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PERSONNAGES. 

ANDRÉ DEL SARTO, peintre. 

CORDIAKI, ) 

DAMIEN, f ^,^^^ d'André. 

LIONEL, ( 

CESARIO, ) 

GREHIO concierge. 

Pkintres, Yalbts, etc. 

Urr Hédecin. 

LUCRËTIA DEL FEDE, femme d'Aadré. 

8PINETTE, suivante 

( La scène se passe i Florence. ) 



ACTE PREMIER. 

1^ théâtre représente une cour. — A gauche du public un pavilloa 

au premier plan. — Au deuxième plan, un mur avec une fenêtre 

et un balcon. — A droite, un jardin, au fond un mur 

avec une grille. — il fait nuit. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

GRE M 10, SEUL, im trousseau de clefs à la main. 

Je crois que j'ai dormi cette nuit un peu plus long- 
temps que de coutume; non, Taurore commence à peine 
à paraître; tout repose dans cette maison; il n'est pas 
temps encore d'ouvrir les portes. Était-ce un rêve que je 
faisais? il m'a semblé, en vérité, que j'entendais du bruit 
dans la cour; à l'heure qu'il est, c'est singulier. 

(Cordiaui, enveloppé d'un mauteuu et masqué, descend de la fenêtre.) 

1 




2 ANDRÉ DEL SARTO. 

CORDIANI sur le balcon, et f*adressant à nne personne qtt*on ne toU pas. 

Dans une heure! par la porte du jardin! 

(Descendant.) 

Dans une heure et à toujours! 

GRÉMIO. 

Qu'ai-je entendu? Arrête, qui que tu sois! 

CORDIANI. 

Laisse-moi passer, ou je te tue! 

(Il le frappe de son poignard et s*enfuit dans le jardin.) 
GRÉMIO, seul. 

Au meurtre! au Toleur! Mathurin! au secours! 

SCÈNE II. 
GRÉMIO, DÂMIEN. 

DAMIEN. 

Qu'est-ce? qu'as-tu à crier, Grémio? 

GRÉMIO. 

Il y a un voleur dans le jardin; venez avec moi, mon- 
sieur, je vous prie, il ne saurait nous échapper; tout est 
fermé. 

DAMIEN. 

Vieux fou! tu te seras grisé. 

GRÉMIO. 

De cette fenêtre, monsieur, de la fenêtre de madame 
Lucrèce, je l'ai vu descendre. Ah! je suis blessé! il m'a 
frappé au bras de son stylet. 

DAMIEN. 

Tu veux rire? ton pourpoint est à peine déchiré. Quel 
conté viens-tu faire, Grémio? Qui diable veux-tu avoir vu 
descendre de la fenêtre de Lucrèce à cette heure-ci? 
Sais-tu, sot que tu es, qu'il ne ferait pas bon l'aller redire 
à son mari? 

GRÉMIO. 

Je l'ai vu comme je vous vois, et j'ai entendu quelques 
mots... 

DAMIEN. 

Tu as bu, Grémio, tu vois double. 



ACTE I, SCÈNE lîl. 3 

GR^HIO. 

Double! Je n'en ai tu qu'un. 

dàmien. 

* Pourquoi réveîlles-tu une maison entière, et une maison 
comme celle-ci, pleine de jeunes gens^ de Talets? Ta4-on 
payé pour imaginer ce mauvais roman sur le compte de 
la femme de mon meilleur ami? Tu cries au voleur, et tu 
prétends qu'on a sauté par la fenêtre? Es-tu fou ou es-tu 
payé? Dis, réponds, que je f entende. 

GRÉMIO. 

Mon Dieu ! mon Dieu ! je Tai vu, en vérité de Dieu je l'ai 
vu ; que vous ai-je fait? Je l'ai vu. 

DAMIEN. 

Écoute, Grémîo... Prends cette bourse, elle est peut- 
être moins lourde que celle qu'on t'a donnée pour inven- 
ter cette histoire-là. Va-fen boire à ma santé; tu sais que 
je suis l'ami de ton maître, n'est-ce pas? je ne suis pas un 
voleur, moi, je ne suis pas de moitié dans le vol qu'on lui 
ferait... Tu me connais depuis dix ans, comme je connais 
André... Eh bien! Grémio, pas un mot là-dessus, pas un 
mot, entend&-tu? ou je te fais chasser de la maison. Va, 
Grémio, rentre chez toi^ mon vieux camarade, que tout 
cela soit oublié. 

GRÉMIO. 

Je l'ai vu, mon Dieu, sur ma tête, sur celle de mon 
père î Je l'ai vu, bien vu ! 

(n rentre dans la maison ) 

SCÈNE m. 

DAMIEN, PUIS CORDIÂNT. 
DAMIEN, seul, s*ayance Ters le jardin et appelle. 

Cordiani! Cordiani! 

(Cordiaiû parait.) 

Insensé I en es-tu venu là? André, ton ami, le mien, le 
pauvre André! 




4 ANDRÉ DEL SARTO. 

CORDIANI. 

Elle m*aime, ô Damien, elle m'aime! que vas-tu me 
dire? Je suis heureux, regarde-moi, elle m'aime! 

DAMIEN. 

Et cet homme qui te surprend ! à quoi penses-tu ? Et 
André, André, Cordiani? 

CORDIANI. 

Que sais-je? je puis être coupable, tu peux avoir rai- 
son; nous en parlerons demain;... un jour... plus tard; ... 
laisse-moi être heureux. 

DAMIEN. 

Tu peux être coupable, dis-tu ? et tu brises comme une 
paille un lien de vingt-cinq années ! tu peux être coupa- 
ble... et l'homme qui te voit sortir crie au meurtre! 

CORDIANI. 

Ah! mon ami, qu'elle est belle! 

DAMIEN. 

Insensé! insensé! 

CORDIANI. 

Si tu savais quelle région j'habite ! comme le son de sa 
voix seulement éveille en moi une vie nouvelle ! Damien, 
les poètes se sont trompés. Est-ce l'esprit du mal qui est 
l'ange déchu? C'est celui de l'amour qui, après la créa- 
tion, ne voulut pas quitter la terre, et, tandis que ses 
frères remontaient au ciel, laissa tomber ses ailes d'or en 
poudre aux pieds de la beauté qu'il avait créée. 

DAMIEN. 

Je te parlerai dans un autre moment; le soleil se lève; 
tout à l'heure quelqu'un viendra s'asseoir aussi sur ce 
banc; il posera comme toi ses mains sur son visage, et ce 
ne sont pas des larmes de joie qu'il cachera. 

CORDIANI. 

Tout à l'heure, je n'y serai plus. 

DAMIEN. 

Que veux-tu dire? 

CORDIANI. 

Rien^ rien^ tu le sauras bientôt 



ACTE I, SCÈNE III. 3 

DAMIEN. 

Explique-toi; tu parles comme en délire! que veux-tu 
faire? à quoi songes-tu? 

CORDÎANÎ. 

Je pense au coin obscur de mon atolipr où je hie suis 
assis tant de fois, regrettant ma journée; je pense à Flo- 
rence qui s'éveille, aux promenades, aux passants qui se 
croisent, au monde où j'ai erré vingt ans comme un spec- 
tre sansi sépulture, à ces rues désertes où je me plongeais 
au sein des nuits, poussé par quelque dessein sinistre ; 
j'ouvre les bras, et je vois passer les fantômes des femmes 
que j'ai cru aimer, mes plaisirs, mes peines, mes espé- 
rances! Ah! mon ami, comme tout est foudroyé! comme 
tout ce qui fermentait en moi s'est réuni en une seule 
pensée : n'aimer qu'elle î c'est ainsi que mille insectes 
épars dans la poussière viennent se réunir dans un rayon 
de soleil ! 

DAMlEîf. 

Que veux-tu que je te dise? Un amour comme le tien 
n'a pas d'ami. 

CORDIANI. 

Qu'ai-je eu dans le cœur jusqu'à présent? Dieu merci, 
je n'ai jamais cherché ni la science, ni la fortune; j'ai 
vécu de mon pinceau, de mon travail ; mais mon travail 
n'a nourri que mon corps... mon âme a gardé sa faim cé- 
leste. Dieu merci, je n'ai jamais aimé; mon cœur n'était 
à rien jusqu'à ce qu'il fût à elle. 

DAMIEN. 

Comment te dire ce que j'éprouve? Ne m'es-tu. pas 
aussi cher que lui? 

rORDIANI. 

Et maintenant qu'assis à ma table je laisse coujer comme 
de douces larmes les vers insensés qui lui parlent de mon 
amour, et que je crois sentur derrière moi son fantôme 
charmant s'incliner sur mon épaule pour les lire; mainte- 
nant que j'ai un nom sur les lèvres^ ô mon ami ! quel est 

i. 




6 ANDRÉ DEL SARTO. 

rhomme ici-bas qui n'a pas tu apparaître cent fols, mille 
fois, dans ses rêves, un être adoré, fait pour lui, devant 
vivre pour lui? Eh bien! quand, un seul jour au monde, 
on devrait rencontrer cet être, le serrer dans ses bras et 
mourir! 

DAHIEN. 

Tout ce que je puis te répondre, Cordiani, c'est que 
ton bonheur m'épouvante. 

CORDIAiri. 

Que veut dire cela? Crois-tu que je l'aie séduite? 
qu'elle ait réfléchi et que j'aie réfléchi? Depuis un an je 
la vois tous les jours; je lui parle et elle me répond; je 
fais un geste, et elle me comprend; elle se met au clave- 
cin, elle chante, et moi, les lèvres entr'ouvertes, je re- 
garde une longue larme s'échapper de ses yeux; pour- 
quoi ne m'aimerait-elle pas? 

DÂMIEN. 

Pourquoi? tu me le demandes? 

CORDIANI. 

Silence! j'aime et je suis aimé. Je ne veux rien ana- 
lyser, rien savoir... il n'y a d'heureux que les enfants qui 
cueillent un fruit et le portent à leurs lèvres sans penser 
à autre chose, sinon qu'ils l'aiment et qu'il est à portée 
de leurs mains. 

DAMIEir. 

Sophisme! sophisme d'un cœur qui s'aveugle! 

CORDIANI. 

« 
Non! non! toi que voilà, Damien, depuis combien de 

temps m'as-tu vu l'aimer? Qu'as-tu à dire à présent, toi 
qui es resté muet, toi qui as vu pendant une année cha- 
que battement de mon cœur, chaque minute de ma vie se 
détacher de moi pour s'unir à elle! et je suis coupable au- 
jourd'hui? Alors pourquoi suis-je heureux? et que me di- 
ras-tu d'ailleurs que je ne me sois dit cent fois à moi- 
même? Suis-je un libertin sans cœur? Ai-je jamais parié 
avec mépris de tous ces mots sacrés qui, depuis que le 
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monde existe^ errent sur les lèvres des hommes? Tous les 
reproches imaginables, je me les suis adressés... et ce- 
pendant je suis heureux! Le remords, la vengeance hi- 
deuse, la triste et muette douleur, tous ces spectres ter- 
ribles sont venus se présenter au seuil de ma porte; au- 
cun n'a pu rester debout devant Tamour de Lucrèce!... 
viens avec mol dans mon atelier. Là, dans une chambre 
fermée à tous les yeux, j'ai taillé dans le marbre le plus 
pur rimage adorée de ma maîtresse. Je veux te répondre 
devant elle ; viens, la cour s'emplit de monde et TAcadé- 
mie va s'ouvrir. 

(Ils sortent à gauche.) 

SCÈNE IV. 

LIONEL, CÉSARIO. 

Le jour partit, les peintres entrent par ta grille- 

CÉSARIO entre en chantant. 

II se leYiût de bon matin 

Pour se mettre à TouTrage, 
Le bon gros père Célestin» 

Tintaine, tintin. 
n le ICYait de bon matin. 

Comme on coq de village. 

Lorsque, pour chanter an lutrin. 

Nous manquions de courage. 
Le bon gros père Célestin, 

Tintûne, tintin, 
U buYait pour nous mettre en train, 

C*était là son usage. 

Quand il mourra le Terre en main 

Un jour, dans son grand âge. 
Le bon gros père Célestin, 

Tintaine, tintin. 
Quand il mourra le terre en main. 

Ce sera grand dommage. 




8 ANDRÉ DEL SARTO. 

LIONEL. 

Le maître est-il levé ? 

r.ÉSARIO. 

Comme le pape à l'église, toujours le dernier qui ar- 
rive, et le premier quand il y est. 

LIONEL. 

Que d'écoliers autrefois dans cette Académie ! Comme 
on se disputait pour l'un, pour l'autre ! Quel événement 
que l'apparition d'un nouveau tableau ! Sous Raphaol, 
les écoles étaient de vrais champs de bataille; aujourd'hui 
on travaille pour vivre, et les arts deviennent des métiers. 

CÉSARIO. 

C'est ainsi que tout passe sous le soleil; moi, Raphaël 
m'ennuyait ; je suis bien aise qu'il soit mort. 

LIONEL. 

.Quel génie que le sien! 

CÉSARIO. 

Eh bien, oui, c'est un homme de génie; qu'il nous laisse 
tranquilles. As-tu vu le tableau du Pontormo? 

LIONEL. 

Et j'y ai vu le siècle tout entier; un homme incertain 
entre mille chemins divers, la caricature des grands maî- 
tres, se noyant dans son propre enthousiasme, capable de 
se retenir, pour s'en tirer, au manteau gothique d'Albert 
Durer. 

CÉSARIO. 

Vive le gothique! Si les arts se meurent, l'antiquité ne 
rajeunira -rien; il nous faut du nouveau. 

SCÈNE V. 

LIONEL, CÉSARIO, PEINTRES, etc., ANDRÉ DEL 

SARTO sortant du pavillon. 

ANDRÉ, à un domestique. 

Dites à Grémio de seller deux chevaux, un pour lui et 
un pour moi; nous allons à la ferme. 



A CTE I, SCENE V. 9 

CÉSARIO, continuant. 

Du nouveau à tout prix, du nouveau! Eh bien! matlrc^ 
quoi de nouveau ce matin? 

ANDRÉ, descendant les marches da pâTÎHon. 

Toujours gai, Césario? Tout est nouveau aujourd'hui; 
mon enfant; la verdure, le soleil et les fleurs, tout sera 
encore nouveau demain. Il n'y a que l'homme qui se fasse 
vieux, tout se fait plus jeune autour de lui chaque jour. 
Bonjour, Lionel; levé de si bonne heure, mon vieil ami? 

CÉSARIO. 

Alors les jeunes peintres ont donc raison de demander 
du neuf, puisque la nature elle-même en veut pour elle, 
et en donne à tous. 

LIONEL. 

Songe&-tu à qui tu parles? 

ANDRÉ. 

Ah! ah! déjà en train de discuter? La discussion, mes 
bons amis, est une terre stérile, croyez-moi; c'est elle qui 
tue tout : moins de préfaces et plus de livres. Vous êtes 
peintres, mes entants ; que votre bouche soit muette, et 
que votre main parle pour vous. Écoute-moi cependant, 
Césario. La nature veut toujours être nouvelle, c'est vrai; 
mais elle reste toujours la même. Es-tu de ceux qui sou- 
haiteraient qu'elle changeât la couleur de sa robe, et que 
les bois se colorassent en bleu ou en rouge? Ce n'est pas 
ainsi qu'elle l'entend. A côté d'une fleur fanée naît une 
fleur toute semblable, et des milliers de familles se recon- 
naissent sous la rosée aux premiers rayons du soleil. Cha- 
que matin, l'ange de vie et de mort apporte à la mère 
commune une nouvelle parure, mais toutes ces parures 
se ressemblent. Que les arts tâchent de faire comme elle, 
puisqu'ils ne sont rien qu'en l'imitant. Que chaque siècle 
voie de nouvelles mœurs, de nouveaux costumes, de nou- 
velles pensées, mais que le génie soit invariable comme la 
beauté ; que de jeunes mains pleines de force et de vie 
reçoivent avec respect le flambeau sacré des mains trem- 
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blantes des vieillards; qu'ils la protègent contre le souffle 
des vents, cette flamme divine qui traversera les siècles 
futurs, comme elle a fait les siècles passés! Retiendras-tu 
cela, Gésario? Et maintenant, va travailler; à Touvrage! 
à l'ouvrage! la vie est si courte!... 

(À Itonel.) 

Nous vieillissons, mon pauvre ami. La jeunesse ne veut 
plus guère de nous. Je ne sais si c'est que le siècle est an 
nouveau-né, ou un vieillard tombé en enfance. 

LIOIÏEL. 

Moitleu! il ne faut pas que vos nouveaux venus m'é- 
chauflent par trop les oreilles ! Je finirai par garder mon 
épée pour travailler. 

ANDRlî. 

Te voilà bien avec tes coups de rapière, brave Lionel! 
Le temps desépées est passé en Italie... Allons, allons, mon 
vieux, laissons dire les bavards, et tâchons d'être de notre 
temps, jusqu'à ce qu'on nous enterre. 

(A Damiem <pii>entre.) 

Eh bien! mon cher Damien, Gordiani vient-il? 

DAMIEN. 

Je ne crois pas qu'il vienne aujourd'hui. 

ANDRÉ. 

Est-Hse qu'il est malade? 

DAMIEN. 

Je le pense. 

ANDRÉ. 

Malade, lui! Je l'ai vu hier soir, il ne l'était point. Sé- 
rieusement malade? Allons chez lui. Que peut^il avoir? 

DAMIEN. 

N'allez pas chez lui, il ne saurait vous recevoir; il s'est 
enfermé pour toute la journée. 

ANDRÉ. 

Oh! non pas pour moi. Allons, Damien. 

DAMIEN. 

Sérieusement, il veut être seul. 
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ANDRÉ. 

Seul! et malade! tu m'effrayes... lui est-il arrivé quel- 
que chose? une dispute? un duel ? Violent comme il est !... 
Ah! mon Dieu! Mais qu'est-ce donc? il ne m'a rien fait 
dire. Pardonnez-moi^ nies amis... 

(Aux peintres qai sont restés et qui I*attendent.) 

Mais, VOUS le savez^ c'est mon ami d'enfance^ c'est mon 
meilleur^ mon plus fidèle compagnon. 

DAMIEN. 

Rassurez-Tous ; il ne lui est rien arrivé... 

ANDRÉ. 

Dieu le veuille! Dieu le veuille! Ah! que de prières 
j'ai adressées au ciel pour la conservaticm d'une vie si 
chère!... Vous le dlrai-je^ ô mes amis! dans ces temps 
de décadence où la mort de Raphaël nous a laissés, 
c'est en lui que j'ai inis mon espoir; c'est ui) cœur chaud, 
et un bon cœur; la Providence ne laisse pas s'égarer de 
telles facultés! Que de fois, assis derrière lui/tandis qu'il 
parcourait du haut en bas son échelle, une palette à la 
main, j'ai senti se gonfler ma poitrine... j'ai étendu les 
bras, prêt à le serrer sur mon cœur, à baiser ce front si 
jeune et si ouvert d'où le génie rayonnait de toutes parts! 
Quelle facilité! quel enthousiasme! mais quel sévère et 
cordial amour de la vérité! Que de fois j'ai pensé avec 
délices qu'il était plus jeune que moi ! Je regardais tris- 
tement mes pauvres ouvrages, et je m'adressais en moi- 
même aux siècles futurs : Voilà tout ce que j'ai pu faire, 
leur disais-je, mais je vous lègue mon ami! 

UATHURIN, entranU 

Monseigneur, un homme est là qui vous demande. 

ANDRÉ. 

Qu'est-ce? qu'y a-t-il? 

MATHURIN. 

Cest un homme en longue robe, avec des cheveux gris; 
vous l'avez, dit-il, fait demander hier 
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ANDRÉ. 

J'y vais, 

(A Damien.) 

Mais il n'a rijn de grave, n'est-ce pas? 

GRÉUIO, entrant. 

Les chevaux sont prêts, monseigneur. 

ANDRÉ. 

Dans un instant. Attends-moi, Grémio. 

( A Damien.) 

Et nous le verrons demain? Viens donc dîner avec nous... 
et si tu vois Lucrèce, dis-lui que je vais à la ferme, et que 
je reviens. Vous allez à Tatelier, n'est-ce pas? A tantôt,* 
mes amis. 

(Il sort par le paTillon, les autres personnages par le fond à gauche.) 

SCÈNE VI. 

GRÉMIO, SEUL. 

Hum! hum! je Tai bien vu pourtant... Quel intérêt 
M. Damien peut-il avoir à me dire le contraire? Il faut 
cependant qu'il en ait un, puisqu'il m'a donné... 

(Il compte dans sa main.) 

Quatre*., cinq... six... Diable! il y a quelque chose là- 
dessous... non, certainement, pour un voleur, ce n'en 
était pas un... j'avais bien une autre idée, mais... ah! 
mais, c'est là qu'il faut s'arrêter. Tais-toi, me suis-je dit, 
Grémio, holà, mon vieux, point de ceci... cela serait drôle 
à penser!... penser n'est rien, qu'est-ce qu'on en voit?... 
on pense ce qu'on veut... Et on dira ce qu'on voudra, j'ai 
entendu distinctement une voix de femme sur le balcon. 
11 m'est avis que c'est Spinette la camériste, et quelle autre 
quelle pouvait être là, sinon sa maîtresse elle-même? 
Bon! quelle apparence?... Cependant une fenêtre ne 
s'ouvre pas toute seule, et comment Spinette aurait-elle 
reconduit voleur ou amant par ce chemin-là?... Ai-je en- 
tendu ou non ces paroles : « Dans une heure et à tou- 
jours!... » lié! oui, je les ai entendues. 
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SCÈNE VII. 
GRÉMIO, ANDRÉ. 

ANDRÉ. 

Eh bien I sommes-nous prêts? 

GRÉMIO. 

Mathurin est là qui tient les chevaux. 

ANDRÉ* 

Dis-lui qu'il les mène à la grille, et qu'on attende. 

SCÈNE VIII. 

ANDRË SEUL, l'asseyant. 

Point d'argent de ce juif! des supplications continuelles 
et point d'argent! que dirai-je quand les envoyés du roi 
de France. . . Ah ! André, pauvre André ! Comment peux-tu 
prononcer ce mot-4à? des monceaux d'or entre tes maiils, 
la plus bdlle mission qu'un roi ait jamais confiée à un 
homme^ cent chefs-d'œuvre à rapporter, cent artistes pau- 
vres, et souffrants à guérir, à enrichir! le rôle d'un bon 
ange à jouer, les bénédictions de la patrie à recevoir, et, 
après tout cela, avoiv peuplé un palais d'ouvrages magni- 
fiques, et rallumé le feu sacré des arts prêt à s'éteindre à 
Florence! André, comme tu te serais mis à genoux de bon 
cœur au chevet de ton lit, le jour où tu aurâis rendu fidè- 
lement tes comptes! Et c'est François I«' qui te les de- 
mande! lui, le chevalier sans reproche, l'honnête homme 
aussi bien que l'homme généreux! lui, le provf'xteur des 
arts, le père d'un siècle aussi beau que l'antiquité! Il 
s'est fié à toi, et tu l'as trompé! tu l'as volé, André! car 
cela s'appelle ainsi, ne t'abuse pas là-dessus... Où est 
passé cet argent? des bijoux pour ta femme... des plai- 
sirs, des fêtes plus tristes que l'ennui... 

( Il se lève. ) 

Songesrtu à cela^ André? Tu es déshonoré! Aujourd'hui 
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le voilà respecté, chéri de tes élèves, aimé d'un ange... 
Lucrèce ! Lucrèce ! demain la fable de Florence ! . . . Car, 
enfin, il faut bien que tôt ou tard ces comptes terribles... 
Ohl mon Dieu! Et ma femme elle-même n'en sait rien. 
Ah ! voilà ce que c'est que de manquer de caractère... Que 
faisait-elle de mal en me demandant ce qui lui {faisait? 
Et moi, je le lui donnais parce qu'elle me le demandait, 
rien de plus; faiblesse maudite! pas une réflexion!... 
à quoi tient donc Thonneur ? Ah! s'il s'agissait d'entrer la 
nuit cbex un grand seigneur, de bris^ un coffre-fort et 
de s'enfuir, cela est horrible à penser... impossible... mais 
quimd l'argent est là, entre vos mams, qu'on n'a qu'à y 
puiser, que la pauvreté vous talonne, non pas pour vous, 
mais pour Lucrèce! mou seul bien ici-bas, ma seule joie! 
un amour de dix ans! Et quand on se dit qu'après tout, 
avec un peu de travail, on pourra remplacer... oui, rem- 
placer!... le portique de l'Annonciade m'a valu un sac de 
bléi — Grémio ! Grémio ! 

SCÈNE IX. 
ANDRÉ, GRÉMIO. 

GRÉMIO. 

Nous partirons quand vous voudrez. 

ANDRÉ. 

Qu'as-tu, Grémio? Je te regardais arranger ces brides; 
tu te sers aujourd'hui de ta main gauche. 

GRÉMIO. 

De ma main... Ah! ah! je sais ce que c'est; plaise à 
Votre Excellence, j'ai le bras droit un peu blessé... Oh! 
pas grand'chose, mais je me fais vieux, et dame! de mon 
temps... j'aurais dit... 

ANDRÉ. 

Tu es blessé, dis-tu?... qui fa blessé? 

GRÉMIO. 

Ah! voilà le difilcile... qui? personne... Et cependant je 
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sais blessé. Oh! ce n'est pas à dire qu'on puisse se plain- 
dre en conscience... 

AlfDRÉ. 

Personne? Toi-même apparemment 

GRÉMIO. 

Non pas, non pas; où serait le fin sam cela? personne, 
et moi moins que tout autre. 

andr£. 

Si tu veux rire, tu prends mal ton temps. Moatons & 
cheval et partons. 

GRÉHIO. 

Ainsi soit-il! Ce que j'en disais n'était point pour vous 
fâcher, encore moins pour rire ; aussi bien riait-il fort peu 
ce matin, quand il me Ta donné ea eourant. 

AITDRÉ. 

Qui? (pw veut dire cela? qui te l'a donné? Tu as un air 
de mystère singulier, Grémio. 

GRÉMIO. 

Ma foi, au fait, écoutez. Vous êtes moj;i nMiitre,on aura 
beau dire, cela doit se savoir; et, qui le saurait, si ce n'est 
vous? Voilà l'histoire. J'avais entendu du bruit ec ma- 
tin dans la cour, je me suis levé, et j'ai vu descendre un 
homme de la fenêtre. 

ANDR<. 

De quelle fenêtre? 

griShio. 

Un homme à qui j'ai crié de s'arrêter; j'ai cru natuinel- 
lement que c'était un voleur; et donc, au lieu de s'arrêter, 
vous voyez à mon bras; c'est un stylet qui m'a effleuré. 

ANDRÉ. 

De quelle fenêtre, Grémio? 

GRÉMIO. 

Ah! voilà encore... Dame, écoutez, puisque j'at eom- 
.mencé... c'était de la fenêtre de madame Lucrèce. 

AHBRÉ. 

De Lucrèee? 
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GRÉUIO. 

Oui, monsieur. 

ANDR^. 

r/est singulier. 

GRÉMIO. 

Bref, il s'est enfui dans le jardin; j'ai bien appelé et 
crié au voleur, mais là-dessus, voilà le fin. M. Damien est 
arrivé, qui m'a dit que je me trompais, que lui le savait 
mieux que moi; enfin, il m'a donné une bourse pour me 
taire. 

ANDRÉ. 

Damien? 

GRÉMIO. 

Oui, monsieur, la voilà. 

ANDRÉ. 

De la fenêtre de Lucrèce!... Damien Ta donc vu, cet 
homme? 

GRÉMIO. 

Non, monsieur, il est sorti comme j'appelais. 

ANDRÉ. 

Comment était-il? 

GRÉMIO. 

Qui? M. Damien? 

ANDRÉ. 

Non, l'autre. 

GRÉMIO. 

Oh ! ma foi, je ne l'ai guère vu. 

ANDRÉ. 

Cela est étrange... et Damien t'a défendu d'en parler? 

GRÉMIO. 

Sous peine d'être chassé par vous. 

ANDRÉ. 

Chassé par moi !... Il s'est enfui, dis-tu, dans le jardin?... 
Était-il seul, cet homme? 

GRÉMIO. 

Seul, oui, dans le jardin, mais pas à la fenêtre^ 
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ANDRÉ. 

Comment? Achève de t'expliquer. 

GRÉMIO. 

Mais, monseigneur... 

ANDRÉ. 

Je te l'ordonne. 

GRÉMIO* 

Eh bien! monseigneur, quand l'homme est sorti, quel- 
qu'un était sur le balcon, et ils ont échangé quelques mots. 

ANDRÉ. 

Qu'as-tu entendu? 

GRÉMIO. 

Quatre mots seulement; l'homme a fait un signe d'a- 
dieu, et il a dit : « Dans une heure, et à toujours. » 

ANDRÉ. 

Dans une heure? 

GRÉMIO. 

Et à toujours!... 

ANDRÉ. 

Dans une heure!... 

(A part.) 

Et Ton savait ici que je devais aller à la ferme peut-être 
pour toute la journée... C'est donc de mon absence que 
l'on voulait profiter... Dieu juste! 

(Haut.) 

Tu n'en as pas entendu davantage? 

GRÉMIO. 

Non, que je sache... Ah! j'oubliais... on a ajouté : 
a Venez par la porte du jardin. » 

ANDRÉ. 

Parlapoile... 

GRÉMIO. 

Du jardin... mais je ne crois pas qu'on voulût parler de 
celle-Kîi ; c'est plutôt l'autre, je suppose, la petite porte qui 
donne' sur le derrière de la maison. 

2. 
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Écoute, Grémîo : va dire à Mathurin qu'il ramène les 
chevaux, et que nous sortirons plus tard; après quoi, tu 
iras à cette petite porte, et tu y resteras, mais caché, tu 
entends? Prends une épée, et si, par hasard, quelqu'un 
essayait... tu me comprends... appelle à haute voix, ne te 
laisse pas intimider, je serai là; qui que ce soit, arrête-le, 

GRÉMIO. 

Qui que ce soit, monseigneur? H pourrait arriver... 

Qui que ce soit. J'irais bien moi-même, mais il faut 
qu'on me croie sorti, et j'en chargerais bien un autre que 
toi, mais je crois savoir ce que c'est... C'est de peu d'im- 
portance, vois-tu? une bagatelle !... quelque plaisanterie !••• 
, Et tu n'as pas vu son visage? 

GREMIO. 

n avait un masque. 

J'en parlerai à Gordiani... Ainsi donc, c'est convenu, 
Grémio... n'aie aucune peur, je te le dis; c'est une pure 
bagatelle; tu as très-bien fait de me le dire... Je ne vou- 
drais pas qu'un autre que toi le sût, et c'est pour cela 
que je te charge... As-tu vu comment il était vêtu? 

GRÉMIO. 

Il avait un manteau; il s'est sauvé si vite...^ et puis le 
coup de stylet... 

ANDR<, 

Tu ne connais pas la voix? 

GRÉMIO. 

Peut-être, je ne said pas; tout a été l'alTaire d'un in- 
stant. 

ANDRÉ. 

C'est incroyable ! allons, fais ce que je f ai dit... il faudra 
que j'en parle à CordianL^.Tu es sûr de la fenêtre? 
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GRlâHIO. 

Très-sûr. 

Oui, à Gordianî, et d'abord à Damien. Dis que je suis 
sorti seul, n'oublie pas cela. Va, mon ami. — C'est bien 
étrange. 

(n iort.) 

SCÈNE X. 

GRËMIO SEUL, PUIS LUCRÈCE et SPINETTE. 

Oui, c'est étrange, et je savais bien que mon maître 
m'écouterait; cet argent de M. Damien ne me semble ni 
clair ni bien gagné... Patience! nous saurons cela. Voici 
madame Lucrèce; je yais à mon poste. 

LUCRÈCE entrant, guÎTÎe de Spinette* 

OÙ est ton maître, Grémio? 

GRÉMIO. 

Je pense, madame, qu'il est à la ferme. 

LUCRÈCE* 

Ne devais-tu pas l'accompagner? 

GRÈHIO. 

n m'a ordonné de rester ici. 

LUCRÈCE. 

n est sorti seul? 

GRitoo. 
Oui, madame. 

(n lort.) 

SCÈNE Xî. 

LOGRÈCE, SPINETTB. 
LUCRÈCE* 

Amsi je no le verrai plus. 

SPINETTE. 

Est-ce bien possible, ma chère maitresM? Toas m'avei 
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confié votre dessein, je vous vois prête à Texécuter, et 
malgré moi je ne puis y croire. 

LUCRÈCE. 

Tout à l'heure tu y croiras. 

SPINETTE. 

Il ne m'appartient pas de vous en dissuader; je n'ai que 
le droit d'en souffrir, et je suis aussi incapable d'oser 
vous blâmer que de vous trahir... Mais y avez-vous bien 
réHéchiV 

LUCRÈCE. 

Non, et c'est pourquoi je le ferai. 

SPINETTE. 

Quitter une maison, une famille... briser en un jour 
fous les liens d'une vie si belle et si heureuse !••• 

LUCRÈCE. 

Si heureuse!... 

SPINETTE. 

Vous l'étiez, madame. 

LUCRÈCE. 

Maintenant, je ne le serai plus. Oui, Spinette, je vais, 
dans un instant, quitter, comme tu dis, une famille, une 
maison... Je vais perdre mon nom, mon rang, ma fortune, 
ei le premier des biens, l'honneur! je vais partir avec 
Cordiani ; qui commet la faute en porte la peine I mais 
lui, qui pourrait l'en punir? Ce n'est pas lui qu'on peut 
accuser. 11 n'a prononcé aucun serment sur la terre, il n'a 
pas trahi une épouse ; il n'a rien fait qu'aimer, et qu'être 
aimé. 

SPINETTE. 

Vous cherchiez tout à l'heure monseigneur André. 

, LUCRÈCE, 

Oui, je voulais le voir une dernière fois. 

SPINETTE. 

Plût au ciel que vous l'eussiez vu! 
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LUCRÈCE. 

Que veux-tu dire? Penses-tu que ma résolution puisse 
être ébranlée? André m'est cher^ mais je ne sais ni trom* 
pei ni aimer à demi. 

SPINKTTE. 

Que de larmes vont couler, madame! 

LUCRÈCE. 

Comptes-tu donc pour rien les miennes? Crois-tu qu'on 
perde, sans souffrir, son repos et son avenir? Toi qui lis 
dans mon cœur comme dans le tien, toi pour qui ma vie 
est un livre ouvert dont tu connais toutes les pages, crois- 
tu qu'on puisse renoncer sans regrets à dix ans d'inno- 
cence et de tranquillité? 

SPINBTTE. 

Que je vous plains! 

LUCRÈCE. • 

Silence, l'heure sonne! Il va venir, Spinette, peut-être 
m'attend-il déjà. Tu me suivras; tout est-il préparé? 

SPINETTE. 

Où allez-vous? 

LUCRÈCE. 

Où il voudra. Mes chcTeux sont-ils en désordre? Ne 
Fuis-je point pâle? Insensée que je suis d'avoir pleuré!... 
Il vient, il vient, ma chère!... suis-je belle? lui plairai-je 
ainsi? • 

SCÈNE XII. 
ANDRÉ, LUCRÈCE, SPINETTE. 

ANDRÉ. 

Bonjour, Lucrèce. Vous ne m'attendiez pas à cette heure, 
n'est-il pas vrai? que je ne vous importune pas, c'est tout 
ce que je désire. Dites-moî, de grâce, alliez-vous rentrer 
dans votre appartement? j'attendrais, pour vous voir, le 
moment du dîner. 

LUCRÈCE. 

Non, en vérité. 
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▲IfDRé. 

Les instants que nous passons ensemble sont si courts 
et si rares I et ils me sont si chers !... Vous seule au monde, 
Lucrèce, me consolez du chagrin qui m'obsède... Ah ! si je 
vous perdais!... tout mon courage, toute ma philosophie 
est dans vos yeux... 

LUCRÈCE. 

Avez-vous quelque sujet de tristesse, mon ami?... Vous 
étiez gai hier, il m'a semblé? 

ANDRÉ. 

La gaieté est quelquefois triste, et la mélancolie a le 
sourire sur les lèvres. 

LUCRÈCE. 

Vous n'êtes pas allé à la ferme? A propos, il y a une 
lettre pour vous; les envoyés du roi de France doivent ve- 
nir demaid. 

ANDRÉ. 

Demain ! fis viennent demain? 

LUCRÈCE. 

L'apprenez-vous comme une fâcheuse nouvelle? Alors, 
on pourrait vous dire éloigné de Florence, malade... en 
toutcas^ ils ne vous verraient pas. 

ANDRÉ. 

Pourquoi? je les recevrai avec plaisir... Ne suis-je pas 
prêt à rendre mes comptes? 

(On entend an cri étouffé dans le jardin, et des pas précipités.) 

Que veut dire ce bruit? Qu'y a-t-il? 

SCÈNE XIII. 

LUCRÈCE, SPINETTE, ANDRÉ, CORDUNI dans le 

p'in grand désordre. 

ANDRÉ. 

Qu'as-tu, Cordiani? qui t'amène? que signifie ce dés- 
ordre? que f est-il arrivé? Tu es pâle conmie la mort. 
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LUCRÈCE, bu i Spinette. 

Ah! jesuisnKNTtel 

ANDRÉ. 

Réponds-moi^ qui t'amène? As-tu une querelle? faut-il 
te servir de second? au nom du ciei^ parie! Tu es comme 
une statue. 

CORDIANI. 

Non, non... je venais te parler... te dire... en vérité Je 
venais...jenesais. 

ANDRÉ. 

Qu'as-tu donc fait de ton épée?... Par le ciel ! il se passe 
en toi quelque chose d'étrange... Veux-tu que nous allions 
cbe2 toi? Ne peux-tu parler devant ces femmes? A quoi 
puis-je t'être bon? réponds ; il n'y a rien que je ne fasse... 
mon cher ami , doutes-tu de moi? 

CORDIANI. 

Tu l'as deviné, i'ai eu une querelle... ie te cherchais... 
je suis entré sans savoir pourquoi... on m'a dit que tu 
étais ici, et je venais... je ne puis parler. 

SCÈNE XIV. 

Les mêmes, LIONEL, puis MATHURIN. 

LIONEL. 

Maître ! Grémio est assassiné l 

ANDRÉ. 

Qui dit cela? 

(Plusieun peintrei^ ete., entrent.) 
CÉSARIO. 

Oui, maître, on vient de tuer Grémio! le meurtrier est 
dans la maison, on Ta vu entrer par la petite porte. 

(Cordiani m retire dans la fouto.) 
ANDRÉ. 

Des armes ! des armes !... Parcourez le jardin, la mai- 
son... qu'on ferme les portes! 
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LIONEL. 

Il ne peut être loin; le coup vient d'être fait à l'instant 
même! 

ANDRÉ. 

Il est mort? mort?... Où est mon épée?... Ah! 

(Regardant sa main.) 

C'est singulier; ma main est pleine de sang. D'où me vient 
ce sang? 

LIONEL. 

Viens avec nous, maître; je te réponds de le trouver. 

ANDRÉ. 

D'où me vient ce sang? ma main en est couverte!... Je 
n'ai pourtant touché que... tout à l'heure... Ëloignez- 
vous, sortez d'ici!... 

LIONEL. 

Qu'as-tu, maître? Pourquoi cela? 

ANDRÉ. 

Sortez! sortez! laissez-moi seul ! qu'on ne fasse aucune 
recherche, aucune!... je le défends! Sortez d'ici, tous! 
tous! Obéissez quand je vous parle. 

(Tous se retirent en silence. — André regardant sa main.) 

Pleine de sang! je n'ai touché que la main de Cordiasi. 



ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE PREMIÈRE. 
CORDIANI, MATHURIN. 

CORDIANI. 

Il veut me parler? 

MATHURIN. 

* Oui, monsieur, sans témoins. 

CORDIANI. 

Dis-lui donc que je l'attends. 

(Alathuriu sort. Cordiaui s'asseoit sur un banc à droite.) 
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SCÈNE II. 

CORDIANl, DAMIEN, puis LIONEL et CÉSARIO , 

PEINTRES, ETC. 

DAMIEN, dans la coulisse. 

Cordiani! où est Cordiani? 

CORDUNL 

Eh bien, que me veux-tu? 

DAMIEN, sortant du payiUon^ 

Je quitte André ; il ne sait rien, ou du moins, rien qui 
te regarde. Il connaît parfaitement, dit-il, le motif de la 
mort de Grémio, et n'en accuse personne, toi moins que 
tout autre. 

CORDIANI. 

Est-ce là tout ce que tu as à me dire? 

DAMIEN. 

Oui, c'est à toi de te régler là-dessus. 

CORDUNI. 

En ce cas, laisse-moi seul. 

(11 Ta se rasseoir; Lionel et Césario passent suivis des peintres, etc.) 

LIONEL. 

Conçoit-on rien à cela? nous renvoyer, ne vouloir rien 
entendre, laisser sans vengeance un pareil coup ! ce pauvre 
vieillard qui le sert depuis son enfance, qui Ta bercé sur 
ses genoux! Ah! Dieu! si c'était moi, il y aurait d'autre 
sang que celui-là. 

DAMIEN. 

Ce n'est pourtant pas un homme comme André qu'on 
peut accuser de lâcheté. 

LIONEL. 

Lâcheté ou faiblesse, qu'importe le nom? Quand j'étais 
jeune, cela ne se passait pas ainsi. Il n'était, certes, pas 
difficile de trouver l'assassin ; et si l'on ne veut pas se con> 
promettre soi-même, par mon patron! on a des amis. 

3 
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CÉSARIO. 

Quant à moi^ je quitte la maison; je suis venu ce matin 
à rAeadémie pour la dernière fois. Y viendra qui voudra^ 
je vais chez Pontormo. 

LIONEL. 

Mauvais cœur que tu es J pour tout Tor du monde^ je ne 
voudrais pas changer de maître. 

CéSARIO. 

Bah ! je ne suis pas le seul; Tatelier est d'une tristesse... 
Juliette n'y veut phis poser^ et comme on rit chez Pon- 
tornoK)! toute la journée on fait des armei^^ cm hoit, on 
danse ! Adieu^ Lionel^ au revoir. 

(Il sort à droite, suivi de fout le meade.) 
DAMIEN, à Lionel. 

Dans quel temps vivons-nous! 

(Voyant entrer André, ils sortent par le fond à g auehe.) 

SCÈNE 111. 

CORDIANI, ANDRÉ. (Cordiani se lèye à rentrée d'André.) 

ANDRÉ, sortant du pavillon. 

Vois-tu ce Stylet, Cordiani? Si maintenant je f étendais 
à terre d'un revers de ma main, et si je t'enterrais là, au 
pied de cet arbre, le monde n'aurait rien à me dire; j'en 
ai le droit, et ta vie ny'appartient. 

CORDIANI. 

Tu peux le faire, ami, tu peux le faire. 

ANDRÉ, 

Crois-tu que ma main tremblerait?... Pas plus que la 
tieime, tout à l'heure, sur la poitrine de mon vieux Gré- 
mio. Tu le vois, je le sais, tu me l'as tué! A quoi t'at- 
tends-tu à présent? penses-tu que je ne sache pas tenir 
une épée? e&-tu prêt à te battre? n'est-ce pas là ton devoir 
et le mien? 

CORDIANI. 

Je ferai ce que tu voudras. 
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ANDRÉ. 

As^ds-toi là, €t éooute-moî. Je sois né pairrre^ lu le 
sais; le luxe qui m'enYironne vient de mauvaise source; 
c'est un dépôt dont j'ai abusé. Seul parmi tant de pekitreg 
illustres^ je survis^ jeune encore, au siède de Raphaël^ et 
je vois de jour en jour tout s'écrouler autour de moi. 
Rome et Venise sont encore florissantes^ notre patrie n'est 
plus rien. Je jiutte en vain contre les ténèbres , le flambeau 
sacré s'éteint dans ma main. Crois-tu que ce soit peu de 
chose pour un homme qui a vécu de son art vingt ans, que 
de le voir tomber?... Mes ateliers sont déserts, ma répu- 
tation est perdue. Je n'ai pas d'enfants, point d'espérance 
qui me rattadie à la vie; ma santé est faible, et le vent 
de la peste qui souffle de l'Orient me fait trenriïler comme 
une feuille. Di&moi, que me restait-il au monde? S'il 
m'arrivait, dans mes nuits d'insomnie, de me poser un 
poignard sur le cœur, dis-moi, qui a pu me retenir ji^ 
qu'à ce jour? 

COKDUNI. 

M'achève pas, André! 

ATfDRÉ. 

Je l'aimais d'un amour indéfinissable ! Pour elle j'aurais 
lutté contre une armée; j'aurais bêché la terre et traîné 
la charrue pour ajouter une perle à ses cheveux. Ce vol 
que j'ai commis, ce dépôt du roi de France qu'on vient me 
redemander demain, et que je n'ai plus, c'est pour elle, 
c'est pour lui donner une année de richesse et de bonheur, 
pour la voir, une fois dans ma vie, entourée de plaisirs et 
de fêtes, que j'ai tout dissipé. Sais-tu maintenant ce que 
tu as fait? 

CORDIÀNI, pleurant. 

André! André! 

ANDRÉ. 

Estroe sur moi ou sur toi que tu pleures? J'ai une faveur 
à te deoiander. Grâce à Dieu, j'ai vu la foudre tomber sur 
mon édifice de vingt ans, sans proférer une plainte et 
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sans pousser un cri. Si le déshonneur était public ^ ou je 
t'aurais tué, ou nous irions nous battre demain. Pour prix 
du bonheur^ le monde accorde la vengeance y et le droit de 
se servir de cela... 

(Montrant son stylet.) 

doit tout remplacer pour celui qui a tout perdu; voilà la 
justice des hommes ; encore n'est- il pas sûr, si tu mourais 
de ma main, que ce ne fût pas toi que Ton plaindrait. 

CORDIANl, se leTanl. 

Que veux-tu de moi? 

ANDRÉ. 

Si tu as compris ma pensée, tu sens que je n'ai vu ici ni 
un crime odieux, ni une sainte amitié foulée aux pieds... 
L'homme à qui je parle n'a pas de nom pour moi. Je parle 
au meurtrier de mon honneur, de mon amour et de mon 
repos. La blessure qu'il m'a faite peut-elle être guérie? 
Une séparation éternelle, un silence de mort (car il doit 
songer que sa mort a dépendu de moi), de nouveaux 
efforts de ma part, une nouvelle tentative enfin de ressai- 
sir la vie, peuvent-ils encore me réussir? En un mot. qu'il 
parte; qu'il soit rayé pour moi du livre de vie; qu'une 
liaison coupable, et qui n'a pu exister sans remords, soit 
rompue à jamais; que le souvenir s'en efface, lentement, 
dans un an, dans deux ans peut-être, et qu'alors moi, 
André, je revienne, comme un laboureur ruiné par le ton- 
nerre , rebâtir ma cabane détruite sur mon chanap dé- 
vasté ! 

CORDIANl. 

mon Dieu ! mon Dieu ! 

ANDRÉ. 

Cela t'étonne, n'est-ce pas, que j'aie un tel courage? Cela 
étonnerait aussi le monde, si le monde l'apprenait un jour... 
Je suis de son avis, un coup d'épée est plus tôt donné... 
mais le jour où j'aurai la certitude que mon bonheur est 
à jamais détruit, je mourrai, n'importe comment;* jus- 
que-là, j'accomplirai ma tâche. Je suis fait à la patience. 
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Pour me faire aimer de cette femme, j'ai suivi, durant des 
années, son ombre sur la terre; arrivé au terme de ma 
carrière, je recommencerdi mon ouvrage.* Qui sait ce qui 
peut advenir de I4 fragilité des femmes? qui sait jusqu'où 
peut aller leur inconstance, et si dix autres années d'amour 
el de dévouement sans bornes n'en pourront pas faire 
autant qu'un jour d'erreur? 

CORDIANI. 

Quand dois-je partir? 

ANDRÉ. 

Un cheval est à la grille ; je te donne une heure. Adieu. 

CORDIANI. 

Ta main, André, ta main ! 

ANDRÉ, revenant sur ses pas. 

Ma main! à qui ma main? t'ai-je dit une injure? t'ai-je 
appelé faux ami, traître aux serments les plus sacrés? t'ai-je 
dit que toi qui me tues, je t'aurais choisi pour me défendre? 
t'ai-je dit que j'eusse perdu autre chose que l'amour de 
Lucrèce? t'ai-je parlé de quelque autre chagrin? Tu le vois 
bien, ce n'est pas à Cordiani que j'ai parlé... A qui veux- 
tu donc que je donne ma main? 

(Il fait quelques pas.) 
CORDIANI, l'arrêtant. 

André ! au nom du ciel! ta main! 

ANDRÉ. 

ie ne le puis. Il y a du sang après la tienne. 

(U rentre dans le pavillon.) 

SCÈNE IV. 
CORDIANI, MATHURIN, puis D^MIEN. 

CORDIANI. 

Mathurin ! 

MATHURIN , arrivant du fond à gauche. 

Plaît-il, Excellence? 

3. 
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CORDIANI. 

Prends mon manteau^ mon épée^ et tu les porteras à la 
grille du jardin. 

MATHURIN. 

Vous partez. Excellence? 

CORDIANI. 

Fais ce que je te dis. 

DAMIEN , sortant du paTÎHon. 

André m'apprend que tu pars, Cordiani; est-ce pour 
quelque temps? 

CORDIANI, 

Je ne sais. 

(A Mathurin, au fond.) 

Dépêche-toi, Mathurin, dépêche-toî. 

MATHURIN. 

Cela est fait dans un instant. 

(Il sort à gauche.) 
DAMIEN. 

Maintenant, mon ami, adieu. 

CORDIANI. 

Adieu! adieu! Si tu vois ce soir... je veux dire si de- 
main ou un autre jour... 

DAMIEN. 

Qui? Que veux-tu dire? 

CORDIANI. 

Rien! rien! Adieu, Damien! au revoir! 

DAMIEN. 

Au revoir, adieu. 

CORDIANI j à Matharîn qui reyient. 

Tout est prêt, n'est-ce pas? 

MATHURIN. 

Oui, Excellence. Vous accompagnerai-je? 

CORDIANI. 

Certainement, Mathurin. 

(Mathurin sort à droite. Cordiani remonte la loène, puis redeseend 

virement.) 

CORDIANI. 

Je ne puis partir, Damien. 
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DAHIEir. 

Tu ne pars pas? 

CORDUNI. 

Jîon, c'est impossible, vois-tu?... Pâles statues, prome- 
nades chéries, sombres allées, commeni voulez-vous que 
je parte? murs que j'ai franchis! terre que j'ai ensan- 
glantée!... 

nÀMIEN. 

Au nom du ciel!... 

CORDUNI. 

Dis-moi, Damien, où puis-je aller, où puis-je marcher, 
sans voir la mort sur mon dbemin? Te souviens-tu de ce 
que tu me disais? J'aimais, je ne f écoutais pas!.. Main- 
tenant... 9 

DAHIEN. 

Mon ami!... 

CORDIANI. 

Maintenant la mort est devant mon amour, elle est sous 
mes pas, elle est dans mon cœur! Et ce portrait que je 
t'ai montré, cette ombre adorée d'une fatale beauté, n'est 
plus pour moi que le masque d'un spectre couvert des 
larmes d'un ami. 

DAMIEN. 

Où vas-tu? 

CORDIANI. 

La revoir encore une fois! ne feffiraye pas, je suis en 
délire... cela n'est rien; écoute, André va venir, entouré 
de ses amis, et près de lui... en un mot, mon ami... je 
veux la voir un instant encore... un seul instant !... 

( lU lortent aa fond à gauche.) 

SCÈNE V. 

Les domestiques apportent une table dressée à droite. 
ANDRÉ, LUCRÈCE, sortant du p^Wllon* 

ANDRIÎ. 

Nos amis viennent bien tard. Vous êtes pâle, Lucrèce; 
cette mort vous a effrayée. 
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LUCRÈCE. 

Lionel et Damien sont cependant ici. Je ne sais qui peut 
!es retenir. 

ANDRÉ. 

Vous ne portez plus de bagues? les vôtres vous déplai- 
sent? Ah! je me trompe, en voici une que je ne connais- 
sais pas encore. 

LUCRÈCE. 

Cette mort, en vérité, m'a effrayée... je ne puis vous 
cacher que je suis souffrante. 

ANDRÉ. 

Montrez-moi cette bague, Lucrèce... est-ce un cadeau? 
est-il permis de l'admirer? 

LUCRECE donne la bague. 

C'est un cadeau de Marguerite, mon amie d'enfance. 

ANDRÉ. 

C'est singulier, ce n'est pas son chiffre... pourquoi 
donc? C'est un bijou charmant, mais bien fragile !... Ah! 
mon Dieu! qu'allez-vous me dire? je l'ai brisé en le pre- 
nant. 

LUCRÈCE. 

Il est brisé? mon anneau brisé? 

ANDRÉ. 

Que je m'en veux de cette maladresse ! Mais, en vérité, 
le mal est sans ressource. 

LUCRÈCE. 

N'importe, rendez-le-moi tel qu'il est. 

ANDRÉ. 

Qu'en voudriez-vous faire? L'orfèvre le plus habile n'y 
pourrait trouver remède. 

(Il le jette à terre et l^écrase.) 
LUCRÈCE. 

Ne l'écrasez pas ! . .. j'y tenais beaucoup. 

ANDRÉ. 

Eh bien! si cela vous plaît, ramassez-le. — Avons-nous 
beaucoup de monde? Le dîner sera4-il joyeu\? 
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LUCRÈCE. 

Mais Dous aurons notre compagnie habituelle^ je sup- 
pose, Lionel, Damien et Cordiani. 

ANDRÉ. 

Cordiani aussi?... Je suis désolé de la mort de Grémio. 

LUCRÈCE. 

C'était votre père nourricier. 

ANDRÉ. 

Qu'importe? qu'importe? tous les jours on perd un 
ami; n'est-ce pas une chose ordinaire que d'entendre 
dire : Celui-là est mort, celui-là est ruiné? on danse par 
là-dessus. Tout n'est qu'heur et malheur! 

SCÈNE VI. 

LUCRÈCE, ANDRÉ, LIONEL, DAMIEN, SPINETTE. 

ANDRÉ. 

Allons, mes bons amis, à table! Avez-vous quelque 
souci, quelque peine de cœur? il s'agit de tout oublier. 
Hélas! oui, vous en avez, sans doute... tout homme en a 
sous le soleil. 

( Ils s*useoient.) 
LIONEL.* 

Pourquoi reste-t-il une place vide? 

ANDRÉ. 

Cordiani est parti pour l'Allemagne. 

LUCRÈCE. 

Parti!... Cordiani? 

ANDRÉ. 

Oui, pour l'Allemagne; que Dieu le conduise! 

LUCRÈCE, bas à Damien. 

Est-ce vrai, Damien, qu'il est parti''* 

DAMIE!<. 

Très-vrai. 

LIONEL. 

Il fait mauvais temps pour voyager. 

(Il tomic.) 
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ANDRlâ. 

Allons, mon lîeux Lionel, notre Jeunesse est là-dedam. 

( HoBtnBl 1m fla«ODf .) 
LIOITEL. 

Parlez pour moi, maître. Puisse la vôtre durer long- 
temps encore, pour vos amis et pour le pays ! 

ANDRÉ. 

Jeune ou vieux, que veut dire ce mot? Les cheveux 
blancs ne font pas la vieillesse, et le cœur de l'homme 
n'a pas d'âge. 

LIONEL. 

Renonceriez-vous à vos espérances? 

ANDRÉ. 

Je crois que ce sont elles qui renoncent à moi. mon 
vieil ami! respérance est semblable à la fanfare guer- 
rière; elle mène au combat et divinise le danger; tout est 
si beau, si facile, tant qu'elle retentit au- fond du cœur! 
Mais le jour où sa voix expire, le soldat s'arrête et brise 
son épée. 

DAHIEN. 

Qu'avez-vous, madame? vous paraissez soufirir. 

LIONEL. 

Mais, en effet, quelle pâleur ! Nous devrions peut-être 
nous retirer. 

LUCRÈCE. 

Spinette, entre dans ma chambre, ma chère, et prends 
mon flacon sur ma toilette ; tu me l'apporteras. 

(Spinette entre dans le paTÎUon.) . 
ANDRÉ. 

Qu'avez-vous, Lucrèce? ô ciel! seriez-vous réellement 
souffrante? 

(Spinette rentre épouvantée.) 
SPINETTE. 

Monseigneur!... monseigneur! un homme est là caché. 

ANDRÉ. 

Où? 
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dilKETTE. 

rétais entrêie; il m'a saisi la main comme je passais entre 
les deux portes. 

LIONEL^ allant au pavillon. 

Voilà la siiite de votre faiblesse, msdtre; c'est le meur- 
trier de (k*émio. Laissez-moi lui parler. 

ANDRÉ. 

Lionel, n'entre pas! c'est moi que cela regarde. 

(A Loerèce.) 

Est-ce lui, malheureuse? est-ce lui? 

LUCRÈCE. 

O mon Dieu! 

(Eil« t'éTanmiit.) 
DAMIEN. 

André, empêchez-le de voir GordianL 

. ANDRÉ. 

Cordiani! Cordiani! Mon déshonneur est-it si public, si 
bien connu de tout ce qui m'entoure, que je n'aie qu'un 
mot à dire pour qu'on me réponde par celui-là : Cordiani ! 

(Crhmt.) 

Sors donc, misérable, puisque Damien fappelle* 

SCÈNE VIL 

Les mêmes, CORDIANI. 

ANDRÉ. 

Messieurs, je vous ai fait sortir tantôt... A présent je 
tous prie de rester. Emmenez cette femme! Cet homme 
est l'assassin de Grémio. C'est pour entrer chez ma femme 
qu'il l'a tué... Dans quelque état qu'elle se trouve, vous, 
Damien, vous la conduirez chez sa mère, à l'instant même. 

(Damien sort aTec Lucrèce et Spinette.) 

Maintenant, Lionel, tu vas me servir de témoin; Cordiani 
prendra celui qu'il voudra; car tu vois ce qui se passe, 
mon ami? 
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LIONEL. 

Maître, il faut régler cette affaire et choisir l'heure et 
le lieu du coml)at. 

ANDRÉ. 

L'heure? à l'instant. Le lieu? ici même. 

(À Cordiani.) 

Ah! VOUS voulez que le déshonneur soit public ! 11 le sera, 
monsieur, il le sera. Mais la réparation va l'être de même, 
et malheur à celui qui la rend nécessaire ! Je vais prendre 
des épées. ' 

( 11 entre dans le pavillon.) 

SCÈNE VIII. 

LIONEL, CORDIANL 

LIONEL. 

N'allez-vous pas, monsieur, chercher un second? 

CORDIANI. 

Non, monsieur. 

LIONEL. 

Ce n'est pas l'usage, et je vous avoue que pour moi j'en 
suis fâché. Du temps de nia jeunesse, il n'y avait guère 
d'affaires de cette sorte, sans quatre épées tirées. 

CORDIANI. 

Ceci n'est pas un duel, monsieur; André n'aura rien à 
parer, et le combat ne sera pas long. 

LIONEL. 

Qu'entends-je? Voulez-vous faire de lui un assassin? 

CORDIANI. 

Je m'étonne qu'il ne revienne pas. ^ 

SCÈNE IX. 

LIONEL, CORDIANI, ANDRÉ, puis DAMIEN. 

ANDRÉ, entrant. 

Me voilà. 

(Lionel prend les épées des mains d^André ; après I^ avoir mesuréco, 
il eu donne une à Cordiani et Tautre à André.) 
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En garde! 

DAMIEN, entrant. 

André, je n'ai pu remplir la mission dont ta m'ayais 
chargé. Lucrèce refuse mon escorte... Elle est partie seule 
à pied, accompagnée de sa suivante. 

(UUniie.) 
ANDRÉ. 

Dieu du ciel! quel orage se prépare!... 

DAMIEK. 

Lionel, je me présente ici comme le second de CordianL 
André ne yerra dans cette démarche qu'un devoir qui 
m'est sacré; je ne tirerai Fépée que si la nécessité m'y 
oblige. 

COROIANI. 

Merci, Damien, merci. 

iioiibL 
Étes-Yous prêts? 

ANDRÉ. 

Je le suis. 

CORDUNI. 

Je le suis. 

( Us se battent; Cordiani est blessé.) 
DAMIEN. 

Cordiani est blessé. 

ANDRÉ, se jetant sur lui. 

Tu es blessé, mon ami? 

LIONEL, le retenant. 

Retirez-vous, nous nous chargeons du reste. 

CORDIANI. 

Ma blessure est légère ; je puis encore tenir mon épée* 

LIONEL. 

Non, mons^ur, vous allez souffrir beaucoup plus dans 
un instant. L'épée a pénétré; si vous pouvez marcher, ve^ 
nez avec nous. 

.4 
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CORDIANI.. 

Vous avez raison; viens-tu, Damien? donne-moi ton 
bras, je me sens bien faible. Vous me laisserez chez Man* 
fredj. 

ANDRlS , bas à Lionel. 

La cix)is-tu mortelle? 

LIONEL. 

Je ne réponds de rien. 

SCÈNE X. 

ANDRÉ SEUL. 

Pourquoi me laissentrils? il faut que j'aille avec eux... 
Où veulentrils que j'aille? 

(Il fait quelques pas vers la maison.) 

n ne s'est pas défendu ; je n'ai pas senti son épée... il a reçu 
le coup, cela est clair; il va mourir chez Manfredi, C'est 
singulier, je me suis pourtant déjà battu... 

(II tonne.) 

Lucrèce partie!... Est-ce que je n'entends pas marcher là 
dedans?... 

(Il Ta du côté des arbres.) 

"Non, personne... il va mourir... Lucrèce seule aTec sa sui- 
vante! Ëh bien! quoi? je suis trompé par cette femme ^ 
je me bats avec son amant... je le blesse, me voilà vengé... 
tout est dit. Ah! cette maison déserte! cela est affreux! 
Quand je pense à ce qu'elle était hier au soir ! à ce que j'a- 
vais, à ce que j'ai perdu!... Qu'est-ce donc que la ven- 
geance? Quoi! voilà tout? et rester seul ainsi? à qui cela 
rend-il la vie de taire mourir un meurtrier? Quoi? répon- 
dez. Qu'avais-je affaire de chasser cette femme, d'égorger 
cet homme? Je me soucie bien de vos lois d'honneur, que 
vous ayez inventé cela, que vous l'ayez réglé comme une 
cérémonie! Où sont mes dix années de bonheur, ma 
femme, mon ami, le soleil de mes jours, le repos de mes 
nuits? Voilà ce qui me reste. 

(Il regarde son épée.) 

Que me veux-tu, toi? on t'appelle l'amie des offensés... il 
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D'y a point ici d'homme oHensé... il n'y a qu'un malheu- 
reux... que Teau du ciel essuie ton sang!... 

(n la jette.) 

Ah! cette affreuse maison! mon Dieu! mon Dieu! je n'y 
rentrerai jamais! 

(U pleare à chaudes larmes ; qaatre hommes passent derrière U 
grille, portant une bière ; Césario suit le oonToi.) 

ANDRÉ. 

Qui cela? 

SCÈNE XL 
ANDRÉ, CÉSARIO. 

CéSARIO, s*agenoiiîllant, 

Nicolas Grémio. 

XNDRÉ, 8*agenottillant aussi. 

Et toi aussi, mon pauvre vieux, et toi aussi tu m'aban- 
donnes!... 

CÉSÂRIO se lève et s*approche d* André. 

Moi, maître, je ne vous abandonnerais pas. 

ANDRé. 

C'est toi, mon enfant? 

CESARIO. 

Oui, maître, je vous avais quitté; j'étais allé chez Pon- 
tormo ; j'y allais chercher la gaieté, et je l'y ai bien trou- 
vée en effet; mais je ne m'en suis senti que plus triste. 

ANDRÉ. 

C'est le malheur que tu trouveras ici. 

CÉSARIO. 

n pèse moins que l'ingratitude. 

ANDRÉ. 

Donne-fDoitamain; merci, mon enfhnt.Ta, entre là, bàr, 
tK)urin<nJamais... 

(U fti poor sortir.). 
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SCÈNE XII. 
ANDRÉ, GÉSARIO, LIONEL. 

LIONEL. 

OÙ aUez-YOus, André? 

ANDRÉ. 

Je Yois voir la mère de ma femme. 

LIONEL. 

Elle n'est pas à Florence. 

ANDRÉ. 

Ah! où est donc Lucrèce, en ce cas? 

LIONEL. 

Je ne sais, mais ce dont je suis certain, c'est que Monna 
Flora est absente. 

ANDRÉ. 

Consent le sayez-YOus, et par quel hasard êtes-yous là? 

LIONEL. 

Je revenais de chez Manfredi, où j'ai laissé Ck)rdiani ; 
en passant j'ai rencontré Césario, et nous avons voulu sa- 
voir... 

ANDRÉ. 

Gordiani se meurt, n'est-il pas vrai? 

CÉSARIO. 

Nan, maître, on espère le sauver. 

ANDRÉ. 

Laissez-moi. 

LIONEL. 

Qu'allez-vous faire, mon ami? Si votre femme se res- 
pecte assez peu pour revoir l'auteur d'un crime... 

ANDRÉ. 

Que veux-tu que je fasse? Oui, oui, je les tuerais tous 
les deux! Ah! ma raison est égarée; je vois ce qui n'est 
pas... je ne sais même... 



i 
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LIONEL. 

Que dis-tu? 

ANDRÉ. 

Rien ; je croyais Tavoir perdu. Ils sont ensemble, n'est-ce 
pas? 

^ LIONEL* 

Au nom du ciel, fiez-vous à moi... Votre honneur m'est 
aussi ciier que le mien. Toute violence en bette occasion 
serait de la cruauté. Votre ennemi expire, que voulez-vous 
de plus? 

ANDRÉ. 

Il faut que j'écrive à Lucrèce. 

(U s*assied près de la table.) 
LIONEL. 

Que pouvez-vous lui dire? 

(A part.) 

Ail! maÛieureux! Dieu veuille que sa raison affaiblie ne 
rabandoifne pas tout à fait. 

ANDRÉ, écrivant sur ses tablettes et déchirant la feuille. 

Tiens, Césario, je t'en conjure, va trouver Lucrèce, de- 
mande une réponse à ma lettre, et sois revenu tout à 
l'heure... Mais^ pourquoi pas nous-mêmes, Lionel? 

(Cétario sort.) 
LIONEL. 

Mon ami!... 

ANDRÉ. , 

Quoi! plus rien?... tout devant moi se change donc en 
désert? solitude! solitude! que ferai-je de ces mains-là? 

LIONEL. 

Eh! que demandez-vous dans cette fatale lettre? 

ANDRÉ se lève. 

Ce que je demande... comble de misère!... je supplie, 
Lionel, lorsque je devrais punir... Ne me juge pas, mon 
ami, conune tu pourrais faire un autre homme... Je suis 
un homme sans caractère, vois-tu? j'étais né pour vivre 
tranquille. 

4. 
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LIONEL, à part. 

Sa douleur me confond malgré moi. 

ANDRÉ. 

Elle ne répondra pas! Comment en suis-je venu là? sais- 
je ce que je lui demande? Ah! la lâcheté elle-même en 
rougirait^ Lionel! Je lui demande de revenir à moi. 

iioinsL. 

Efit-ce possible? 

ANDRÉ. 

Oui y oui^ je sais tout cela; j'ai fait un éclat; 'eh bieni 
dis-moi^ qu'y ai-je gagné? Je me suis conduit comme tu 
Tas voulu... Eh bien ! je suis le plus malheureux des hom- 
mes. Je l'aime! je l'aime plus que jamais! 

LIONEL. 

Calme-toi. 

ANDRÉ. 

C'est singulier, je n'ai jamais éprouvé cela... Il m'a sem- 
blé qu'un coup me frappait... Tout se détache Se moi«.. 
n m'a semblé que Lucrèce partait. 

LIONEL. 

Que Lucrèce partait? 

ANDRÉ. 

Oui, je suis sûr que Lucrèce part sans me répondre. 

LIONEL. 

Comment cela? 

ANDRÉ. 

J^en suis sûr!... Je viens de la voir... 

LIONEL. 

Cela est étrange. 

SCÈNE XIII. 
LIONEL, ANDRÉ, GÉSARIO. 

ANDRÉ. 

Voilà Césario! Eh bien? 

CéSARIO. 

Madame Lucrèce a quitté Florence, 
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Et Gordiani? 

CéSARIO. 

Je ne sais. 

Vois-tu, Lionel? ils sont partis ensemble, 

LIONEL^ 

Où vas-tu? 

SCÈNE XIV. 

LIONEL, DAMIEN, ANDRÉ, MATHURIN. 

DAMIEK. 

André! 

ANDRÉ. 

Ah ! tu as raison, la terre se dérobe... 

LIONEL, à Damien. 

Cette journée Ta tué! il n'a pu surmonter son malheur, 

ANDRE. 

Ils sont partis ensemble? Je me sens bien faible... 

(U fait quelques pas et chancelle ; Dai&ien et Lionel s*approchent pour le 

soutenir.) 

Ne VOUS inquiétez pas... Je ne les poursuivrai point... Mes 
forces m'ont abandonné... Et aussi bien qu'ai-je à faire 
dans ce monde? lumière du soleil! ô belle nature! ils 
s'aiment, ils sont heureux ! Comme ils courent joyeux dans 
la plaine! leurs chevaux s'animent, et le vent qui passe 
emporte leurs baisers... La patrie! la patrie!... Us n'en 
ont point, ceux qui partent ensemble ! 

LIONEL. 

Sa main est froide comme un marbre. 

ANDRÉ, à Mathnrin. 

Écoute-moi, Mathurin, écoute-moi^ et rappelle-toi mes 
paroles : Tu vas prendre un cheval et le lancer au galop. 
Retiens ce que je te dis ; ne me fais pas répéter deux fois, 
je ne le pourrais pas; tu les rejoindras dans la plaine, tu 
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les aborderas^ Mathurin, et tu leur diras : Pourquoi fuyez- 
vous si vite? la veuve d'André del Sarto peut épouser Cor- 
diani. 

MATHURIN. 

Faut-il dire cela, monseigneur? 

ANDRÉ. 

Va, va, ne me fais pas^épéter. 

(Mathurin sort.) 
LIONEL. 

Qu'as-tu dit à cet homme ? 

(Bas à Damien.) 

l!)st-ce que vraiment Gordiani... 

DAMIEN, de même. 

Ck)rdiani n'est plus. 

ANDRÉ. 

Maintenant, qu'on m'apporte ma coupe, pleine d'un vin 
généreux. 

( Prenant la coupe.) 

C'était celle des joyeux repas. 

(Il verse à l'écart un flacon dans la eoupe et boit.) 

A la mort des arts en Italie! 

LIONEL. 

Quel est ce flacon dont tu as versé quelques goûtes?... 

ANDRÉ. 

C'est un cordial puissant. Approche-le de tes lèvres, et 
tu seras guéri, quel que soit le mal dont tu souffres. Vos 
mains, et adieu, chers amis... Oh! combien je Taimais! 

(Il meurt.) 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

Un jardin.— Clair de lune ; an pavillon dans le fond, un autre sur le devant. 

Entrent LE DUC et LORENZO, couverte de leurs manteaux ; 

GIOMO, une lanterne à la main. 

LE DUC. 

Qu'elle se fasse attendre encore un quart d'heure^ et je 
m'en vais. Il fait un froid de tous les diables. 
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LORENZO. 

Patience^ altesse, patience. 

LE DUC. 

Elle devait sortir de chez sa mère à minuit; il est mi- 
nuit, et elle ne vient pourtant pas. 

LORENZO. 

Si elle ne vient pas, dites que je suis un tot, et que la 
vieille mère est une honnête femme. 

LE DUC. 

Entrailles du pape ! avec tout cela je suis volé d'un mil« 
lier de ducats! 

LORENZO. 

Nous n'avons avancé que moitié. Je réponds de la pe- 
tite. Deux grands yeux languissants, cela ne trompe pas. 
Quoi de plus curieux pour le connaisseur que la débauche 
à la mamelle? Voir dans un enfant de quinze ans la 
rouée à venir; étudier, ensemencer, infiltrer paternelle- 
ment le filon mystérieux du vice dans un conseil d'ami, 
dans une caresse au menton — tout dire et ne rien dire, 
selon le caractère des parents — habituer doucement 
Timagination qui se développe à donner des corps à ses 
fantômes, à toucher ce qui l'effraye, à mépriser ce qui la 
protège ! Cela va plus vite qu'on ne pense; le vrai mérite 
est de frapper juste. Et quel trésor que celle-ci! tout ce 
qui peut faire passer une nuit délicieuse à votre altesse ! 
Tant de pudeur! Une jeune chatte qui veut bien des con- 
fitures, mais qui ne veut pas se salir la patte. Proprette 
comme une Flamande! La médiocrité bourgeoise en per- 
sonne. D'ailleurs, fille de bonnes gens, à qui leur peu de 
fortune n'a pas permis une éducation solide ; point de fond 
dans les principes, rien qu'un léger vernis;' mais quel flot 
violent d'un fleuve magnifique sotis cette couche de glace 
fragile qui craque à chaque pas! Jamais arbuste en fifeur 
n'a promis de fruits plus rares, jamais je n'ai humé dans 
une atmosphère enfantine plus exquise odeur de courti- 
sanerie. 
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LE DUC. 

Sacrebleu ! je ne Yois pas le signal. Il faut pourtant que 
j'aille au bal chez Nasi ; c'est aujourd'hui qu'il marie sa 
.fille. 

GIOMO. 

AUons au payillon, monseigneur. Puisqu'il ne s'agit que 
d'emporter une fille qui est à moitié payée^ nous pou- 
?ons bien taper aux carreaux. 

LB DUC. 

Yieos par ici; le Hongrois a raison. 

(Uss^éloignent) 
(Entre MafSo.) 

MÀFFIO. 

n me semblait dans mon rêye Toir ma sœur traverser 
notre jardin^ tenant une lanterne sourde, et cou?erte de 
pierreries. Je me suis éveillé en sursaut. Dieu sait que ce 
n'est qu'une illusion, mais une illusion trop forte pour 
que le sommeil ne s'enfuie pas devant elle. Grâce au ciel, 
les fenêtres du pavillon où couche la petite sont fermées 
comme de coutume; j'aperçois faiblement la lumière de 
sa lampe entre les feuilles de notre vieux figuier. Mainte- 
nant mes folles terreurs se dissipent; les battements pré- 
cipités de mon cœur font place à une douce tranquillité. 
Insensé I mes yeux se-remplissent de larmes, comme §i ma 
pauvre sœur avait couru un véritable danger. — Qu'en- 
Jtends-je? Qui remue là entre les bianches? 

(La, MBur de Maffio passe dent Péloignement.) 

Suiflrje éveillé? c'est le fantôme de ma sœur. U tient une 
lanterne sourde, et un collier brillant étincelle sur sa poi- 
trine aux rayons de la lune. Gabrielle! Gabriellel ou 
vas-tu? 

(Rentrent Giorno et le duc.) 
GIOMO. 

Ce sera le bonhomme de frère pris de somnambulisme. 
— Lorenzo conduira votre belle au palais par la petite 
porte; et quant à nous, qu'avons-nous à craindre? 
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MAFFIO. 

Qui êtes-vous? Holà! arrêtez! 

(Il tire son épë«.) 
GIOMO. 

Honnête rustre^ nous sommes tes amis. 

MAFFIO. 

Oi!i est ma scBur? que cherchez-vous ici? 

GIOMO. 

Ta sœur est dénichée, brave canaille. Ouvre la grille de 
ton jardin. 

MAFFIO. 

Tire ton épêe et défends-toi, assassin que tu es! 

GIOMO saute sur lai et le désarme. 

Halte-là! maître sot, pas si vite. 

MAFFIO. 

honte ! ô excès de misère ! S'il y a des lois à Florence, 
si quelque justice vit encore sur la terre, par ce qu'il y a 
de vrai et de sacré au monde, je me jetterai aux pieds du 
duc, et il vous fera pendre tous les deux. 

GIOMO. 

Aux pieds du duc? 

MAFFIO. 

Oui, oui, je sais que les gredins de votre espèce égor- 
gent impunément les familles. Mais que je meure, enten- 
dez-vous, je ne mourrai pas silencieux comme tant d'au-» 
très. Si le duc ne sait pas que sa ville est une forêt pleine 
de bandits, pleine d'empoisonneurs et de filles déshono- 
rées, en voilà un qui le lui dira. Ah! massacre ! ah! fer et 
sang ! j'obtiendrai justice de vous! 

GIOMO, Pépée à la main. 

Faut-il frapper, altesse? 

LE DUC. 

Allon» donc! frapper ce pauvre homme! Va te recou- 
cher, mon ami, nous t'enverrons demain quelques ducats. 

(Il sort.) 
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MAFFIO. 

C'est Alexandre de Médicls! 

GIOMO. 

Lui-même, mon brave rustre. Ne te vante pas de sa vi- 
site^ si tu tiens à tes oreilles. 

(U sort.) 

SCÈNE II. 

Une roc. — Le point dn jour. 

(tasîenrs masques sortent d*one maison illomînée ; nn MARCHAND 
DE SOIERIES et on ORFÈVRE omrrent lears bootiqoes. 

LB KARCHAND DB SOIERIES. 

Hé, hé, père Moudella, voilà bien du vent pour mes 
étoffes. 

(Il étale ses pièces de soie.) 
rORPÉVRE, bâillant. 

Cestàse casser là tête. Au diable leur noce! je n'ai 
pas fermé l'œil de la nuit. 

LE MARCHAND. 

Ni ma femme non plus, voisin; la chère âme s'est tour- 
née et retournée comme une anguille. Ah! dame! quand 
on est jeune, on ne s'endort pas au bruit des violons. 

l'orfévre. 

Jeune ! jeune ! cela vous plaît à dire. On n'est pas jeune 
avec une barbe comme celle-là, et cependant Dieu sait 
si leur damnée de musique me donne envie de danser. 

(Deux écoliers passent.) 
PREMIER ÉCOLIER. 

Rien n'est plus amusant. On se glisse contre la porte 
an milieu des soldats, et on les voit descendre avec leurs 
habits de toutes les couleurs. Tiens, voilà la maison des 
Nasi. 

( Il souffle dans ses doigtf.) 

Mon portefeuille me glace les mains.' 

5 
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DEUXIÈME ÉCOLIER. 

Et on nous laissera approcher? 

PREMIER ÉCOLIER. 

En vertu de quoi est-ce qu'on nous en empêcherait? 
Nous sommes citoyens de Florence. Regarde tout ce 
monde autour de la porte; en Toilà des chevaux^ des 
pages et des livrées ! Tout cela va et vient, il n'y a qu'à 
s'y connaître un peu; je suis capable de nommer toutes 
les personnes d'importance; on observe bien tous les cos- 
tumes, et le soir on dit à l'atelier : rai une terrible envie 
de dormic, j'ai passé la nuit au bal chez le prince Aldo^ 
bfandini, chez le comte Salviati; le prince était habillé 
de telle ou telle façon, la princesse de telle autre, et où 
ne ment pas. Viens, prends ma cape par derrière. 

(Ils se placent contre la p<Nrte de la «atalsoB.) 

l'orfèvre. 
Entendez-vous les petits badauds? Je voudrais qu'un de 
mes apprentis fît un pareil métier. . 

. LE MARCHAND. 

Bon, bon, père Mondella, où le plaisir ne coûte rien, 
la jeunesse n'a rien à perdre. Tous ces grands yeux éton- 
nés de ces petits polissons me réjouissent le cœur. — 
Voilà comme j'étais, humant l'air et cherchant les doo- 
velles. il paraît que la Nasi est une belle gaillarde, et que 
le Martelli est un heureux garçon. C'est une famille bien 
florentine, eelle-là! Quelle tournure ont tous ce» grands 
seigneurs! J'avoue que ces fêtes-là me kmi plaisir, à mot. 
On est dans son lit bien tranquille, avec un coin de 8«9 
rideaux retroussé; on regarde de temps en temps les lu- 
mières qui vont et viennent dans le palais; on attrape un 
petit air de danse sans rien payer, et on se dit : Hé, bé, 
ce sont mes étoiles qui dansent, mes belles étoffes dû bo» 
Dieu, sur le cher corpsi de tous ces braves et loyaox sei- 
gneurs. 

l'orfèvre. 

U en danse plus d'une qui n'est pas payée^voism; qb 
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sont celles-là qu'on arrose de vin et qu'on frotte sur les 
murailles avec le moins de regret. Que les grands sei- 
gneurs s'amusent y c'est tout simple — ils sont nés pour 
cela. Mais il y a des amusements de plusieurs sortes^ en* 
tendez-vous? 

Ll hâhceand. 

Oui , oui, comme la danse, le cheval, le jeu de paumé 
et tant d'autres. Qu'entendez-vous vous-tnême, père MOû- 
della ? 

l'orfèvre. 

Cela suiBt — je me comprends. — Cest-à-dire que les 
murailles de tous ces palais-là n'ont jamais mieux prouvé 
leur solidité. 11 leur fallait moins de force pour défendre 
les aïeux de Feau du ciel, qu'il ne leur en faut pimr sou- 
tenir les fils quand ils ont trop pris de leur vin, 

LE MARCHAND. 

Un verre de vin est de bon conseil, père Mondella. En- 
trez donc dans ma boutique, que je vous montre une 
pièce de velours. 

l'orfèvre. 

Oui, de bon conseil et de bonne mine, voisin ; un bon 
verre de vin vieux a une bonne mine au bout d'un bras 
qui a sué pour le gagner; on le soulève gaiement d'un pe- 
tit coup, et fl s'en va' donner du courage au cœur de 
l'honnête homme qui travaille pour sa famille. Mais ce 
sont des tonneaux sans vergogne, que tous ces godelu- 
reaux de la cour. A qui fait-on plaisir en s'abrutissant 
jtâqu'à la bète féroce? A personne, pas mêma à soi, et à 
Dieu encore moins. 

LE MARCHAND. 

Le cansml a été rode, il faut l'avouer; et leur mau- 
dit baDon m'a gâté de la marchandise pour une cinquan- 
tame de florins ^ Dieu merci ! les Strozzi l'ont payé. 
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l'orfèvre. 
Les Strozzi ! Que le ciel confonde ceux qui ont osé porter 
la main sur leur neveu! Le plus brave homme de Flo« 
rence, c'est Philippe Strozzi. 

LE MARCHAND. 

. Cela n'empêche pas Pierre Strozzi d'avoir tratné son 
maudit ballon sur ma boutique^ et de m'avoir fait trois 
grandes taches dans une aune de velours brodé. A propos^ 
père Mondella^ nous verrons-nous à Montolivet? 

l'orfèvre. 
€e n'est pas mon métier de suivre les foires | j'irai ce- 
pendant à Montolivet par piété. C'est un saint pèlerinage^ 
voisin^ et qui remet tous les péchés. 

le marchand. 
Et qui est tout à fait vénérable^ voisin^ et qui fait ga- 
gner les marchands plus que tous les autres jours de l'an- 
née. C'est plaisir de voir ces bonnes dames^ sortant de la 
messe^ manier^ examiner toutes les étoiles. Que Dieu con- 
serve son altesse! La cour est une belle chose. 

l'orfèvre. 
La cour ! le peuple la porte sur le dos, voyez-vous ! Flo- 
rence était encore (il n'y a pas longtemps de cela) une 
bonne maison bien j}âtie; tous ces grands palais, qui sont 
les logements de nos grandes familles, en étaient les co- 
lonnes, n n'y en avait pas une, de toutes ces colonnes, 
qui dépassât les autres d'un pouce; elles soutenaient à 
elles toutes une vieille voûte bien cimentée, et nous nous 
promenions là-dessous sans crainte d'une pierre sur la 
tête. Mais iry a de par le monde deux architectes malavi- 
sés qui ont gâté TafiTaire; je vous le dis en confidence, 
c'est le pape et l'empereur Charles. L'empereur a com- 
mencé par entrer par une assez bonne brèche dans la 
susdite maison. Après quoi, ils ont jugé à propos de 

Ion qui renversait les passants et les deranturei de boutiques. Pierrt 
Strozzi avait été arrêté pour ce fait. 
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prendre une des colonnes dont je vous parle^ à savoir 
celle de la famille des Médicis, et d'en faire un clociier, 
lequel clocher a poussé comme un champignon de mal- 
heur dans l'espace d'une nuit. Et puis, savez-voùs, voi- 
sin! comme l'édifice branlait au vent, attendu qu'il avait 
la tête trop lourde et une jambe de moins, on a rem- 
placé le pilier devenu clocher par un gros pâté informe 
fait deboue et de crachat, et on a appelé cela lacitadelle. 
LesÂUemands'se sontinstallés dans ce maudit trou, comme 
des rats dans un fromage , et il est bon de savoir que, tout 
en jouant aux dés et en buvant leur vin aigrelet, ils ont 
l'œil sur nous autres. Les familles florentines ont beau 
crier^ le peuple et les marchands ont beau dire, les Médi- 
cis gouTement au moyen de leur garnison; ils nous dé- 
vorent comme une eicroissancé vénéneuse dévore un 
estomac malade. C'est en vertu des hallebardes qui se 
promènent sur la plate-ibrme, qu'un bâtard, une moitié 
de Médicis, un J)utor que le ciel avait fait pour être gar- 
çon boucher ou valet de charrue, couche dans le lit de 
nos filles, boit nos bouteilles, casse nos vitres, et encore 
le paye-t-on pour cela. 

LE MARCHAND. 

Peste ! comme vous y allez ! Vous avez l'air de savoir 
tout cela par cœur ; il ne ferait pas bon dire cela dans 
toutes les oreilles^ voisin Mondeila. 

l'orfèvre. 

Et quand on me bannirait comme tant d'autres! On vit 
àHome aussi bien qu'ici. Que le diable emporte la noce^ 
.ceux qui y dansent et ceux qui la font! 

( Il rentre. Le marchand se mêle aux curieux.) 
(Passe on bourgeois avec sa femme.) 
LA FEMME. 

Guillaume Martelli est un belhonmie, et riche. C'est un 
bonheur pour Nicole Nasi d'avoir un gendre comme celui- 
là. Tiens, le bal dure encore. — Regarde donc toutes ces 
lumières. 

5. 



54 LORENZACCIO. 

LE BOURGEOIS. 

-Et nous, notre fille , quand la marieron»-noust 

LÀ FEMME. 

Gomme toutest illuminé ! danser encore à l'heure qu'il 
est, c'est là une jolie fête. — On dit que le duc y est. 

LE BOURGEOIS. 

Faire du jour la nuit et de la nuit le jour, c'est on 
moyen commode de ne pas voir les honnêtes gens. Une 
belle invention, ma foi, que des hallebardes à la porte 
d'une noce ! Que le bon Dieu protège la ville ! Il en sort 
tous les joui% de nouveau, de ces chiens d'Allemands, de 
leur damnée forteresse. 

^A FEMME. 

Regarde donc le joli masque. Ah! la belle robe! Hé* 
las! tout cela coûte très-cher , et nous sommes bien pan- 
vres à la maison. 

(lit Mrteatf) 
UN SOLDÂT, *mu marchand. 

Gare , canaille ! laisse passer les chevaux. * 

LE MARCHAXD. 

Canaille toi-même, Allemand du diable ! 

(Le soldat le frappe de sa pique.) 
LE MARCHAND, se retirant. 

Voilà comme on suit la capitulation! Ges gredins-là 
maltraitent les citoyens. 

(U rentre cllei lui.) 
L*ÉC0L1ER, à son camarade. 

Vois-tu celui-là qui ôte son masque? G'est Palla Ruct- 
cellai. Un fier luron! Ce petit-là, à côté de lui, c^est Tho- 
mas Strozzi, Masaccio, comme on dit. 

UN PAGE, criant. 

Le cheval de son altesse ! 

LE SECOND ÉCOLIER. 

Allons-nous-en , voilà le duc qui sort, 

LE PREMIER ÉCOLIER. 

Crois-tu pas qu'il va te manger ? 

(La foule augmeate à la porfe.y 
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l'ÉCOLIBB. 

Celui-là 9 c'est Nicolini; celui-là ^ c'est le proréditeur. 

(Le duc fort. Têtu en religieuse, avee Julien Sahiati, babillé de mènie, 

tout deux masqués.) 

LE DUC, montant à cbeTal. 

VieD^tUj Julien? 

SALTUTI. 

■9 

Non^ altesse, pas encore. 

(U Id parle à l*oreiIle.) 
LE DUC. 

Bien, bien, ferme! 

SALViATI. 

Elle est belle comme un démon.^ Laissez-moi faire ! Si 
je peux me débarrasser de ma femme !... 

j(Il rentre dans le bal.) 
LB DUC. 

Tu es gris, Salviati. Le diable m'emporte, tu vas de 
travers. 

(Il part atee sa suite.) 

l'écolîer. 
Maintenant que voilà le duc parti , il n'y en a pas pour 
longtemps. 

(Les masques sortent de tous côtés.) 
LE SECOND ÉCOLIER. 

Rose, vert, bleu, j'en ai plein les yeux; la tête me 
tourne. 

UN BOURGEOIS. 

11 paraît qoe le souper a duré longtemps. En voilà deux 
qui ne peuvent plus se tenir. 

(Le proTéditt»r monte à cbeval ; une bouteiUe eassée Im tombe sur 

Tépaule.) 

LE PROVÉDITEUR. 

Eh, ventrebleu! quel est l'assommeur, ici? 

U5 MASQUE. 

Eh ! ne le voyez-vous pas, seigneur Corsini? Tenez, re- 
gardez à la fenêtre; c'est Lorenzo, avec sa robe de noime. 
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LE PROYÉDITEUR. 

Lorenzaccio, le diable soit de toi! Tu as blessé mon 
cheval. 

(La fenêtre te ferme.) 

Peste soit de riyrogne et de ses farces silencieuses \ Un 
gredin qui n'a pas souri trois fois dans sa vie , et qui passe 
le temps à des espiègleries d'écolier en vacance ! 

(Il part.) 

(Louise Strorà sort de la maison, accompagnée de Julien SaWiati ; il 
lui tient Pétrier. Elle monte à cheval ; un écuyer et une goaTem*ute 
la suivent.) 

JULIEN. \ 

La jolie jambe^ chère fille! Tu es un rayon de soleil^ et 
tu as brûlé la moelle de mes os. 

LOUISE. 

Seigneur, ce n'est pas là le langage d'un cavalier. 

JULIEN. 

Quels yeux tu as, mon cher cœur! quelle belle épaule 
à essuyer, tout humide et si fraîche ! Que faut-il te don- 
ner pour être ta camériste cette nuit? Le joli pied à dé- 
chausser ! 

LOUISE. 

Lâche mon pied, Salviati. 

JULIEN. 

Non, par le corps de Bacchus ! jusqu'à ce que tu m'aies 
dit quand nous coucherons ensemble. 

(Louise frappe son cheval et part au galop.) 
UN MASQUE, à Julien. 

La petite Strozzi s'en va rouge comme la braise - - vous 
l'avez fâchée, Salviati. 

JULIEN. 

Baste! colère de jeune fille et pluie du matin 

(U sort. 
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SCÈNE III. 

Chez le marquii Cibo. 

LE MARQUIS, en habit de Toyage, LA MARQUISE, 
ASGANIO, LE CARDINAL GIRO, a«ii. 

LE MARQUIS , embrassant son filt. 

Je voudrais pouToir f emmener, petit, toi et ta grands 
épée qui te traîne entre les jainbes. Prends patience ; 
Massa n'est pas bien loin, et je te rapporterai un bon ca^ 
deau. 

LÀ MARQUISE. 

Adieu, Laurent; revenez, revenez! 

LE CARDINAL. 

Mai*qiiise, voilà des pleurs qui sont de trop. Ne dirait- 
on pas que mon frère part pour la Palestine? 11 ne court 
pas grand danger dans ses terres, je crois. 

LE MARQUIS. 

Mon frère, ne dites pas de mal de ces belles larmes. 

(Il embrasse sa femme.) 
LE CARDINAL. 

Je voudrais seulement que Thonnêteté n'eût pas cette 
apparence. 

LA MARQUISE. 

L'honnêteté n'a-t-elle point de larmes, monsieur le 
cardinal? Sont-elles toutes au repentir ou à la crainte? 

LE MARQUIS. 

Non, par le ciel! car les meilleures sont à l'amour. 
N'essuyez pas celles-ci sur mon visage, le vent s'en char- 
gera en route y qu'elles se sèchent lentement! Eh bien, 
ma chère , vous ne me dites rien pour vos favoris? N'em- 
porterai-je pas, comme de coutume, quelque belle haran- 
gue sentimentale à faire de votre part aux roches et aux 
cascades de mon vieux patrimoine ? 

LA MARQUISE. 

Ab ! mes pauvres caacatelles ! 
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LE MAItQUIS. 

C'est h TéÉité^ ma chère âme y elles sont toutes tristes 
sans vous. 

(Plus bas.) 

Elles ont été joyeuses autrefois ^ n'est-il [nis vrai, Rio* 

ciarda? »♦ 

LA MARQUISE. ' 

Emmenez-moi ! 

LE MARQUIS. 

Je le ferais si j'étais fou^ et je le suis presque, avec ma 
vieille mine de soldat. N'en parlons plus — ce sera Taf-- 
faire d'une semaine. Que ma chère Ricciarda voie ses jar- 
dins quand ils sont tranquilles et solitaires ; les pieds 
boueux de mes fermiers ne laisseront pas de trace dans 
ses allées chéries. C'est à moi de compter mes vieux troncs 
d'arbres qui me rappellent ton père Albéric, et tous les 
brins d'herl)e de mes bois; le& métayers et leurs bœufs, 
tout cela me regarde. A la première fleur que je verrai 
pousser, je mets tout à la porte, et je vous emmène alors. 

LA MARQUISE. 

La première fleur de notre belle pelouse m'est toujours 
chère. L'hiver est si long ! Il me semble toujours que ces 
pauvres petites ne reviendront jamais. 

ASCANIO. 

Quel cheval as-tu , mon père, pour t'en aller? 

LE MARQUIS. 

viens avec moi dans la cour, tu le verras. 

(n sort.) 
(La marquise reste seule avee le cardinal. — Un silence.) 
LE CARDINAL. 

N'est-ce pas aujourd'hui que vous m'avez demandé 
d*entendre votre confession, marquise? 

LA MARQUISE. 

Dispensez-m'en, cardinal. Ce sera pour ce soir, si Vo- 
tre Ëminence est libre, ou demain, comme elle voudra. 
— Ce moment-ci n'est pas à moi. 

(Elle se met à la fenêtre et fait on signe d^idieo à ion mari.) 
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n CARDINAL. 

Si les regrets étaient permis à un fidèle^fierviteur de 
Dieu, j'envierais le sort de mon frère.— Un bî court voyage, 
si simple, si tranquille! — une visite à une de ses terres 
qui n'est qu'à quelques pas "d'ici! — une absence d'une 
semaine — et tant de tristesse, une si douot^ tristesse, 
veux-je dire, à son départ ! Heureux celui qui sait se faire 
aimer ainsi après sept années de mariage ! — N'est-ce pas 
sept années, marquise? 

LA MARQUISE. 

Oui, cardinal; mon fils a six ans. 

LK CARDINAL. 

Étiez-vous hier à la noce des Nasi? 

LA MARQUISE. 

Oui, j'y étais. 

LE CARDINAL. 

Et le duc en religieuse ? 

LA MARQUISE. 

Pourquoi le duc en religieuse? 

LE CARDINAL. 

On m'avait dit qu'il avait pris ce costume; il se peut 
qu'on m'ait trompé. 

LA MARQUISE. 

11 l'avait en effet. Ah ! Malaspina , nous sommes dans un 
triste teif^>s pour toutes les choses saintes ! 

LE CARDINAL. 

On peut respecter les choses saintes, et, dans un jour 
de folie, prendre le costume de certains couvents, sans 
aucune intention hostile à la sainte Église catholique. 

LA MARQUISE. 

L'exemple est à craindre , et non l'intention. Je ne suis 
pas comme vous; cela m'a révoltée. 11 est vrai que je ne 
sais pas bien ce qui se peut et ce qui ne se peut pas, selon 
vos règles mystérieuses. Dieu sait où elles mènent. Ceux 
qui mettent les mots sur leur enclume, et qui les tordent 
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avec un marteau et une lime^ il^ réfléchissent pas tou- 
jours que ces mots représentent des pensées^ et ces pen- 
sées deâ actions. 

IB CARDINAL. 

Bon 9 bon! le duc est jeune ^ marquise, et gageons que 
cet habittoquet des nonnes lui allait à rayir. 

LÀ MARQUISE. 

On ne peut mieux ; il n'y manquait que quelques gout- 
tes du sang de son coilsin, Hippolyte de Médicis. 

LE CARDINAL. 

Et le bonnet de la Liberté, n'est-il pas vrai, petite sœur? 
Quelle haine pour ce pauvre duc ! 

LA UARQUISE. 

Et vous, son bras droit, cela vous est égal que le duc de 
Florence soit le préfet de Charles-Quint, le conunissaire 
civil du pape, comme Baccio est son commissaire reli- 
gieux? Cela vous est égal, à vous, frère de mon Laurent, 
que notre soleil, à nous, promène sur la citadelle des om- 
bres allemandes? que César parle ici dans toutes les bou- 
ches? que la débauche serve d'entremetteuse à l'escla- 
vage, et secoue ses grelots sur les sanglots du peuple? Ah! 
le clergé sonnerait au besoin toutes ses cloches pour en 
étouffer le bruit et pour réveiller l'aigle impérial, s'il s'en- 
dormait sur nos pauvres toits. 

(Elle sort.) 
LE CARDINAL, seul, soulève la tapisserie et appelle à voix basse : 

Agnolo ! 



Quoi de nouveau aujourd'hui? 

AGNOLO. 

Cette lettre, monseigneur. 

LE CARDINAL. 

I)onne-la-moi. 

AGNOLO. 

Hélas! Éminence, c'est un péché. 



(Entre un page.) 
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LE CARDINAL. 

Rien n'est un péché quand on obéit à un prêtre de 
TËglise romaine. 

(Agnolo remet la lettre.) 
LE CARDINAL. 

Cela est comique d'entendre les fureurs de celte pauvre 
inarquise, et de la voir courir à un rendez-YOus d'amour 
ayec le cher tyran^ toute baignée de larmes républicaines. 

(Il outre la lettre et Ut.) 

-« Ou TOUS serez à moi^ ou vous aurez fait mon mal- 
« heur^ le vôtre^ et celui de nos deux maisons. y> 

Le style du duc est laconique, mais il ne manque pas 
d'énergie. Que la marquise soit convaincue ou non, voilà 
le difficile à savoir. Deux mois de cour presque assidue, 
c'est beaucoup pour Alexandre; ce doit être assez pour 
Ricciarda Cibo. 

(U rend la lettre au page.) 

Remets cela chez ta maîtresse; tu es toujours muet, 
n'est-ce pas? Compte sur moi. 

(U lui donne ta main à baiser et sort.) 

SCÈNE IV, 

Une eour du palais du due* 

LE DUC ALEXANDRE sur une jterrasse; des pages exercent 
des cheTaux dans la cour. ENTRENT VALORI ET SIRE 
MAURICE. 

LE DUC, à Valori. 

Votre Ëminence a-t-elle reçu ce matin des nouvelles de 
la cour de Rome? 

TALORI. 

Paul m envoie mille bénédictions à votre Altesse, et fait 
les vœux les plus ardents pour sa prospérité. 

LE DUC. 

Rien que des vœux, Valori ? 

' 6 
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TAjLORI. 

Sa Sainteté craint que le duc ne se crée de noufeaut 
dangers par trop d'indulgence. Le peuple est mal habitué 
à la domination absolue; etCésar^ à son dernier voyage^ 
en a dit autant^ je crois^ à votre Altesse. 

LE DUC. 

Voilày pardieu^ un beau cheval^ sire Maurice! Bh! 
quelle croupe de diable ! 

SIRE MAURICE. 

Superbe, Altesse. 

LB DUC. 

Ainsi, monsieur le commissaire apostolique, il y a eiH 
core quelques mauvaises branches à élaguer. César et le 
pape ont fait de moi un roi; mais, par Bacchus, ils m'ont 
mis dans la main une espèce de sceptre qui sent la hadie 
d'une lieue. Allons, voyons, Valori, qu'est-ce que c'est? 

YALORI. 

Je suis un prêtre. Altesse; si les paroles que mon de- 
voir me force à vous rapporter fidèlement doivent être in- 
terprétées d'une manière aussi sévère, mon cœur me dé- 
fend d'y ajouter un mot. 

LE DUC 

Oui, oui, je vous connais pour un brave. Vous êtes, 
pardieu, le seul prêtre honnête homme que j'aie vu de 
ma vie. 

TALORI. 

Monseigneur, l'honnêteté ne se perd ni qq se gagne 
sous aucun habit, et parmi les hommes il y a plus de 
bons que de méchants. 

LE DUC. 

Amsi donc, point d'explications? 

SIRB MIURICE. 

Youka^fOHs que je paiie, monsefgDeur? teat esl feeile 

à expliquer. 

LE DUC 

Eh bien? 
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SIRE MAURICE* 

Les désordres de la Cour irritent le pape. 

LE DUC 

Que dis-ia là^ toi? 

STRE VAURICEè 

l'ai dit les désordres de la Cour^ Altesse ; les actions dn 
duc n'ont d'autre juge que lui-même. Cest Lorenzo de 
Médicis que le pape réclame comme transfuge de sa jus- 
tice. 

U DUC ^ 

De sa justice? Il n'a jamais ofTensê le pape, à ma con- 
naissance, que Clément VU, feu mon cousin, qui, à cette 
heure, est en enfer. 

SIRE MAURICE. ] 

Clément YII a laissé sortir de ses États le libertin qui, 
un jour d'ivresse, avait décapité les statues de Tare de 
Coi^tantin. Paul III ne saurait pardonner au modèle titré 
de la débauche florentine. 

tE DUC. ^ 

Ah! parbleu^ Alexandre Famèse est un plaisant garçon ! 
Si la débauche l'efiarouchej que diable fait-il de son bâ- 
tard, le cher Pierre Famèse, qui traite si joliment Tévéque 
de Fano? Cette mutilation revient toujours sur Teau, à 
propos de ce pauvre Renzo. Moi, je trouve cela drôle, 
d'avoir coupé la tête à tous ces hommes de pierre. Je pro^ 
tége les arts comme un autre, et j'ai chez moi les pre- 
miers artistes de l'Italie; mais je n'entends rien au res- 
pect du pape pour ces statues qu'il excommunierait demain, 
si elles étaient en chair et en os. 

SIRE MAURICE. 

Lorenzo est un athée; il se moque de tout. Si le gou- 
vernement de votre Altesse n'est pas entouré d'un profond 
respect, il ne saurait ôtre solide. Le peuple appelle Lo- 
renzo, Lorenzaccio; on sait qu'il dirige vos plaisirs, et 
cela sufttt. 
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LE DUC. 

Paix! tu oublies que Lorenzo de Médicis est cousin 
d'Alexandre. 

(Entre k cardinal Cibo.) 

Cardinal^ écoutez un peu ces messieurs qui disent que 
le pape est scandalisé des désordres de ce pauvre Renzo, 
et qui prétendent que cela fait tort à mon gouYememenU 

LE CARDINAL. 

Messire Francesco Molza vient de débiter à l'Académie 
romaine une harangue en latin contre le mutilateur de 
Tare de Constantin. ' 

LE DUC. 

Allons donc^ vous me mettriez en icolère! Renzo^ un 
l\omme à craindre ! le plus fieffé poltron ! une fenmie- 
lette, l'ombre d'un ruffian énervé! un rêveur qui marche 
nuit et jour sans épée, de peur d'en apercevoir l'ombre à 
son côté! d'ailleurs un philosophe^ un gratteur de papier, 
un méchant poète qui ne sait seulement pas faire un son- 
net! Non^ non^ je n'ai pas encore peur des ombres! Eh! 
corps de Bacchus! que me font les discours latins et les 
quolibets de ma canaille! J'aime Lorenzo^ moi, et, par la 
mort de Dieu ! il restera ici. 

LE CARDINAL. 

Si je craignais cet homme, ce ne serait pas pour votre 
Cour, ni pour Florence, mais pour vous. Duc. 

LE DUC. 

Plaisantez-vous, cardinal, et voulez-vous que je vous 
dise la vérité? 

(Il lui parle bas.) 

Tout ce que je sais de ces damnés bannis, de tous ces 
républicains entêtés qui complotent autour de moi , c'est 
par Lorenzo que je le sais. Il est glissant comme une an- 
guille ; il se fourre partout et me dit tout. N'a-t-il pas 
trouvé moyen d'établir une correspondance avec tous ces 
Strozzi de l'enfer? Oui, certes, c'est mon entremetteur; 
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mais croyez que son entremise, si elle nuit à quelqu'un, 
ne me nuira pas. Tenez! 

(Lorenzo parait au fond d'une galerie basse.) 

Regardez-moi ce petit corps maigre, ce lendemain d'orgie 
ambulant. Regardez-moi ces yeux plombés, ces mains 
fluettes et maladives, à peine assez fermes pour soutenir 
un éventail, ce visage morne, qui sourit quelquefois, 
mais qui n'a pas la force de rire. C'est là un homme à 
craindre? Allons, allons, vous vous moquez de lui. Hé! 
Renzo, viens donc ici; voilà sire Maurice qui te cherche 
dispute. 

LORENZO monte Tescalier de la terrasse. 

Bonjour, messieurs les amis de mon cousin. 

LE DUC. 

Lorenzo, écoute ici. Voilà une heure que nous parlons 
de toi. Sais-tu la nouvelle? Mon ami, on t'excommunie 
en latin, et sire Maurice f appelle un homme dangereux, 
le cardinal aussi; quant au bon Valori, il est trop hon- 
nête homme pour prononcer ton nom. 

LORENZO. 

Pour qui dangereux, Éminence? pour les filles de joie, 
ou pour les saints du paradis? 

LE CARDINAL. 

Les chiens de cour peuvent être pris de la rage comme 
les autres chiens. 

LORÊNZO. 

Une insulte de prêtre doit se faire en latin. 

SIRE MAURICE. 

Il s'en fait en toscan, auxquelles on peut répondre. 

^ LORENZO. 

Sire Maurice, je ne vous voyais pas; excusez-moi, j'a- 
vais le soleil dans les yeux; mais vous avez un bon visage, 
et votre habit me paraît tout neuf. 

SIRE MAURICE. 

Conmoie votre esprit; je l'ai fait faire d'up vieux pour^ 
point de mon grand-père. 

6. 
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LORBNZO. 

Cousin^ quand vous aurez assez de quelque conquête 
des faubourgs^ enroyez-la donc chez sire Maurice. Il est 
malsain de vivre sans femme, pour un homme qui a^ 
comme lui, le cou court et les mains velues. 

SIKE KAtJttICE. 

Celui qui se croit le droit de plaisanter doit savoir se dé- 
fendre. A votre place, je prendrais une épée. 

LORENZO. 

SiTôn vous a dit que j'étais un soldat, c'est une erreur; 
je suis un pauvre amant de la science. 

SIRE MAURICE. 

Votre esprit est une épée acérée, mais flexible. C'est 
une arme trop vile; chacun fait usage des siennes. 

(n tire ion épée.) 
YALORI. 

Devant le duc, l'épée nue l 

LE DUC, riant. 

Laissez faire, laissez faire. Allons, Renzo, je réttt te ser* 
vir de témoin — qu'on lui donne une épée ! , 

LORErfZO. 

Monseigneur, que dites-vous là? 

LE DUC 

Eh bien ! ta gaieté s'évanouit si vite? Tu trembfef, cou- 
sin? Fi donc! tù fais honte au nom des Médicis. Je ne suis 
qu'un bâtard, et je le porterais mieux que toi^ qui es légi- 
time? Une épée, une épée! un Médicis ne se laisse point 
provoquer ainsi. Pages, montez ici ; toute la cour le verra, 
et je voudrais que Florence entière y fut. 

LORENZO. 

Son Altesse se rit de moi. 

LE DUC 

J'ai ri tout à l'heure, mais maintenant je rougis de 
bonté. Une épée! 

[\\ prend l*épée d*an page et la pi^aenle à LoreoM.) 



ACTE I, SCÈNE IV. 67 

YÂLORI. 

Monseigneur, c'est pousser trop loin les choses. Une 
épée tirée en présence de votre Altesse est un crime pu- 
nissable dans rintérieur du palais. 

LE DUC. 

Qui parle ici, quand je parle? 

VALORI. 

Votre Altesse ne peut avoir eu d'autre dessein que celui 
de s'égayer un instant^ et sire Maurice lui-même n'a point 
agi dans une autre pensée. 

LE DUC. 

Et vous ne voyez pas que je plaisante enrore? Qui dia- 
ble pense ici à une affaire sérieuse? Regardez Renzo, je 
vous en prie ; ses genoux tremblent , il serait devenu pâle, 
s'il pouvait le devenir. Quelle contenance, juste Dieu! je 
crois qu'il va tomber. 

(Lorenzo chancelle ; il t^appoie sur la balustrade et glitte à terre tout 

d*ùn coup.) 

LE DUC, riant aux éclats. 

Quand je vous le disais! personne ne le sait mieux que 
moi; la seule vue d'une épée le fait trouver mal. Allons, 
chère Lorenzetta, fais-toi emporter chez ta mère. 

, (Les pages relèTcnt Lorenzô.) 

SIRE MAURICE. 

DouUe poltron ! fils de catin ! 

LE DUC. 

Silence, sire Maurice, pesez vos paroles; e'.est moi qui 
vous le d^ maintenant. Pa^ de ces mots-là devant moi. 

VALORI. 

Pauvre jeune homme! 

(Sire Maurice et Talori sortent.) 
lE CARDINAL, resté seul àrec le duc. 

Vous croyez à cela, monseigneur? 

LE DUC 

^e woéfBJB Hen savoir comment je n'y a*(Hrais pas. 
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LE CARDINAL. 

Hum! c'est bien fort. 

LE DUC. 

C'est justement pour cela que j'y crois. Vous figurez- 
vous qu'un Médicis se déshonore publiquement, par par- 
tie de plaisir ? D'ailleurs ce n'est pas la première fois que 
cela lui arrive; jamais il n'a pu voir une épée. 

^ LE CARDINAL. 

C'est bien fort, c'est bien fort! 

(Us sortent.) 

SCÈNE V. 

DeTant l'église de Saint-Miniato, à Montolivet. 

(La foule sort de Péglise.) 

UNE FEMME, à sa voisine. 

Retournez-vous ce soir à Florence ? 

LA VOISINE. 

Je ne reste jamais plus d'une heure ici , et je n'y viens 
jamais qu'un seul vendredi ^ ; je ne suis pas assez riche 
pour m'arrêter à la foire. Ce n^st pour moi qu'une affaire 
de dévotion, et que cela suffise pour mon salut, c'est tout 
ce qu'il me faut. 

UNE DAME DE LA COUR, à une autre. 

Comme il a bien prêché ! c'est le confesseur de ma flUe. 

(Elle s*approche d*une bouUque.) 

Blanc' et or , cela fait bien le soir; mais le jour, le moyen 
d'être propre avec cela ! 

(Le marchand et TorféTre devant Jeurs boutiques, avec quelques 

cavaliers.) 

l'orfévrr. 
La citadelle! voilà ce que le peuple ne souffrira jamais. 
Voir tout d'un coup s'élever sur la ville' cette nouvelle tour 

' On allait à Montolivet tous les vendredis de certains mois ; c^était à 
Florence ce que Longchamp était autrefois à Paris. Les marchands y 
ti'ouvaient Toccasion d*use foire et y transportaient leurs boutiques . 
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deBiibd,aaBiliC«éD |4iis ouudU baracoum ! le Alks 
mands ne p o uasg ro l janûs à FtocDce, ei pour les y 
grefieTy il fiudn un viçoaneiix lien. 

U XABOUXDU 

yoyei9BaduMs;qiKTQsseîgiieiinesaeceptent unU- 
bouret sous noo mreiiL 



Tq es do Tien suig florentin y père Ifooddk; hhiine 
delà tyi«inie£ût encore tremUer tes doigts sur tes cise- 
lures prédeoses, au fond de ton cabinel de tniTiiL 



ifùKFcrmK, 



Cest Trai, EiccJlence- Si j'étais un grand artiste, j'ai- 
merais les princes, paroe qu'eux seuls peurent faire en- 
treprendre de graiids traTaux. Les grands artistes n'ont 
pas de patrie. Ifoi, je fais des saints ciboires et des poi- 
gnées d'épée. 

€31 ÂCTRB CATALIEIU 

A pn^Ms d'artiste, ne Toyez-Tous pas dans ce petit ca- 
baret ce grand gaillard qui gesticule deyant des badauds? 
n firappe son Terre sur la table; si je ne me trompe, c'est 
ce bâbleur de CellinL 

LE PBXlflEE CATALIEB. 

Allons-y donc, et entrons ; ayec un Terre de Tin dans la 
tète , il est curieux à entendre, et probablement quelque 
bonne histoire est en train. 

(Ibiortent), 
(Deux bonii^is s^asseoienU) - 

PREMIER BOURGEOIS. 

n y a eu une émeute à Florence ? 

DEUXIÈME BOURGEOIS. 

Presque rien, r- Quelques pauvres jeunes gens ont été 
tués sur le Vieux-Marché. 

PREMIER BOURGEOIS. 

Quelle pitié pour les familles! 

DEUXIÈME BOURGEOIS. 

Voilà des malheurs inévitables. Que voulez-vous que 
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fasse la jeunesse sous un gouyernement comme le nôtre? 
On Tient crier à son de trompe que César est à Bologne^ et 
les badauds répètent t a César est à Bologne^ » en clignant 
des yeux d'un air d'jmportance, sans réfléchir à ce qu'on 
*7 fait. Le jour suiTant, ils sont plus heureux encore d'ap- 
prendre et de répéter : « Le pape est à Bologne avec Cé- 
sar. » Que s'ensuit-il? Une réjouissance publique. Ils n'en 
voient pas davantage ; et puis un beau matin ils se réveil- 
4ent tout endormis des fumées du vin impérial^ et ils voient 
une figure sinistre à la grande fenêtre du palais des Pazii« 
Ils demandent quel est ce personnage^ et on leur répond 
^ue c'est leur roi. Le pape et l'empereur sont accouchés 
d'un bâtard qui a droit de vie et de mort sur nos enfâiit8> 
et qui ne pourrait pas nommer sa mère. 

1*0RFÉVRE, s*approehaiit» 

Vous parlez en patriote, ami; je vous conseilfe de pireiH 
dre garde à ce flandrin. 

( Passe un officier allemand.) 
l'oFnCIER. 

Otez-vous de là, messieurs ; des dames veulent s'asseour* 

(Deux dames de la cour entrent et s^asseoient.)^ 
PREMIÈRE DAME, 

. Cela est de Venise? 

LE MARCHAND.' 

Oui, magnifique Seigneurie; vous en lèverai-je quelques 
aunes? . 

PREMIÈRE DAME. 

Si tu veux. J'ai cru voir passer Julien Sàlviati. 

L*OFFICIER. 

11 va et vient à la porte de l'église ; c'est un galant 

DEUXIÈME DAME. 

C'est un insolent. Montrez-moi des bas de soie. 

l'officier. 
U n'y en aura pas d'assez petits pour vous* 
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PREMIERS DAME. 

Laissez donc, voos ne savez que dire. Puisque vous 
Toyez Julien^ allez lui dire que j'ai à lui parler. 

l'officier. ^ 

J'y vais et je le ramène. 

Cawrt.) 

PRSHIÈRR DAME. 

Il est bête à faire [Saisir, ton officier; que peux-tu Eure 
décela? 

DËUXIÀMB DAKI. 

Tu sauras quil n'y a rien de mieux que cet homme-là. 

(EUet s'éloignent) * 
(Boire le prieur de C^nme ) 
LE PRIEUR. 

Donnez-moi un verre de limonade^ brave homme. 

(U 8*asMoiU) 
Uir D£S BOURGEOIS. 

Voilà le prieur de Capoue ; c'est là un patriote ! 

(Les deux bourgeois se rasseoient.) 
LE PRIEUR. 

. Vous venez de l'église^ messieurs? que dites-vous du 
sermon? 

LE BOURGEOIS. 

Il était beau^ seigneur Prieur. 

DEUXIÈME BOURGEOIS, à Porféyre. 

Cette noblesse des Strozzi est chère au peuple^ parce 
qu'elle n'est pas fièfe. N'est-il pas agréaUe de voir un 
grand seigneur adresser librement la parole à ses voisins 
d'une manière affable ? Tout cela fait plus qu'on ne peme. 

LE PRIEUR. 

S'il faut parler franchement^ j'ai trouvé le sermon trop 
beau. J'ai prêché quelquefois, et je n'ai jamais tiré grande 
gloire du tremblement des vitres. Mais une petite larme 
sur la joue d'un brave homme m'a toujours été d'un grand 
prix. 

(Bnir» Sdnai.) 
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SALVIATI. 

On m'a dit qu'il y avait ici des femmes qui me deman- 
daient tout à l'heure. Mais je ne vois de robe ici que la 
vôtre. Prieur. Est-ce que je me trompe? 

LE MARCHAND. 

Excellence, on ne vous a pas trompé. Elles se sont éloi- 
gnées; mais je pense qu'elles vont revenir. Voilà dix au- 
nes d'étoffe et quatre paires de bas pour elles. 

SALVIATI, 8*asseyant. 

Voilà une jolie femme qui passe. — Où diable Taî-je 
donc vue? -■ Ah ! parbleu , c'est dans mon lit. 

LE PRIEUR, au bourgeois. 

Je crois avoir vu votre signature sur une lettre adressée 
au duc. 

LE BOURGEOIS, 

Je le dis tout haut. C'est la supplique adressée par les 
bannis. 

lE PRIEUR. 

En avez-vous dans votre famille? 

LE BOURGEOIS. 

Deux, Excellence, mon père et mon oncle. D n'y a plus 
que moi d'homme à la maison. 

LE DEUXIÈME BOURGEOIS, à l'orféyre. 

Gomme ce Saiviati a une méchante langue! 

l'orfévre. 
Gela n'est pas étonnant; un iionune à moitié ruiné, vi- 
vant des générosités de ces Médicis, et marié comme il 
l'est à une femme déshonorée partout ! Il voudrait qu'on 
dît de toutes les femmes ce qu'on di t de la sienne. 

SALVIATI. 

N'est-ce pas Louise Strozzi qui passe sur ce tertre? 

LE MARCHAND. 

Elle-même, Seigneurie. Peu de dames de notre noblesse 
me sont inconnues. Si je ne me trompe , elle donne \x 
main à sa sœur cadette. 
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SALVIATI. 

J'ai rencontré cette Louise la nuit dernière au bal des 
Nasi. Elle a, ma foi, une jolie jambe, et nous devons cou- 
cher ensemble au premier jour. 

LE PRIEUR, se retournant. 

Conmaent Tentendez-vous? 

SALVIATI. 

Cela est clair, elle me Ta dit. Je lui tenais Tétrier , ne 
pensant guère à malice; je ne sais par quelle distraction 
je lui pris la jambe, et voilà comme tout est venu. 

LE PRIEUR. 

Julien, je ne sais pas si tu sais que c'est de ma sœur* 
dont tu parles. 

SALVIATI. 

Je le sais très-bien ; toutes les femmes sont faites pour 
coucher avec les hommes, et ta sœur peut bien coucher 
avec moi. 

LE PRIEUR se lève. 

Vous dois-je quelque chose, bVave homme? 

(Il jetle une pièce de monnaie sur la table, et sort.) 
SALVIATI. 

J'aime beaucoup ce brave prieur, à qui un propos sur 
sa sœur a fait oublier le reste de son argent. Ne dirait-on 
pas que toute la vertu de Florence s'est réfugiée chez ces 
Slrozzi? Le voilà qui se retourne. Écarquille les yeux tant 
que tu voudras, tu ne me feras pas peur. 

SCÈNE VI. 

Le bord de l'Arno. 
MARIE SODERÏNI, CATHERINE. 

CATHERINE. 

Le soleil commence à baisser. De larges bandes de pour- 
pre traversent le feuillage , et la grenouille fait sonner 
sous les roseaux sa petite cloche de cristal. C'est une sin- 

7 
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gulière chose que toutes les harmonies du soir avec le 
bruit lointain de cette ville. 

HABIB. 

Il est temps de rentrer; noue ton voile autour de ton cou. 

CATHEBINE. 

Pas encore, à moins que vous n'ayez froid. Regardez, 
ma mère chérie ' ; que le ciel est beau ! que tout cela est 
vaste et tranquille! conmie Dieu est partout! Mais vous 
baissez la tête ; vous êtes inquiète depuis ce matin.. 

MARIE. 

Inquiète, non, mais affligée. N'as-tu pas entendu répé- 
ter cette fatale histoire de Lorenzo? Le voilà la fable de 
Florence. 

CATHERINE. 

ma mère! la lâcheté n'est point un crime, le courage 
n'est pas une vertu; pourquoi la faiblesse serait-elle blâma- 
ble? Répondre des battements de son cœur est un triste 
privilège. Et pourquoi cet'enfant n'aurait-il pas le droit 
que nous avons toutes, nous autres femmes? Une fenmie 
qui n'a peur de rien n'est pas aimable, dit-on. 

MARIE. 

Aimerais-tu un homme qui a peur? Tu rougis, Cathe- 
rine; Lorenzo est ton neveu, mais figure-toi qu'il s'appelle 
de tout autre nom, qu'en penserais-tu? Quelle femme 
voudrait s'appuyer sur son bras pour monter à cheval? 
4uel homme lui serrerait la main? 

CATHERINE. 

Cela est triste, et cependant ce n'est pas de cela que je 
le plains. Son cœur n'est peut-être pas celui d'un ïdédi- 
cis; mais, hélas! c'est encore moins celui d'un honnête 
homme. 

^ Catherine Ginori est belle-sœur de Marie ; elle lui donne le nom de 
mère, parce qu'il y a entre elles une différence d*àge très-grande; Cathe- 
rine n'a guère que vingt-deux ans. 
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MARIE. 

N'en parlons pas, Catherine — il est assez cruel pour 
une mère de ne pouvoir parler de son fiK 

CATHERINE. 

Ah ! cette Florence ! c'est là qu'on l'a perdu î N'ai-je.pas 
vu briller quelquefois dans ses yeux le feu d'une noble 
ambition? Sa jeunesse na-t-elle pas été l'aurore d'un so- 
leil levant? Et souvent encore aujourd'hui il me semble 
qu'un éclair rapide... Je me dis malgré moi que tout n'est 
pas mort en lui. 

MARIE. 

Ah ! tout «ela est un abîme ! Tant de facilité, un si dopx 
amour de la solitude ! Ce ne sera jamais un guerrier que 
mon Renzo, disais-je en le voyant rentrer de son col- 
lège, avec ses gros livres sous le bras; mais un saint 
amour de la vérité brillait sur ses lèvres et dans ses 
yeux noirs; il lui fallait s'inquiéter de tout, dire sans 
cesse :« Celui-là est pauvre, celui-là est ruiné; com- 
ment faire? » Et cette admiration pour les grands 
hommes de son Plutarque! Catherine, Catherine, que 
de fois je l'ai baisé au front en pensant au père de la 
patrie! 

CATHERINE. 

Ne vous afQigez pas. 

/ 

MARIE. 

Je dis que je ne veux pas parler de lui , et j'en parle 
sans cesse. U y a de cer^ines choses, vois-tu , les mères 
ne s'en taisent que dans le silence étemel. Que mon fils 
eût été un débauché vulgaire , que le sang des Soderim 
eût été pâle dans cette faible goutte tombée de mes vei- 
nes, je ne me désespérerais pas; mais j'ai espéré et j'ai 
eu raison de le faire. Ah ! Catherine, il n'est même plus 
beau; comme une fumée malfaisante, la souillure de son 
cœur lui est montée au visage. Le sourire, ce doux épa- 
nouissement qui rend la jeunesse semblable aux fleurs, 
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s'est enfui de ses joues couleur de soufre, pour y laisser 
grommeler une ironie ignoble et le mépris de tout. 

CATHERINE. 

Il est encore beau quelquefois dans sa mélancolie 
étrange. ^ . 

MARIE. 

Sa naissance ne Tappelait-elle pas au trône? N'aurait- 
il pas pu y faire monter un jour avec lui la science d'un 
docteur, la plus belle jeunesse du monde, et couronner 
d'un diadème d'or tous mes songes chéris? Ne devais-je 
pas m'attendre à cela? Ah! Cattina, pour dormir tran- 
quille, il faut n'avoir jamais fait certains rêves. Cela est 
trop cruel d'avoir vécu dans un palais de fées, où murmu- 
raient les cantiques des anges, de s'y être endormie, ber- 
cée par son fils, et de se réveiller dans une masure ensan- 
glantée, pleine de débris d'orgie et de restes humains, 
dans les bras d'un spectre hideux qui vous tue en vous 
appelant encore du nom de mère. 

Catherine. 

T 

Des ombres silencieuses commencent à marcher sur la 
route. Rentrons, Marie, tous ces bannis me font peur. 

marie. 

Pauvres gens ! ils ne doivent que faire pitié ! Ah ! ne 
puis-je voir un seul objet qu'il ne m'entre une épine dans 
le cœur? Ne puis-je plus ouvrir les yeux? Hélas! ma Cat- 
tina, ceci est encore l'ouvrage de Lorenzo. Tous ces pau- 
vres bourgeois ont eu confiance en lui; il n'en est pas un 
parmi tous ces pères de famille chassés de leur patrie , 
que mon /ils n'ait trahi. Leurs lettres, signées de leurs 
noms, sont montrées au duc. C'est ainsi qu'il fait tourner 
à un infâme usage jusqu'à la glorieuse mémoire de ses 
aïeux. Les républicains s'adressent à lui comme à l'antique 
rejeton de leur protecteur ; sa maison leur est ouverte., 
les Strozzi eux-mêmes y viennent. Pauvre Philippe ! il y 
aura une triste fm pour tes cheveux gris! Ah! ne puis-je 
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voir une fille sans pudeur, un malheureux privé de sa fa- 
mille, sans que tout cela ne me crie : Tu es la mère de 
nos malheurs! Quand serai-je là? 

(Elle frappe la terre.) 
CATHERINE. 

Ma pauvre mère, vos larmes se gagnent. 

(Elles s^éloignent. — Le soleil est couché. — Un groupe de bannie le 

forme au milieu d'un champ.) 

UN DES BANNIS. 

OÙ allez-vous? 

UN AUTRE. 

A Pise; et VOUS? 

LE PREMIER. 

A Rome. 

UN AUTRE. 

Et moi à Venise ; en voilà deux qui vont à Ferrare. Que 
deviendrons- nous ainsi éloignés les uns des autres? 

UN QUATRIÈME. 

Adieu, voisin, à des temps meilleurs. 

(Il s'en va.) 

Adieu; pour nous, nous pouvons aller ensemble jusqu'à 
la croix de la Vierge. 

(U sort avec un autre.) 
(Arrive Maffio.) 

LE PREMIER BANNI. 

C'est toi , Maflio ? par quel hasard es-tu ici ? 

MAFFIO. 

Je suis des vôtres. Vous saurez que le duc a enlevé ma 
sœur. J'ai tiré Tépée ; une espèce de tigre avec des mem- 
bres de fer s'est jeté à mon cou et m'a désarmé. Après 
quoi j'ai reçu l'ordre de sortir de la ville, et une bourse 
à moitié pleine de ducats. 

LE SFXOND BANNI. 

Et ta sœur, où est-elle? 

MAFFIO. 

On me l'a montrée ce soir sortant du spectacle dans 

7. 
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plus hardiment! la république^ il nous faut ce mot-là. Et 
quand ce ne serait qu'un mot, c'est quelque chose, puis- 
que les peuples se lèvent quand il traverse Tair Ah! 

bonjour, Léon. 

(Entre le prieur de Capoue.) 
LE PRIEUR. 

Je viens de la foire de Montolivet. 

PHILIPPE. 

Était-ce beau? Te voilà aussi, Pierre? Assieds-toi donc; 
j'ai à te parler. 

(Entre Pierre Strozzi.) 
LE PRIEUR. 

C'était très-beau , et je me suis assez amuse, sauf cer- 
taine contrariété un peu trop forte que j'ai quelque peine 
à digérer. 

PIERRE. 

Bah! qu'est-ce donc? 

LE PRIEUR. 

Figurez-vous que j'étais entré dans line boutique pour 
prendre un verre de limonade... Mais non, cela est inu- 
tile... je suis un sot de m'en souvenir. 

PHILIPPE. 

Que diable as-tu sur le cœur? tu paries comme une 
âme en peine. 

LE PRIEUR. 

Ce n'est rien , un méchant propos, rien de plus. Il n'y 
a aucune importance à attacher à tout cela. 

PIERRE. 

Un propos? sur qui ? sur toi ? 

LE PRIEUR. 

Non pas sur moi précisément. Je me soucierais bien 
d'un propos sur moi. 

PIERRE. 

Sur qui donc? Allons, parle, si tu veux. 

LE PRIEUR. 

J'ai tort; on ne se souvient pas de ces choses-là quand 
on sait la différence d'un honnête homme à un Salviati, 
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PIERRE. 

Silviati? Qu'a dit cette canaille? 

LE PRIEUR. 

C'est un misérable, tu as raison. Qu'imimrte ce qu'il 
peut dire? Un homme sans pudeur, un valet de cour, qui, 
à ce qu'on raconte , a pour femme la plus grande déver- 
gondée! Allons, voilà qui est fait, je n'y penserai pas da- 
vantage. 

PIERRE. 

Penses-y et parle, Léon; c'est-à-dire que cela me dé- 
mange de lui couper les oreilles. De qui a-t-il médit? De 
nous? de mon père? Ah! sang du Christ, je ne l'aime 
guère , ce Salviati. 11 faut que je sache cela, entends-tu? 

LE PRIEIÎR. 

Si tu y tiens, je te le dirai. Il s'est exprimé devant moi, 
dans une lK)utique, d'une manière vraiment offensante sur 
le compte de notre sœur. 

PIERRE. 

mon Dieu ! Dans quels termes? Allons, parle donc! 

LE PRIEUR. 

Dans les termes les pjus grossiers. 

PIERRE. 

Piable de prêtre que tu es! tu me vois hors de moi d'im- 
patience, et tu cherches tes mots ! Dis les choses comme 
elles sont, parbleu! un mot est un mot; il n'y a pas de 
bon Dieu qui tienne. . 

PHILIPPE. 

Pierre, Pierre ! tu manques à ton frère. 

LE PRIEUR. 

n a dit qu'il coucherait avec elle, voilà son mot, et 
qu'elle le lui avait promis. 

PIERRE. 

Ou'elle couch.... Ah! mort de mort^ de mille morts! 
Quelle heure est-il? 
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PHILIPPE. 

OÙ vas-tu? Allons, es-tu fait de salpêtre? Qu'afr-tuà 
faire de cette épée? tu en as une au côté. 

PIERRE. 

Je n'ai rien à faire; allons dîner, le dîner est servi. 

(Ils sortent.) 

SCÈNE IL 

Le portail d'une église. 

Entrent LORENZO et YALORI. 

VALORI. 

Comment se fait-il que le duc n'y vienne pas? Ah! 
monsieur, quelle satisfaction pour un chrétien que ces 
pompes magnifiques de l'Église romaine! Quel homme 
pourrait y être insensible? L'artiste ne trouve-t-il pas là le 
paradis de son cœur? Le guerrier, le prêtre et le mar- 
chand n'y rencontrent-ils pas tout ce qu'ils aiment? Cette 
admirable harmonie des orgues, ces tentures éclatantes 
de velours et de tapisseries, ces tableaux des premiers 
maîtres, les parfums tièdes et suaves que balancent les 
encensoirs, et les chants délicieux de ces voix argentmes, 
tout cela peut choquer, par soif ensemble mondain, le 
moine sévère et ennemi du plaisir. Mais rien n'est plus 
beau, selon moi, qu'une religion qui se fait amier parole 
pareils moyens. Pourquoi les prêtres voudraient-ils servir 
un Dieu jaloux? La religion n'est pas un oiseau de proie; 
c'est une colombe compatissante qui plane doucement sur 
tous les rêves et sur tous les amours. 

LORENZO. 

Sans doute; ce que vous dites là est parfaitement vrai, 
et parfaitement faux, comme tout au monde. 

TERALDEO FRECCIA , s'approehant de Vakwi. 

Ah ! monseigneur, qu'il est doux de voir un homme tel 
que Votre Éminence parier ainsi de la toléranoe et de 
l'enthousiasme sacré I Pardonnei à un citoyen obscur, qui 



ACTE II, SCÈNE IL 83 

brûle de ce feu divin, de tous remercier de ce peu de pa- 
roles que je TKDS d'entendre. Trouver sur les lèvres d'un 
honnête homme ce qu'on a soi-même dans le cœur, c'est 
le plus grand des bonheurs qu'on puisse désirer. 

TALORI. 

N'êteft-Yous pas le petit Freccia? 

TEBALDBO. 

Mes ouvrages ont peu de mérite; je sais mieux aimer 
les arts que je ne sais les exercer. Ma jeunesse tout en- 
tière s'est passée dans les églises. Il me semble que je ne 
puis admirer ailleurs Raphaël et notre divin Buonarotti.' 
Je demeure alors durant des journées devant leurs ou- 
vrages, dans une extase sans égale. Le chant de l'orgue 
me révèle leur pensée, et me fait pénétrer dans leur âme ; 
je regarde les personnages de leurs tableaux si sainte- 
ment agenouillés, et j'écoute, comme si les cantiques du 
chœur sortaient de leurs bouches entr'ouvertes. Des bouf- 

« 

fées d'encens aromatique passent entre eux et moi dans 
une vapeur légère. Je crois y voir la gloire de l'artiste ; 
c'est aussi une triste et douce fumée, et qui ne serait 
qu'un parfum stérile, si elle ne montait à Dieu. 

VÀLORl. 

Vous êtes un vrai cœur d'artiste; venez à mon palais, 
et ayez quelque chose sous votre manteau quand vous y 
viendrez. Je veux que vous travailliez pour moi. 

TEBALDEO. 

C'est trop d'honneur que me fait Votre Ëminence. Je 
suis un desservant bien humble de la sainte religion de la 
peinture. 

LORENZO. 

Pourquoi remettre vos offres de service? Vous avez, il 
me semble, un cadre dans les mains. 

TEBALDEO. 

Il est vrai; mais je n'ose le montrer à de si grands con- 
nai<^urs. C'est une esquisse bien pauvre d'un rêve ma- 
gnifique. 
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LORENZO. 

Vious faites le portrait de vos rêves? Je ferai poeer pour 
vous quelques-uns des miens. 

TEBALDEO. 

Réaliser des rêves, voilà la vie du peintre. Les plus 
grands ont représenté les leurs dans toute leur force, et 
sans y rien changer. Leur imagination était un arbre 
plein de sève; les bourgeons s'y métamorphosaient sans 
peine en fleurs, et les fleurs en fruits; bientôt ces fruits 
mûrissaient à un soleil bienfaisant, et, quand ils étaient 
mûrs, ils se détachaient d'eux-mêmes et tombaient sur la 
terre, sans perdre un seul grain de leur poussière virgi- 
nale. Hélas! les rêves des artistes médiocres sont des 
plantes difficiles à nourrir, et qu'on arrose de larmes bien 
amères pour les faire bien peu prospérer. 

(Il montre soa tableau.) 
VALORI. 

Sans compliment, cela est beau — non pas du premier 
mérite, il est vrai — pourquoi flatterais-je un homme qui 
ne se flatte pas lui-même? Mais votre barbe n'est pas 
encore poussée, jeune homme. 

LORENZO. 

Est-ce un paysage ou un portrait? De quel côté faut-il 
le regarder, en long ou en large? 

TEBALDEO. 

Votre Seigneurie se rit de moi. C'est la vue du Campo 
Santo. 

LORENZO. 

Combien y a-t-il d'ici à l'immortalité? 

VALORI. 

Il est mal à vous de plaisanter cet enfant. Voyez comme 
ses grands yeux s'attristent à chacune de vos paroles. 

TEBALDEO. 

L'immortalité, c'est la foi. Ceux à qui Dieu a donné 
des .liles y arrivent en souriant. 
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VALORI. 

Tu parles comme un élève de Raphaël. 

TEBALOEO. 

Seigneur^ c'était mon maître. Ce que j'ai appris vient 
de lui. 

LORENZO. 

Viens chez moi, je te ferai peindre la MaziMrra toute 
nue. 

TEBALDEO. 

Je ne respecte point mon pinceau, mais je respecte 
mon art. Je ne puis faire le portrait d'une courtisane. 

LORENZO. 

Ton Dieu s'est bien donné la peine de la faire; tu peux 
bien te donner celle de la peindre. Veux-tu me faire une 
vue de Florence? 

TEBALDEO. 

Oui, monseigneur. 

LORENZO. 

Comment t'y prendrais-tu? 

TEBALDEO. 

Jfi me placerais à l'orient, sur la rive gauche de i'Arno. 
C'est de cet endroit que la perspective est la plus large et 
la plus agréable. 

LORENZO. 

Tu peindrais Florence, les places, les maisons et les 
rues? 

TEBALDEO. 

Oui, monseigneur. 

LORENZO. 

Pourquoi donc ne peux-tu peindre une courtisane, si tu 
peux peindre un mauvais lieu? 

TEBALDEO. 

On ne m'a point encore appris à parler ainsi de ma 
mère. 

LORENZO. 

Qu'appelles-lu ta mère ? 

8 
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TEBALDBO. 

Florence, seigneur. 

LORENZO. 

Alors tu n'es qu'un bâtard, car ta mère n'est qu'une 
catin. 

TEBALDEO. 

Une blessure sanglante peut engendrer la corruption 
dans le corps le plus sain. Mais des gouttes précieuses du 
sang de ma mère sort une plante odorante qui guérit tous 
les maux. L'art, cette fleur divine, a quelquefois besoin 
du fumier pour engraisser le sol et le féconder. 

LORENZO. 

Gomment entends-tu ceci? 

TEBALDEO. 

Les nations paisibles et heureuses ont quelquefois brillé 
d'une clarté pure, mais faible. Il y a plusieurs cordes à la 
harpe des anges; le zéphyr peut murmurer sur les plus 
faibles, et tirer de leur accord une harmonie suave et dé- 
licieuse; mais la corde d'argent ne s'ébranle qu'au pas* 
sage du vent du nord. C'est la plus belle et la plus noble ; 
et cependant le toucher d'une rude main lui est favorable. 
L'enÙiûusiasme est frère de la souffrance. 

LORENZO. 

C'est-à-dire qu'un peuple malheureux fait les grands 
artistes. Je me ferais volontiers l'alchimiste dé ton alambic ; 
les larmes des peuples y retombent en perles. Par la mort 
du diable! tu me plais. Les familles peuvent se désolei*, 
les nations mourir de misère, cela échauffe la cervelle de 
monsieur. Admirable poète ! comment arranges-tu tout 
cela avec ta piété? 

TEBALDEO. 

Je ne ris point du malheur des familles; je dis que la 
poésie est la plus douce des souffrances, et qu'elle aime 
ses sœurs. Je plains les peuples malheureux, mais je crois 
en effet qu'ils font les grands artistes. Les champs de ba« 
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taille font pousser les moissons, les terres corrompues 
engendrent le blé céleste. 

LOREIfZO. 

Ton pourpoint est usé; en veux-tu un à ma livrée? 

TEBALDEO. 

Je n'appartiens à personne. Quand la pensée veut être 
libre, le corps doit l'être aussi. 

LOREIfZO. 

J'ai envie de dire à mon valet de chambre de te donner 
des coups de bâton. 

TEBALDEO. 

Pourquoi, monseigneur? 

LORENZO. 

Parce que cela me passe par la tête. Es-tu boiteui de 
naissance ou par accident? 

TEBALDEO. 

Je ne suis pas boiteux; que voulez^^vous dire par là? 

LORENZO. 

Tu es boiteux ou tu es fou. 

TEBALDEO. 

Pourquoi, monseigneur? Vous vous riez de moi. 

LORENZO. 

Si tu n'étais pas boiteux, comment regterais-tu , à 
moins d'être fou, dans une ville où, en l'honneur de tes 
idées de liberté , le premier valet d'un Médicis peut t'as- 
sommer sans qu'on y trouve à redire ? 

TEBALDEO. 

Paune ma mère Florence ; c'est pourquoi je reste chez 
elle. Je sais qu'un citoyen peut être assassiné en plein 
jour et en pleine rue, selon le caprice de ceux qui la 
gouvernent; c'est pourquoi je porte ce stylet à ma cein- 
ture. ' 

LORENZO. 

Frapperais-tu le duc si le duc te frappait, comme il lui 
est arrivé souvent de commettre, par partie de. plaisir, 
des meurtres facétieux? 
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TEBALEEO. 

Je le tuerais^ s'il m'attaquait 

LOREXZO. 

Tu me dis cela, à moi? 

TEBALDEO. 

Pourquoi m'en Toudrait-on? Je ne fais de mal à per* 
sonne. Je passe les journées à l'atelier. Le dimanche, je 
vais à l'Annonciade ou à Sainte-Marie ; les moines trouvent 
que j'ai de la voii; ils me mettent une rohe blanche et 
une calotte rouge, et je fais ma partie dans les chœurs, 
quelquefois un petit solo : ce sont les seules occasions où 
je vais en public. Le soir, je vais chez ma maîtresse, et 
quand la nuit est belle, je la passe sur son balcon. Per- 
sonne ne me connaît, et je ne connais personne; à qui 
ma vie ou ma mort peut-elle être utile? 

LORENZO. 

Es-tu républicain? aimes-tu les princes? 

TEBALDEO. 

Je suis artiste; j'aime ma mère et ma maîtresse. 

LORENZO. 

Viens demain à mon palais, je veux te faire faire un 
tableau d'importance pour le jour de mes noces. 

(Ils sortenL] 

SCÈNE IlL 

Chez U marquise Cibo. 
LE CARDINAL, seul. 

Oui, je suivrai tes ordres, Famèse * ! Que ton commis- 
saire apostolique s'enferme avec sa probité dans le cercle 
étroit de son office, je remuerai d'une main ferme Iîv terre 
glissante sur laquelle il n'ose marcher. Tu attends cela de 
moi , je l'ai compris, et j'agirai sans parler, comme tu as 

commandé. Tu as deviné qui j'étais, lorsque tu m'as 

* 

' Le pape Paul III. 
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placé auprès d'Alexandre sans me revêtir d'aucun titre 
qui nae donnât quelque pouvoir sur lui. C'est d'un autre 
qu'il se défiera, en m'obéissant à son insu. Qu'il épuise sa 
force contre des ombres d'hommes gonflés d'une ombre 
de puissance, je serai l'anneau invisible qui l'attachera, 
pieds et poings liés, à la chaîne de fer dont Rome et Cé- 
sar tiennent les deux bouts. Si mes yeux ne me trompent 
pas, c'est dans cette maison qu'est le marteau dont je me 
servirai. Alexandre aime ma belle-sœur 5 que cet amour 
l'ait flattée, cela est croyable ; ce qui peut en résulter est 
douteux; mais ce qu'elle en veut faire, c'est là ce qui est 
certaiïi pour moi. Qui sait jusqu'où pourrait aller l'in- 
flu«»nce d'une femme exaltée, même sur cet homme gros- 
sier, sur cette armure vivante? Un si doux péché pour une 
si l)elle cause, cela est tentant, n'est-il pas vrai, Ric- 
ciaitia? Presser ce cœur de lion sur ton faible cœur tout 
percé de flèches sanglantes, comme celui de saint Sébas- 
tien; parler, les yeux en pleurs, des malheurs de la patrie, 
pendant que le tyran adoré passera ses rudes mains dans 
ta chevelure dénouée; faire jaillir d'un rocher l'étincelle 
sacrée, cela valait bien le petit sacrifice de l'honneur con- 
jugal, et de quelques autres bagatelles. Florence y gagne- 
rail tant, et ces bons maris n'y perdent rien ! Mais il ne 
fallait pas me prendre pour confesseur. 

La voici qui s'avance, son livre de prières à la main. 
Aujourd'hui donc tout va s'éclaircir — laisse seulement 
tomber ton secret dans l'oreille du prêtre; le courtisan 
pourra bien en profiter, mais, en conscience, il n'en dira 
rien. 

(Entre la marquise. ) 
LE CAllDINAL , s'asscyant. 

Me voilà prêt. 

(La marquise s^agenouUle auprès de lui sur son prie-Dieu.) 
LA MARQUISE. 

Bénissez-moi, mon père, parce que j'ai péché. 

8. 
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U CABOIMU. 

Avez-vous dit votre Confiteorf Nous pourons commen- 
cer, marquise. 

LA HABQUISE. 

Je m'accuse de mouTements de colère, de doutes irréli- 
gieui et iuijurieux pour notre saint-père le pape. 

LE CARDINAL. 

Continuez. 

LA HARQUISE. 

J'ai dit hier, dans une assemblée, k propos de l'évèque 
de Fano, que la sainte Église catholique était un lieu de 
débauche. 

LE CARDINAL. 

Continuer. 

LA MARQUISE. 

l'ai écouté des discours contraires à la fidélité qué^j'ai 
jurée à mon mari. 

LE CARDINAL. 

Qui vous a tenu ces discourst 

LA MARQUISE. 

J'ai lu une lettre écrite dans la mSme pensée. 

LE CARDINAL. 

Qui TOUS a écrit cette lettre? 

LA HARQIllSR. 

le m'accuse de ce que j'ai fait, et non de ce qu'cmt fait 
les autres. 

LE CARDi:«At. 

Ma fille, vous devez me répondre, si vous voulez que je 
puisse TOUS donner l'absolution en toute sécurité. Avant 
rtout, dites-moi si vous avez répondu à cette lettre. 

LA HARQUISE. 

J'y ai répondu de vive voix, mais non par écrit. 

LE CARDINAL, 

gu'aveï-vous répondu} 
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LA. MARQUISE. 

J'ai accordé à la personne qui m'avait écrit la permis- 
sion de me voir comme elle le demandait. 

LE CARDINAL. 

Comment s'est passée cette entrevue? 

LA MARQUISE. 

Je me suis accusée déjà d'avoir écouté des discours 
contraires à mon honneur. 

LE CARDINAL. 

Gomment y avez-vous répondu? 

LA MARQUISE.* 

Comme il convient à une femme qui se respecte. 

LE CARDINAL. 

N 'avez-vous point laissé entrevoir qu'on finirait par vous 
persuader? 

LA MARQUISE. 

Non, mon père. 

LE CARDINAL. 

Avez-vous annoncé à la personne dont il s'agit la réso- 
lution de ne plus écouter de semblables discours à l'a- 
venir? 

LA MARQUISE. 

Oui, mon père. 

LE CARDINAL. 

Cette personne vous plaît-elle? 

LA MARQUISE. 

3lon cœur n'en sait rien, j'espère, 

LE CARDINAL. 

Avez-vous averti votre mari? 

LA MARQUISE. 

Non, mon père. Une honnête femme ne doit point trou- 
bler son ménage par des récits de cette sorte. 

LE CARDINAL. 

Ne me cachez-vous rien? Ne s'est-il rien passé entre 
vous et la personne dont il s'agit, que vous hésitiez à me 
confier? 
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LA MARQUISE. 

Rien, mou père. 

LE CARDINAL. 

Tas un regard tendre? pas un baiser pris à la dérobée? 

LA MARQUISE. 

Non, mon père. 

LE CARDINAL. 

Cela est-il sûr, ma fille? 

LA MARQUISE. 

Mon beau-frère, il me semble que je n'ai pas l'habitude 
de mentir devant Dieu. 

LE CARDINAL. 

Vous avez refusé de me dire le nom que je vous ai de- 
mandé tout à Theure ; je ne puis cependant vous donner 
l'absolution sans le savoir. 

LA MARQUISE. 

Pourquoi cela? Lire une lettre peut être un péché, 
mais non pas lire une signature. Qu'importe le nom à la 
chose? 

LE. CARDINAL. 

11 importe plus que vous ne pensez. 

LA MARQUISE. 

Malaspina, vous en voulez trop savoir. Refusez-moi Tab- 
solution, si vous voulez; je prendrai pour confesseur le 
premier prêtre venu, qui me la donnera. 

(Elle se lève.) 
LE CARDINAL. 

Qielle violence, marquise! Est-ce que je ne sais pas 
que c'est du duc que vous voulez parler? 

LA MARQUISE. 

Du duc! — Eh bien! si vous le savez, pourquoi voulez- 
vous me le faire dire? 

LE CARDINAL. 

Pourquoi refusez-vous de le dire? Cela m'étonne. 

LA MARQUISE. 

Et qu'en voulez-vous faire, vous, mon confesseur? Est-ce 
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pour le répéter à mon mari que tous tenez si fort à l'en- 
tendre? Oui, cela est bien certain ; c'est un tort que d'avoir 
pour confesseur un de ses parents. Le ciel m'est témoin 
qu'en m'agenouillant devant vous, j'oublie que je suis votre 
belle-sœur ; mais vous prenez soin de me le rappeler. Pre- 
nez garde, Cibo, prenez garde à votre salut éternel, tout 
cardinal que vous êtes. 

LE CARDINAL. 

Revenez donc à cette place, marquise; il n'y a pas tant 
de mal que vous croyez. 

LA MARQUISE. 

Que voulez-vous dire? 

LE CARDINAL. 

Qu'un confesseur doit tout savoir, parce qu'il peut tout 
diriger, et qu'un beau-frère ne doit rien dire, à certaines 
conditions. 

LA MARQUISE. 

Quelles conditions? 

LE CARDINAL. 

Non, non, je me trompe; ce n'était pas ce mot-là que 
je voulais employer. Je voulais dire que le duc est puis- 
sant, qu'une rupture avec lui peut nuire aux plus riches 
familles; mais qu'un secret d'importance entre des mains 
expérimentées peut devenir une source de biens abon- 
dante. 

LA MARQUISE. 

Une source de biens! — des mains expérimentées! — 
Je reste là, en vérité, comme une statue. Que couves-tu, 
prêtre, sous ces paroles ambiguës? 11 y a certains assem- 
blages de mots qui passent par instants sur vos lèvres, à 
vous autres ; on ne sait qu'en penser. 

LE CARDINAL. 

Revenez donc vous asseoir là, Ricciarda. Je ne vous ai 
point encore donné l'absolution. 

LA MARQUISE. 

Parlez toujours; il n'est pas prouvé que j'en veuille. 
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LB CARDINAL, se ieranl. 

Prenez garde à tous^ marquise! Quand on veut me 
braver en face, il faut avoir une armure solide et sans 
d^aut; je ne veux point menacer, je n'ai qn'un mot à 
vous dire : prenez un autre confesseur. 

(lUort.) 
LA MARQUISE, seule. 

Cela est inouï. S'en aller en serrant les poings, les yeux 
enflammés de colère ! Parler de mains expérimentées, de 
direction à donner à certaines choses! Eh! mais qu'y a-t-il 
donc? Qu'il voulût pénétrer mon secret pour en informer 
mon mari, je le conçois; mais, si ce n'est pas là son but, 
que veut-U donc faire de moi? La maîtresse du duc? Tout 
savoir, dit-il, et tout diriger! — Cela n'est pas possible! —Il 
y a quelque autre mystère plus sombre et plus inexplicable 
là-dessous; Cibo ne ferait pas un pareil métier. Non! cela 
est sûr; je le connais. C'est bon pourunLorenzaccio; mais 
lui ! il faut qu'il ait quelque sourde pensée, plus vaste que 
cela et plus profonde. Ah! comme les hommes sortent 
d'eux-mêmes tout à coup après dix ans de silence! Cela est 
effrayant. 

Maintenant, que ferai-je? Est-ce que j'aime Alexandre? 
Non, je ne Taime pas, non, assurément; j'ai dit que non 
dans ma confession, et je n'ai pas menti. Pourquoi Lau- 
rent est-il à Massa? Pourquoi le duc me presse-t-il? Pour- 
quoi ai-je répondu que je ne voulais plus le voir? pour- 
quoi? — Ah! pourquoi y a-t-il dans tout cela un aimant, 
un charme inexplicable qui m'attire? 

(Elle ouTre sa fenêtre.) 

Que tu es belle, Florence, mais que tu es triste! Il y a là 
plus d'une maison où Alexandre est entré la nuit, couvert' 
de son manteau; c'est un libertin, je le sais. — Et pour- 
quoi est-ce que tu te mêles à tout cela, toi, Florence? Qui 
est-ce donc que j'ahne? Est-ce toi? Est-ce lui? 

^ AQNOLO, entrant. 

Madamei son altesse vient d'entrer dans la cour. 
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LA MARQUISE. 

Cela est singulier; ce Malaspina m'a laissée toute trem- 
blante. 

SCÈNE IV. 

Au palais des Soderid. 
MARIE SODERINI, CATHERINE, LORENZO, assis. 

CATHERINE, tenant un livre . 

Quelle histoire tous lirai-je, ma mère? 

MARIE. 

MaCattina se moque de sa pauvre mère. Est-ce que je 
comprends rien à tes livres latins? 

CATHERINE. 

Celui-ci n'est point en latin, mais il en est traduit. C'est 
l'histoire romaine. 

LORENZO. 

Je suis très-fort sur l'histoire romaine. Il y avait une 
fois un jeune gentilhomme nommé Tarquin le fils. 

CATHERINE. 

% 

Ah ! c'est une histoire de sang. 

LORENZO. 

Pas du tout; c'est un conte des fées. Brutus était un fou, 
un monomane, et rien de plus. Tarquin était un duc plein 
de sagesse, qui allait voir en pantoufles si les petites filles 
dormaient bien. 

CATHERINE. 

Dites-vous aussi du mal de Lucrèce? 

LORENZO. 

Elle s'est donné le plaisir du péché et la gloire du 
trépas. Elle s'est laissé prendre toute vive comme une 
alouette au piège, et puis elle s'est fourré bien gentiment 
son petit couteau dans le ventre. 

• MARIE. 

Si vous méprisez les femmes, pourquoi affectez-vous de 
les rabaisser devant votre mère et votre sœur? 
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LORENZO. 

Je VOUS estime, vous et elle. Hors de là, le monde me 
fait horreur. 

MARIE. 

Sais-tu le rêve que j'ai eu cette nuit, mon enfant? 

LORENZO. 

Quel rêve? 

MARIE. 

Ce n'était point un rêve, car je ne dormais pas. J'étais 
seule dans cette grande salle ; ma lampe était loin de moi, 
sur cette table auprès de la fenêtre. Je songeais aux jours 
où j'étais heureuse, aux jours de ton enfance, mon Lo- 
renzino. Je regardais cette nuit obscure, et je me disais : 
il ne rentrera qu'au jour, lui qui passait autrefois les nuits 
à travailler. Mes yeux se remplissaient de larmes, et je 
secouais la tête en les sentant couler. J'ai entendu tout 
d'un coup marcher lentement dans la galerie 5 je me suis 
retournée; un homme vêtu de noir venait à moi, un livre 
sous le bras — c'était toi, Renzo : « Comme tu reviens de 
bonne heure! » me suis-je écriée. Mais le spectre s'est 
assis auprès de la lampe sans me répondre; il a ouvert 
son livre, et j'ai reconnu mon Lorenzino d'autrefois. 

LORENZO. 

Vous l'avez vu? 

MARIE. 

Comme je te vois. 

LORENZO. 

Quand s'est-il en allé? 

MARIE. 

Quand tu as tiré la cloche ce matin en rentrant. 

LORENZO. 

Mon spectre, à moi ! Et il s'en est allé quand je suis 
rentré? 

MARIE. • 

Il s'est levé d'un air mélancolique, et s'est effacé comme 
une vapeur du matin. 
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LORENZO. 

Catherine, Catherine, lis-moi Thisloire de Brutus. 

CATHERllfE. 

Qu'ayez-vous? vous tremblez de la tête aux pieds. 

LORENZO. 

Ma mère, asseyez-vous ce soir à la place où vous étiez 
cette nuit, et si mon spectre revient, dites-lui qu'il verra 
bientôt quelque chose qui Tétonnera. 

(On frappe.) 
CATHERINE. 

C'est mon oncle Bindo et Baptista Venturi. 

(Entrent Bindo et Venlurî.) 
BINDO, bas à Marie. 

Je viens tenter un dernier effort. 

MARIE. 

Nous vous laissons; puissiez-vous réussir! 

( Elle sort avec Catherine.) 
BINDO. 

Lorenzo, pourquoi ne démens-tu pas l'histoire scanda- 
leuse qui court sur ton compte? 

LORENZO. 

Quelle histoire? 

BINDO. 

On dit que tu t'es évanoui à la vue d'une épée. 

LORENZO. 

Le croyez-vous, mon oncle? 

BINDO. 

Je t'ai vu faire des armes à Rome ; mais cela ne m'éton- 
uerait pas que tu devinsses plus vil qu'un chien, au métier 
que tu fais ici. 

LORENZO. 

L'histoire est vraie , je me suis évanoui. Bonjour, Ven- 
turi. A quel taux sont vos marchandises? comment va le 
commerce? 

VENTURI. 

Seigneur, je suis à la tète d'une fabrique de soie ; mais 
c'est me faire injure que de m'appeler marchand. 

9 
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LORENZO. 

C'est vrai. Je voulaid dise seùlemelit que vous aviez 
contracté au collège l'habitude inaocente^de vendre de la 
soie. 

BINDO. 

J'ai confié au seigneur Yenturi les projets qui occupent 
en ce moment tant de familles à Florence. C'est un digne 
ami de la liberté, et j'entends^ Lorenzo^ que vous le traitiez 
coipme tel. Le temps de plaisanter est passé. Vous nous 
avez dit quelquefois que cette confiance extrême que le 
duc vous témoigne n'était qu'un piège de votre part. Cela 
est-il vrai ou faux? Étes-vous des nôtres, ou n'en $te&-vous 
pas? voilà ce qu'il nous faut savoir. Toutes les grandes 
familles voient bien que le despotisme des Médicis n'est ni 
juste ni tolérable. De quel droit laisserions-nous s'élever 
paisiblement cette maison orgueilleuse sur les ruines de 
nos privilèges? La capitulation n'est point observée. La 
puissance de l'Allemagne se fait sentir de jour en jour 
d'une manière plus absolue. 11 est temps d'en finir et de 
rassembler les patriotes. Répondrez-vous à cet appel? 

LORENZO. 

Qu'en dites-vous, seigneur Venturi? Parlez,parlez ! Voilà 
mon oncle qui reprend haleine. Saisissez cette occasiop^ si 
vous aimez votre pays. 

VENTURI. 

Seigneur, je pense de même, et je n'ai pas un mot à 
ajouter. 

LORENZO. 

Pas un mot? pas un beau petit mot bien s(»iore? Vous 
ne connaissez pas la véritable éloquence. On tourne une 
grande période autour d'un beau petit mot, pas trop court 
ni trop long, et rond conmie une toupie. On rejette son 
bras gauche en arrière de manière à faire faire à son 
manteau des plis plems d'une dignité tempérée par la 
grâce; on lâche sa période qui se déroule comme une 
corde ronflante, et la petite toupie s'échappe avec un mur- 
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mure délicieux. On pourrait presque la ramasser dans le 
creux de la main, comme les enfants des rues. 

Bmoo. 
Tu es un insolent! Réponds^ ou sors d'ici. 

LORENZO. 

Je suis des vôtres, mon oncle. Ne voyez-vous pas à ma 
coiffure que je suis républicain dans Tâme? Regardez 
comme ma barbe est coupée. N'en doutez pas un S(*.ul 
instant; Tamour de la patrie respire dans mes vêtements 
les plus cachés. 

(On sonne à la porfe d*entréé. La cour se remplit de pages et de 

cheTaox.) 

UN PAGE , en entrant. 

Le Juc! 

(Entre Alexandre.) 
LORENZO. 

Quel excès de faveur, mon prince ! Vous daignez visiter 
un pauvre serviteur en personne? 

LE DUC. 

Quels sont ces hommes-là? J'ai à te parler. 

LORENZO. 

J'ai l'honneur de présenter à votre altesse mon oncle 
Bindo Altoviti, qui regreitte qu'un long séjour à Naples 
ne lui ait pas permis de se jeter plus tôt à vos pieds. Cet 
autre seigneur est l'illustre Baptista Venturi, qui fabrique, 
il est vrai, de la soie, mais qui n'en vend point. Que la 
présence inattendue d'un si grand prince dans cette hum- 
ble maison ne vous trouble pas, mon cher oncle, ni vous 
non plus, digne Venturi. Ce que vous demandez vous sera 
accordé, ou vous serez en droit de dire que mes suppli- 
cations n'ont aucun crédit auprès de mon gracieux sou- 
verain. 

hE DUC. 

Que demandez-vous, Bindo? 

BINDO. 

Altesse, je mis désolé que mon neveu... 
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. LORENZO. 

Le titre d'ambassadeur à Rome n'appartient à per- 
sonne en ce moment. Mon oncle se flattait de l'obtenir de 
vos bontés. Il n'est pas dans Florence un seul homme qui 
puisse soutenir la comparaison avec lui, dès qu'il s'agit du 
dévoûment et du respect qu'on doit aux Médicis. 

LE DUC. 

En vérité, Renzino? Eh bien! mon cher Bindo, voilà 
qui est dit. Viens demain matin au. palais. 

. BINDO. 

Altesse, je suis confondu. Comment reconnaître... 

LORENZO. 

Le seigneur Venturi, bien qu'il ne vende point de soie, 
demande un privilège pour ses fabriques. 

LE DUC. 

Quel privilège? 

LORENZO. 

Vos armoiries sur la porte, avec le brevet. Accordez- 
Je-lui, monseigneur, si vous aimez ceux qui vous aiment. 

LE DUC 

Voilà qui est bon. Est-ce fini? Allez, messieurs, la paix 
8oit avec vous. 

VENTURI. 

Altesse!... vous me comblez de joie... je ne puis expri- 
mer... 

LE DUC , à ses gardes . . . 

Qu'on laisse passer ces deux personnes. 

BINDO, sortant , bas à Venturi. 

C'est un tour infâme. 

VENTURI , de même 

Qu'est-ce que vous ferez? 

BINDO, de même. 

Que diable veux-tu que je fasse? Je suis nommé. 

VENTURI, de même. 

. Cela est terrible. 

(Ils sortent.) 
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LE DUC, 

La Cibo est à moi. 

L*ORENZO. 

J'en suis fâché. 

LE DUC. 

Pourquoi? 

LORENZO. 

Parce que cela fera tort aux autres. 

LE DUC. 

Ma foi, non, elle m'ennuie déjà. Dis-moi donc, mignon, 
quelle est donc cette belle femme qui arrange ces fleurs 
sur cette fenêtre? Voilà longtemps que je la vois sans 
cesse en passant. 

LORENZO. 

Où donc? 

LE DUC. 

Là-bas, en face, dans le palais. 

LORENZO. 

Oh ! ce n'est rien. 

LE DUC. 

Rien? Appelles-tu rien ces bras-là? Quelle Vénus, en- 
trailles du diable! 

LORENZO. 

C'est une voisme. 

LE DUC. 

Je veux parler à cette voisine-là. Eh! parbleu, si je ne 
me trompe, c'est Catherine Ginori. 

LORENZO. 

Non. 

LE DUC. 

Je la reconnais très-bien; c'est ta tante. Peste! j'avais 
oublié cette figure-là. Amène-la donc souper. 

LORENZO. 

Cela serait très-diflicile. C'est une vertu. 

LE DUC. 

Allons donc! Est-ce qu'il y en a pour nous autres? 

9. 
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LORENZO. 

Je le lui demanderai, si vous voulez. Mab je vous aver* 
tisque c'est une pédante; elle parle latin. 

LE DUC. 

Bon! elle ne fait pas Tamour en latin. Viens donc par 
ici; nous la verrons mieux de cette galerie. 

LOREIfZO. 

Une autre fois^ mignon -^ à l'heure qu'il ^t je n'ai 
pas de temps à perdre — il faut que j'aille chez le 
Strozzi. 

"LE DUC 

Quoi! chez ce vieux fou? 

LORENZO, 

Oui, chez ce vieux misérable, chez cet infâme. Il pa- 
raît qu'il ne peut se guérir de cette singulière lubie d'ou- 
vrir sa bourse à toutes ces viles créatures qu'on nomme 
bannis, et que ces meurt-de-faim se réunissent chez lui 
tous les jours, avant de mettre leurs souliers et de pren- 
dre leurs bâtons. Maintenant, mon projet est d'allé au 
plus vite manger le dîner de ce vieux gibier de potence, 
et de lui renouveler l'assurance de ma cordiale amitié. 
J'aurai ce soir quelque bonne histoire à vous oonter, quel- 
que charmante petite fredaine qui pourra faire lever de 
bonne heure demain matin quelques-unes de toutes ces 
canailles. 

, LE DUC. 

Que je suis heureux de t'avoir, mignon! J'avoue que je 
ne comprends pas comment ils te reçoivent. 

LORENZO. 

Bon ! Si vous saviez comme cela est aisé de mentir 
impudemment au nez d'un butor! Gela prouve bien que 
vous n'avez jamais essayé. A propos, ne m'avez-vous pas 
dit que vous vouliez donner votre portrait, je ne sais plus 
à qui? J'ai un peintre à vous amener; c'est un protégé. 

LE DUC 

Bon, bon, mais pense à la tante. G'e^ pour elle que je 
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suis venu te Toir; le diable m'emporte, tu as une tante 
qui me reyient. 

lORENZO. 

Et la Cibo? 

Lt DUC. 

Je te dis de parler de moi à ta tante. 

(!!■ têKent.) 

SCÈNE V. 

Une salle du palais des Stroui. 

PHILIPPE STROZZI, LE PRIEUR, LOUISE, occupAe 
k traTalIIer; L(HIENZ0 , couché sur an sofa. 

PHILIPPE. 

Dieu veuille cpi'il n'en soit rien! Que de haines inextin- 
guibles, implacables, n'ont pas commencé autrement! Un 
propos! la fumée d'un repas jasant sur les lèvres épaisses 
d'un débauché! voilà les guerres de famille, voilà comme 
les couteaux se tirent. On est insulté, et on tue; on a tué, 
et on est tué. Bientôt les haines s'enracinent; on berce 
les fils dans les cercueils de leurs aïeux, et des généra- 
tions entières sortent de terre l'épée à la main. 

LE PRIEUR. 

J'ai peut-être eu tort de me souvenir de ce méchant 
propos et de ce maudit voyage à Montolivet; mais le 
moyen d'endurer ces Salviati? 

PHILIPPE. 

Ah! Léon, Léon, je te le demande; qu'y aurait-il de 
changé pour Louise et pour nous-mêmes, si tu n'avais 
rien dit à mes enfknts? La vertu d'une Strozzi ne peut-elle 
oublier un mot d'un Salviati? L'habitant d'un palais de 
marbre doit-il savoir les obscénités que la populace écrit 
sur ses murs? Qu'importe le propos d'un Julien? Ma fillo 
en trouvera-t-elle moins un honnête mari? Ses enfants la 
re8ptctereii(4]8 moins? M'en souvîeidrai-je, moi, son 
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père, en lui donnant le baiser du soir? Où en sommes- 
nous, si rinsolence du premier venu tire du fourreau des 
épées comme les nôtres ? Maintenant tout est perdu ; voilà 
Pierre furieux de tout ce que tu nous as conté. Il s'est 
mis en campagne ; il est allé chez les Pazzi. Dieu sait ce 
qui peut arriver ! Qu'il rencontre Salviati, voilà le sang 
répandu, le mien, mon sang sur le pavé de Florence! Ah! 
pourquoi suis-je père? 

LE PRIEUR. 

Si Ton m'eût rapporté un propos sur ma sœur, quel qu'il 
lût, j'aurais tourné le dos, et tout aurait été fini là. Mais 
celui-là m'était adressé; il était si grossier, que je mé 
suis figuré que le rustre ne savait de qui il parlait — 
mais il le savait bien. 

PHILIPPE. 

Oui, ils le savent, les infâmes ! ils savent bien où ils 
frappent ! Le vieux tronc d'arbre est d'un bois trop so- 
lide; ils ne viendraient pas l'entamer. Mais ils connaissent 
la fibre délicate qui tressaille dans ses entrailles, lorsqu'on 
attaque son plus faible bourgeon. Ma Louise ! ah ! qu'est-ce 
donc que la raison? Les mains me tremblent à cette idée. 
Juste Dieu J la raison, est-ce donc la vieillesse? 

LE PRIEUR. 

Pierre est trop violent. 

PHILIPPE. 

Pauvre Pierre ! comme le rouge lui est monté au front! 
comme il a frémi en t'écoutant raconter l'insulte faite à 
sa sœur? C'est moi qui suis un fou, car je t'ai laissé 
dire. Pierre se promenait par la chambre à grands pas, 
inquiet, furieux, la tête perdue ; il allait et venait, comme 
moi maintenant. Je le regardais en silence ; c'est un si 
beau spectacle qu'un sang pur montant à un front sans re- 
proche. ma patrie ! pensais- je, en voilà un, et c'est mon 
aîné. Ah ! Léon, j'ai beau faire, je suis un Strozzi. 

LE PRIEUR. 

U n'y a peut-être pas tant de danger que vous le pen- 
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sez. — C'est un grand hasard s'il rencontre Salviati ce 
soir. — Demain, nous verrons tous les choses plus sage- 
ment. 

PHILIPPE. 

N'en doute pas ; Pierre le tuera, ou il se fera tuer. 

(Il ouvre la fenêtre.) 

OÙ sont-ils maintenant? Voilà la nuit; la ville se couvre 
de profondes ténèbres. Ces rues sombres me font hor- 
reur — le sang coule quelque part, j'en suis sur. 

LE PRIEUR. 

Calmezrvous. 

PHILIPPE. 

A la manière dont mon Pierre est sorti, je suis sûr qu'on 
ne le reverra que vengé ou mort. Je l'ai vu décrocher son 
épée en fronçant le sourcil ; il se mordait les lèvres, et les 
muscles de ses bras étaient tendus comme des arcs. Oui, 
oui, maintenant il meurt ou il est vengé; cela n'est pas 
douteux. 

LE PRIEUR. 

Remettez-vous, fermez cette fenêtre. 

PHILIPPE. 

Eh bien, Florence, apprends-la donc à tes pavés, la 
couleur de mon noble sang ! il y a quarante de tes^fils 
qui l'ont dans les veines. Et moi, le chef de cette famille 
inmiénsè, plus d'une fois encore ma tête blanche se pen- 
chera du haut de ces fenêtres, dans les angoisses pater- 
nelles ! plus d'une fois ce sang, que tu bois peut-être à 
cette heure avec indifférence, séchera au soleil de tes 
places. Mais ne ris pas ce soir du vieux Strozzi, qui a peur 
pour son enfant. Sois avare de sa famille, car il viendra 
un jour où tu la compteras, où tu te mettras avec lui à 
la fenêtre, et où le cœur te battra aussi lorsque tu enten- 
dras le bruit de nos épées. 

LOUISE. 

Mon père! mon père! vous me faites peur. 
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LE PRIEUR, bas à Loniae. 

N'est-cé pas Thomas qui rôde sous ces lanternes? Il 
m'a semblé le reconnaître à sa petite taille ; le voilà parti. 

PHaippE. 

Pauvre YÎIle 9 où les pères attendent ainsi le retour de 
leurs enfants ! Pauvre patrie ! pauvre patrie ! Il y en a 
bien d'autres à cette heure qui ont pris leurs nmnteaut 
et leurs ^pées pour s'enfoncer dans cette nuitobiteure — et 
ceux qui les attendent ne sont point inquiets— ils savent 
qu'ils mourront demain de misère, s'ils ne meurent de 
froid cette nuit. Et nous, dans ces palais somptueut, nous 
attendons qu'op nous insulte pour tirer nos épées! Le 
{»Dpos d'un ivrogne nous transporte de colère, et dis- 
perse dans ces sombres rues nos fils et nos amis! Mais les 
malheurs publics ne secouent pas la poussière de nos ar- 
mes. On croit Philippe Strozzi un honnête homme, parce 
qu'il fait le bien sans empêcha le mail Et maintenant, 
moi, père, que ne donnerais-je pas pour qu'il y eàt au 
monde un être capable de me rendre mon fils et de pu- 
nir juridiquement Tinsulte faite à ma fille! Mais pourquoi 
empêcherait-on le mal qui m'arrîve, quand Je n'ai pas 
empêché celui qui arrive aux autres, moi qui en avais le 
pouvoir? Je me suis courbé sur des livres, et j'ai rêvé 
pour ma patrie ce que j'admirais dans l'antiquité. Les 
murs criaient vengeance autour de moi, et je me bouchais 
les oreilles pour m'enfoncer dans meà méditations — il a 
fallu que la tyrannie vînt me frapper au visage pour me 
faire dire : Agissons ! — et ma vengeance a des chevemt gris. 

][ Entrent Pierre avec Thomas et Frad^bis Pazti.) 
PIERRE. 

C'est fait; Salviati est mort. 

(U embrasse sa sceur.) 
LOUliSE. 

Quelle horreur! tu es couvert de sang. 

PIERRE. 

Nous l'avons attendu au coin de la rue des Archers; 
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François a arrêté son cheval; Thomas Ta frappé à la 
jambe, et moi... 

LOUISE. 

Tais-toi! tais-toi l tu me fais frémir. Tes yeux sortent 
de leurs orbites -*^ tes mains sont hideuses — tout ton 
corps tremble, et tu es pâle comme la mort. 

LORENZO, te lennt. 

Tu es beau, Pierre, tu es grand comme la yengeanee. 

PIERRE. 

Qui dit cela? Te voilà ici, toi^ Lorenzaccio! 

(U s*approche de son père.) 

Quand donc fermerez-vous votre porte à ce misérable? ne 
savez-vous donc pas ce que c'est, sans compter Thistoire 
de son duel avec Maurice? 

PHILIPPE. 

C'est bon, je sais tout cela. Si Lorenzo est ici, c'est que 
j'ai de bonnes raisons pour l'y recevoir. Nous en parle* 
i*ôns en temps et lieu. 

PIERRE, entre tes dents. 

Hum! des raisons pour recevoir cette canaille! Je pour- 
rais bien en trouver, un de ces matins, une très-bonne 
aussi pour le faire sauter par les fenêtres. Dites ce que 
voudrez, j'étoufie dans cette chambre devoir une pareille 
lèpre se traîner sur nos fauteuils. 

PHILIPPE. 

Allons, paii! tu es un écervelé. Dieu veuille que ton 
coup de ce soir n'ait pas de mauvaises suites pour nous] 
Il faut commencer par te cacher. 

PIERRE. 

Me cacher! Et au nom de tous les saints, pourquoi me 
cacherais^je? 

LORENZO , à Thomai. 

En sorte que vous l'avez frappé à l'épaule? —Dites- 
moi donc un peu... 

(Il Pentraine danji l*embratiire d'une fenêtre ; ton deux ■*entretiennent à 

Yoix bane.) ■ 
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PIERRE. 

NoD> mon père, je ne me cacherai'pas. L'msulte a été 
publique, il nous Ta faite au milieu d'une place. Moi, je 
l'ai assommé au milieu d'une rue, et il me convient de- 
main matin de le raconter à toute la ville. Depuis quand 
se cache-t-on pour avoir vengé son honneur? Je me pro- 
mènerais volontiers Tépée nue, et sans en essuyer une 
goutte de sang. 

PHILIPPE. 

Viens par ici, il faut que je te parle. Tu n'es pas blessé, 
mon enfant? tu n'as rien reçu dans tout cela? 

(Ils sortent.) 

SCÈNE VI. 

Au palais du due. 

LE DUC, àdemi nu, TEBALDEO, faisant son portrait , GIOMO 

joue de la guitare. 

GIOHO, chautaut. 

Quand Je mourrai, mon écbanson , 
Porte mon cœur à ma maîtresse. 
Qu'elle envoie au diable la messe, 
La prétraille et les oraisons. 
Les pleurs ne sont que de Teau claire. 
Dis-lni qu'elle éventre un tonneau ; 
Qu'on entonne un cbœur sur ma bière, 
J'y répondrai du fond de mon tombeau. 

LE DUC. 

Je savais bien que j'avais quelque chose à te demander. 
Dis-moi, Hongrois, que t'avait donc fait ce garçon que je 
t'ai vu bâtonner tantôt d'une si joyeuse manière?* 

GIOMO. 

Ma foi, je ne saurais le dire, ni lui non plus, 

LE DUC. 

Pouiquoi? Est-ce qu'il est mort? 
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GIOMO. 

C'est un gamin d'une maison voisine ; tout à Theure, en 
passant, il m'a semblé qu'on l'enterrait. 

LE DUC. 

Quand mon Giorno frappe, il frappe ferme. 

GIOMO. 

Cela TOUS plaît à dire ; je vous ai vu tuer un homme 
d'un coup plus d'une fois. 

LE DUC. 

Tu crois! J'étais donc gris? Quand je suis en pointe de 
gaieté, tous mes moindres coups sont mortels. 

(A Tebaldeo.) 

Qu'a&-tu donc, petit? est-ce que la main te tremble? tu 
louches terriblement. 

TEBALDEO. 

Rieu^ monseigneur, plaise à votre altesse. 

(Entre Lorenso.) 
LORENZO. 

Cela avance-t-il? Êtes-w)us content de mon protégé? 

(Il prend la cotte de mailles du duc sur le sofa.) 

Vous avez là une jolie cotte de mailles, mignon ! Mais 
cela doit être bien chaud. 

LE DUC. 

En vérité, si elle me gênait, je n'en porterais pas. Mais 
c'est du fil d'acier; la lime la plus aiguë n'en pourrait 
ronger une maille, et en même temps c'est léger comme 
de la soie. Il n'y a peut-être pas la pareille dans toute 
l'Europe; aussi je ne la quitte guère, jamais, pour mieux 
dire. 

LORENZO. 

C'est très-léger, mais très-solide. Croyez-vous cela à 
l'épreuve du stylet? 

LE DUC* 

Assurément. 

LORENZO. 

Au fait, j'y réfléchis à présent, vous la portez toujours 
sous votre pourpoint. L'autre jour, à la chasse, j'étais en 

10 
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croupe derrière vous, et en vous tenant à bras-le-corps, 
je la sentais très-bien. C'est une prudente habitude, 

LE DUC. 

Ce n'est pas que je me défie de personne; comme tu 
dis, c'est une habitude — pure habitude de soldat. 

LORENZO. 

Votre habit est magnifique. Quel parfum que ces gants! 
Pourquoi donc posez-vous à moitié nu? Cette cotte de 
mailles aurait fait son effet dans votre portrait; vous avez 
eu tort de la quitter. 

LB DUC 

C'est le peintre qui l'a voulu. Cela vaut toujours mieux, 
d'ailleurs, de poser le cou découvert; regarde le» an- 
tiques. 

LORENZO. 

OÙ diable est ma guitare? Il faut que je fasse un se- 
cond dessus à Giomo. 

(Il tort.) 
TEBALDEOl? 

Altesse, je n'en ferai pas davantage aujourd'hui. 

GIOMO, à la fenêtre. 

Que fait donc Lorenzo? Le voilà en contemplation de- 
vant le puits qui est au milieu du jardin; ce n'est pas là, 
il me semble, qu'il devrait chercher sa guitare. 

LE DUC. 

Donne-moi mes habits. Où est donc ma cotte de 
mailles? 

GIOMO. 

Je ne la trouve pas, j'ai beau chercher, elle s'est en- 
volée. 

LE DUC. 

Renzino la tenait il n'y a pas cinq minutes; il l'aura 
jetée dans un coin en s'en allant, selon sa louable cou- 
tume de paresseux. 

GIOMO. 

Cela est incroyable; pas plus de cotte de mailles que 
sur ma main. 
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LE DUC 

Allons, tu rêtes! cela est impossible. 

GIOHO. 

Voyez TOus-méme, Altesse; la chambre n'est pas si 
grande. 

LB DUC. 

Renzo la tenait là, sur ce sofa. 

(Rentre Lorenzo.) 

Qu'as-tu donc fait de ma cotte? nous ne pouvons plus 
la trouver. 

LORENZO. 

Je Tai remise où elle était. Attendez — non, je l'ai posée 
surce fauteuil — non, c'était sur le lit —je n'en sais rien, 
mais j'ai trouvé ma guitare. 

(U ehante en s'aoeompagnant.) 
Bonjour, madame Tabbesse... 

GIOHO. 

Dans le puits du jardin, apparemment? car vous étiez 
pencbé dessus tout à l'heure d'un air tout à fait absorbé. 

LORENZO. 

Cracher dans un puits pour faire des ronds est mon plus 
grand bonheur. Après boire et dormir, je n'ai pas d'autre 
occupation. 

(Il eontbae à jouer.) 

Bonjour, bonjour, abbesse de mon cœur... 

LE DUC. 

Ci'la est inouT que cette cotte se trouve perdjie! Je crois 
que je ne l'ai pas ôtée deux fois dans ma vie, si ce n'est 
pour me coucher. 

LORENZO. 

Laissez donc, laissez donc. N'allez-vous pas faire un va- 
let de chambre d'un fils de pape? Vos gens la trouveront. 

LE DUC. 

Que le diable t'emporte! c'est toi qui l'as égarée. 
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LORENZO, 

Si j'étais duc de Florence, je m'inquiéterais d'autre 
chose que de mes cottes. A propos, j'ai parlé de vous à 
ma chère tante. Tout est au mieux; venez doi)c un peu 
ici que je vous parle à l'oreille. 

GIOMO, bas au duc. 

Cela est singulier, au moins; la cotte de mailles est en- 
levée. 

LE DUC. 

On la retrouvera. 

(U s'asseoit à côté de Lorenzo.) 
GIOMO, à part. 

Quitter la compagnie pour aller cracher dans le puits, 
cela n'est pas naturel. Je voudrais retrouver cette cotte 
de mailles, pour m'ôter de la tête une vieille idée qui se 
rouille de temps en temps. Bah ! un Lorenzaccio ! La cotte 
est sous quelque fauteuil. » 

SCÈNE VII. 

Devant le palais. 

Entre SALVIÂTI) couvert de sang et boitant; deux hommes le 

soutiennent. 

SALVIATI, criant. 

Alexandre de Médicls! ouvre ta fenêtre, et regarde un 
peu comme on traite tes serviteurs! 

ALEXANDRE, à la fenêtre. 

Qui est là dans la boue? Qui se traîne aux murailles de 
mon palais avec ces cris épouvantables? 

SALVIATI. 

Les Strozzi m'ont assassiné; je vais mourir à ta porte. 

LE DUC. 

Lesquels des Strozzi, et pourquoi? 

SALVIATI. 

Parce que j'ai dit que leur sœur était amoureuse de 
toi, mon Doble duc. Les Strozzi ont trouvé leur sœur in- 
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sultoe, parce que j'ai dit que tu lui plaisais; trois d'entre 
eux m'ont assassiné. J'ai reconnu Pierre et Thomas; je ne 
connais pas le troisième. 

ALEXANDRE. 

Fais-toi monter ici. Par Hercule! les meurtriers passe- 
ront la nuit en prison, et on les pendra demain matin 

(Sahiati entre dans le palais.) 



ACTE TROISIÈME. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

La chambre à coucher de Lorenzo. 
LORENZO, SCORONCONCOLO, faisant des armes, 

SCORONCONCOLO. 

' Maître, as-tu assez du jeu? 

LOREXZO. 

Non, crie plus fort. Tiens, pare celle-ci! tiens, meurs! 
tiens, misérable! 

SCORONCONCOLCr. 

A l'assassin ! on me tue ! on me coupe la gorge ! 

LORENZO. 

Meurs! meurs! meurs! Frappe donc du pied. 

SCORONCONCOLO. 

A moi, mes archers! au secours! on me tue! Lorenzo 
de l'enfer! 

LORENZO. 

Meurs, infâme ! Je te saignerai, pourceau, je te saigne- 
rai l Au cœur, au cœur! il est éventré. — Crie donc, 
frappe donc, tue donc ! Ouvre-lui les entrailles ! Coupons- 
le par morceaux, et mangeons, mangeons ! J'en ai jusqu'au 
coude. Fouille dans la gorge , roule-le, roule ! Mordons, 
mordons, et mangeons! 

(11 tombe épuisé.) 

10. 
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SCORONCONCOLO, s*e8sayant le froni. 

Tu as inventé un rude jeu, maître, et tu y vas en vrai 
tigre; mille millions de tonnerres! tu rugis comme une 
caverne pleine de panthères et de lions. 

LORENZO. 

jour de sang, jour de mes noces! soleil! soleil! il y 
a assez longtemps que tu es sec comme le plomb; tu te 
meurs ^de soif, soleil ! son sang t'enivrera. ma ven- 
geance ! qu'il y a longtemps que tes ongles poussent ! 
dents dUgolin! il vous faut le crâne, le crâne! 

SCÔROXCONCOLO. 

Es-tu en délire? As-tu la fièvre? 

LOREXZO. 

Lâche, lâche — ruffian— le petit maigre, les pères, 
les filles — des adieux, des adieux sans fin — les rives 
deTArno pleines d'adieui! — Les gamins l'écrivent sur 
les murs. — Ris, vieillard, ris dans ton bonnet blanc — 
tu ne vois pas que mes ongles poussent? — Ah ! le crâne, 
le crâne ! 

(Il s*éTanouit.) 
SCORONCONCOLÔ. 

Maître, tu as un ennemi. 

^ (Il lui jette de Teau à la figure ) 

Allons, maître, ce n'est pas la peine de tant te démener. 
On a des sentiments élevés ou on n'en a pas; je n'oublierai 
jamais que tu m'as fait avoir une certaine grâce sans la* 
quelle je serais loin. Maître, si tu as un ennemi, di&-le^ et 
je f en débarrasserai sans qu'il y paraisse autrement. 

LORENZO. 

Ce n'est rien ; je te dis que mon seul plaisir est de faire 
peur à mes voisins. 

SCORONCONCOLO. 

Depuis que nous trépignons dans cette chambre, et que 
nous y mettons tout à l'envers, ils doivent être bien accou- 
tumés à notre tapage. Je crois que tu pourrais égorger 
trente hommes dans ce corridor, et les rouler sur ton plan- 
cher, sans qu'on s'aperçoive dans la maison qu'il s'y passe 
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du nouveau. Si tu yeux faire peur aux voisins, tu f y 
prends mal. Ils ont eu peur la première fois, c'est vr&i, 
mais maintenant ils se contentent d'enrager, et ne s'en 
mettent pas en peine jusqu'au point de quitter leurs fau« 
teuils ou d'ouvrir leurs fenêtres. 

LORENZO« 

Tu crois? 

SCORONCONCOLO. 

Tu as un ennemi, maitre. Ne t'ai*je pas vu frapper du 
pied la terre, et maudire le jour de ta naissance? N'al-je 
pas des oreilles? et, au milieu de tes fureurs, n'ai-je pas 
entendu résonner distinctement un petit mot bien net : 
la vengeance? Tiens, maître, crois -moi, tu maigris — 
tu n'as plus le mot pour rire comme devant — crois- 
moi, il n'y a rien de si mauvaise digestion qu'une bonne 
haine. Est-ce que sur deux hommes au soleil il n'y en a 
pas toujours un dont l'ombre gêne l'autre? Ton médecin 
est dans ma gaine; laisse-moi te guérir. 

(Il tire son épée.) 
lORENZO. 

Ce médecin-là t'a-t-il jamais guéri, toi? 

SCOROIfCONCOLO. 

Quatre ou dnq fois. Il y avait un jour à Padoue une 
petite demoiselle qui me disait.... 

LORENZO. 

Montre-moi cette épée. Ahl garçon, c'est une brave 
lame. 

SCORONCONCOLO. 

Essaye-la, et tu verras. ' 

LORENZO. 

Tu aë deviné mon mal — j'ai un ennemi. Mais pour 
lui je ne me servirai pas d'une épée qui ait servi pour 
d'autres. Celle qui le tuera n'aura ici-bas qu'un baptême; 
elle gardera son nom. 

SCORONCONCOLO. 

Quel e^t le nom de l'honmie? 
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LORENZO. 

Qu'importe? m'es-tu dévoué? 

SCORONCONCOLO. 

Pour toi, je remettrais le Christ en croix. 

LORENZO^ 

Je te le dis en confidence, — je ferai le coup danscctfe 
chambre; et c'est précisément pour que mes chers voisins 
ne s'en étonnent pas, que je les accoutume à ce bruit de tous 
les jours. Écoute bien, et ne te trompe pas.» Si je l'abats 
du premier coup, ne t'avise pas de le toucher. Mais je ne 
suis pas plus gros qu'une puce, et c'est un sanglier. S'il se 
défend, je compte sur toi pour lui tenir les mains ; rien de 
plus, entends-tu? c'est à moi qu'il appartient. Je t'averti- 
rai en temps et lieu. 

SCORONCONCOLO. 

Amen, 

SCÈNE II. 

Au palais Stroizi. 

Entrent PHILIPPE et PIERRE. 

PIERRE. 

Quand je pense à cela, j'ai envie de me couper la main 
droite. Avoir manqué cette canaille! Un coup si juste, et 
l'avoir manqué ! A qui n'était-ce pas rendre service que de 
faire dire aux gens : 11 y a un Salviati de moins dans les 
mes? Mais le drôle a fait comme les araignées — il s'est 
laissé tomber en repliant ses pattes crochues, et il a fait le 
mort de peur d'être achevé. 

PHILIPPE. 

Que t'importe qu'il vive? ta vengeance n'en est que 
plus complète. On le dit blessé de telle manière, qu'il s'en 
souviendra toute sa vie. 

PIERRE. 

Oui, je le sais bien, voilà comme vous voyez les choses. 
Tenez, mon père, vous êtes bon patriote, mais encore 
meilleur père de famille ; ne vous mékz pas de tout cela. 
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PHILIPPE. 

Qu'as-tu encore en tête? Ne saurais-tu vivre un quart 
d'heure sans penser à mal? 

PIERRE. 

Non, par l'enfer! je ne saurais vivre un quart d'heure 
tranquille dans cet air empoisonné. Le ciel me pèse sur 
la tête comme une voûte de prison, et il me semble que 
je respire dans les rues des quolibets et des hoquets d'i- 
vrognes. Adieu, j'ai affaire à présent. 

PHILIPPE. 

Où vas-tu? 

PIERRE. 

Pourquoi voulez-vous le savoir? Je vais chez les Pazzi. 

PHILIPPE. 

Attends-moi donc, car j'y vais aussi. 

PIERRE. 

Pas à présent, mon père, ce n'est pas un bon moment 
pour vous. 

PHILIPPE. 

Parle-moi franchement. 

PIERRE. 

Cela est entre nous. Nous sommes là une cinquantaine, 
les Ruccellaï et d'autres, qui ne portons pas le bâtard dans 
nos entrailles. 

PHILIPPE. 

Ainsi donc? 

PIERRE. 

Ainsi donc les avalanches se font quelquefois au moyen 
d'un caillou gros comme le bout du doigt. 

PHILIPPE. 

Mais vous n'avez rien d'arrêté? pas de plan, pas de me- 
sures prises? enfants, enfants! jouer avec la vie et la 
mort ! Des questions qui ont remué le monde ! des idées 
qui ont blanchi des milliers de têtes, et qui les ont fait 
rouler comme des grains de sable sur les pieds du bour- 
reau ! des {NTOJets que la Providence elle-même regarde en 
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silence et avec terreur, et qu'elle laisse achever à l'homme, 
sans oser y toucher! Vous parlez de tout cela en faisant 
des armes et en buvant un verre de vin d'Espagne, comme 
s'il s'agissait d'un cheval ou d'une mascarade ! Savez-vous 
ce que c'est qu'une république, que l'artisan au fond de 
son atelier, que le laboureur dans son champ, que le ci- 
toyen sur la place, que la vie entière d'un royaume? le 
bonheur des hommes. Dieu de justice! enfants, enfants! 
savez-vous compter sur vos doigts? 

PIERRE. 

Un bon coup de lancette guérit tous les maux. 

PHILIPPE. 

Guérir! guérir! Savez-vous que le plus petit coup de 
lancette doit être donné par le médecin? Savez-vous qu'il 
faut une expérience longue comme la vie, et une science 
grande comme le monde, pour tirer du bras d'un malade 
une goutte de sang? N'étais-je pas offensé aussi, la nuit 
dernière, lorsque tu avais mis ton épée nue- sous ton man- 
teau? Ne suis-je pas le père de ma Louise, comme tu es 
son frère? N'était-ce pas une juste vengeance? Et cepen- 
dant sais-tu ce qu'elle m'a coûté? Ah! les pères savent 
cela, mais non les enfants. Si tu es père un jour, nous en 
parlerons. 

PIERRE. 

Vous qui savez aimer, vous devriez savoir haïr. 

PHILIPPE. 

Qu'ont donc fait à Dieu ces Pazzi? Ils invitent leurs 
amis à venir conspirer, comme on invite à jouer aux dés, 
et leurs amis, en entrant dans leur cour, glissent dans le 
sang de leurs grands-pères. Quelle soif ont donc leurs 
épées? Que voulez-vous donc, que voulez-vous? 

PIERRE. 

Et pourquoi vous démentir vous-même? Ne vous ai-je 
pas entendu cent fois dire ce que nous disons? Ne savons- 
nous pas ce qui vous occupe, quand vos domestiqaes voient 
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à leur lever vo8 fenêtres éclairées des flambeaux de la 
veille? Ceui qui passent les nuits sans dormir ne meurent 
pas silencieux. 

PHaippE. 
Où en viendrez-vous? réponds-moi. 

PIERRE. 

LesMédicis sont une peste. Celui qui est mordu par un 
serpent n'a que faire d'un médecin; il n'a qu'à se brûler 
la plaie. 

PHILIPPE. 

Et quand vous aurez renversé ce qui est> que voulez- 
vous mettre à la place? 

PIERRE. 

Nous sommes toujours sûrs de ne pas trouver pire. 

PHILIPPE. 

Je vous le dis, comptez sur vos doigts. 

PIERRE. 

Les têtes d'une hydre sont faciles à compter. 

PHILIPPE. 

Et vous voulez agir? cela est décidé? 

PIERRE. 

Nous voulons couper les jarrets aux meurtriers de Flo- 
rence. 

PHILIPPE. 

Cela est irrévocable? vous voulez agir? 

PIERRE. 

Adieu, mon père , laissez-moi aller seul. 

PHILIPPE. 

Depuis quand le vieil aigle reste-t-il dans le nid, quand 
ses aiglons vont à la curée? mes enfants î ma brave et 
belle jeunesse! vous qui avez la force que j'ai perdue, 
vous qui êtes aujourd'hui ce qu'était le jeune Philippe , 
laissez-le avoir vieilli pour vous ! Emmène-moi, mon fils, 
je vois que vous allez agir. Je ne vous ferai pas de longs 
discours, je ne dirai que quelques mots; il peut y avoir 
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quelque chose de bon dans cette tète grise — deux mots, 
et ce sera fait. Je ne radote pas encore, je ne vous serai 
pas à charge; ne pars pas sans moi, mon enfant, attends 
que je prenne mon manteau. 

PIERRE. 

Venez, mon noble père; nous baiserons le bas de votre 
robe. Vous êtes notre patriarche, venez voir marcher au 
soleil les rêves de votre vie. La liberté est mûre; venez, 
vieux jardinier de Florence, voir sortir de terre la plante 
que vous aimez, 

{Va Mrtenl.) 

SCÈNE III. 

Une rue. 

UN OFFICIER ALLEMAND et des* soldats, THOMAS 
STROZZIi au milieu d*eax. 

l'officier. 

Si nous ne le trouvons pas chez lui, nous le trouverons 
chez les Pazzi. 

THOMAS. 

Va ton^train, et ne sois pas en peine; tu sauras ce qu'il 
en coûte. 

l'officier. 

Pas de menace; j'exécute les ordres du duc, et n'ai rien 
â soui&ir de personne. 

THOMAS. 

Imbécile ! qui arrête un Strozzi sur la parole d'un Mé- 
dicis! 

(Il se forme un groupe autour d*eux.) 
UN BOURGEOIS. 

Pourquoi arrêtez-vous ce seigneur? Nous le connaissons 
bien, c'est le fils de Philippe. 

UN AUTRE. 

Lâchez-le, nous répondons pour lui. 
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LE PREMIER. 

•Oui, oui, nous répondons pour les Strozzi. Laisse-le al- 
ler, ou prends garde à tes oreilles. 

l'officier. 

Hors de là, canaille ! laissez passer la justice du duc, si 
vous n'aimez pas les coups de hallebarde. 

(Pierre et Philippe arrivent.) 
PIERRE^ 

Qu'y a-t-il ? quel est ce tapage? Que fais-tu là, Thomas? 

LE BOURGEOIS. 

Empêche-le, Philippe, empêche-le d'enmiener ton fils 
eu prison. 

PHILIPPE. 

En prison? et sur quel ordre? 

PIERRE. 

En prison? sais-tu à qui tu as affaire? 

l'officier. 
Qu'on saisisse cet homme ! 

(Les soldatg arrêtent Pierre.) 
PIERRE. 

Lâchez-moi, misérables, ou je vous éventre conmie des 
pourceaux ! - 

PHILIPPE. 

Sur quel ordre agissez-vous, monsieur? 

L*OFFICIER, montrant Tordre du duc. 

Voilà mon mandat. J'ai ordre d'arrêter Pierre et Tho- 
mas Strozzi. 

(Les soldats repoassent le peuple, qui leur jette des cailloux.) 

PIERRE. 

De quoi nous accusfr-t-on? qu'avons-nous fait? Aidez- 
moi, mes amis, rossons cette canaille. 

(Il tire son épée. Un autre détachement de soldats arrive.) 

l'officier. 
Venez ici, prêtez-moi maiu-forte. 

(Pierre ebt désarmé.) 

En marche! et le premier qui approche de trop près, 

un coup de pique dans le ventre ! Cela leur ap[ircndra à 

se mêler de leurs affaires. 

11 
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PIERRE. 

On n'a pas le droit de tn'arrêter sans un ordre des Huit. 
Je me soucie bien des ordres d'Alexandrei Où est Tordre 
des Huit? 

l'officier. 

C'est devant eux que nous vous menons. 

PIERRE. 

Si c'est devant eux, je n'ai rien à dire. De quoi suifr-Je 
accusé? 

UN HOMME DU PEUPLE. 

Comment, Philippe, tu laisses eminener tee enfants au 
tribunal des Huit? 

PIERRE. 

Répondez donc, de quoi suis-je accusé? 

l'officier. 
Cela ne me regarde pas. 

(Les soldats sortent avec Pierre et Thomas.) 
PIERRE, en sortant. 

N'ayez aucune inquiétude, mon père ; les Huit me ren- 
verront souper à la maison, et le bâtard en sera pour ses 
frais de justice. 

PHILIPPE, seul, s^aiseyant sur un banc. 

J'ai beaucoup d'enfants, mais pas pour longtemps, si 
cela va si vite. Où en sommes-nous donc si une vengeance 
aussi juste que le ciel que voilà est clair, est punie comme 
un crime! Eh quoi! les deux aînés d'une famille vieille 
comme la ville, emprisonnés comme des voleurs de grand 
chemin ! la plus grossière insulte châtiée , un Salviati 
frappé, seulement frappé, et des hallebardes en jeu! Sors 
donc du fourreau, mon épée. Si le saint appareil des exé- 
cutions judiciaires devient la cuirasse des ruffians et des 
ivrognes, que la hache et le poignard, cette arme des as- 
sassins, protègent l'homme de bien. Christ ! La justice 
devenue une entremetteuse! L'honneur des Strozzi souf- 
fleté en place publique, et un tribunal répondant des quo- 
libets d'un rustre ! Un Salviati jetant à la plus noMe fa- 
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mille de Florence son gant taché de yin et de sang, et, 
lorsqu'on le châtie, tirant pour se défendre le coupe-tête 
du bourreau ! Lumière du sdeil! j'ai parlé, il n'y a pas un 
quart d'heure, «ontre les idées de révolte, et voilà le pain 
qu'on me donne à manger, avec mes paroles de paix sur 
les lèvres! Allons, mes. bras, remuez! et toi, vieux corps 
courbé par l'âge et par l'étude, redresse-toi pour l'action! 

(Entre Lorenzo.) 
tORENZO. 

Demandes-tu l'aumône, Philippe, assis au coin de cette 
rue? 

PHILIPPE. 

Je demande l'aumône à la justice des hommes ; je suis 
un mendiant aiïamé de justice , et mon honneur est en 
haillons. 

LORENZO. 

Quel changement va donc s'opérer dans le monde, et 
quelle robe nouvelle va revêtir la nature, si le masque do 
la colère s'est posé sur le visage auguste et paisible du 
vieux Philippe? mon père, quelles sont ces plaintes? 
pour qui répands-tu sur la terre les joyaux les plus pré- 
cieux qu'il y ait sous le soleil, les larmes d'un homme 
sans peur et sans reproche ? 

PHILIPPE. 

U faut nous délivrer des Médicis, Lorenzo. Tu es un Mr- 
dicis toi-même , mais seulement par ton nom. Si je t'ai 
bien connu, si la hideuse comédie que tu joues m'a trouvé 
impassible et fidèle spectateur, que l'homme sorte de 
l'histrion ! Si tu as jamais été quelque chose d'honnête, 
sois-le aujourd'hui. Pierre et Thomas sont en prison 

LORENZO. 

Oui, oui, je sais cela. 

PHILIPPE. 

Est-ce là ta réponse? Est-ce là ton visage, homme sans 
épée? 
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LORENZO. 

Que veux-tu? dis-le, et tu auras alors ma réponse. 

PHILIPPE. 

Agir! Comment, je n'en sais rien. Quel moyen em- 
ployer, quel levier mettre sous cette citadelle de mort, 
pour la soulever et la pousser dans le fleuve, quoi faire, 
que résoudre , quels hommes aller trouver, je ne puis le 
savoir encore, mais agir, agir, agir! Lorenzo, le temps 
est venu. N'es-tu pas diffamé, traité de chien et de sans- 
cœur? Si je t'ai tenu en dépit de tout ma porte ouverte, 
ma main ouverte, mon cœur ouvert, parle, et que je voie 
si je me suis trompé. Ne m'as-tu pas parlé d'un homme 
qui s'appelle aussi Lorenzo, et qui se cache derrière le Lo- 
renzo que voilà? Cet homme n'aime-t-il pas sa patrie, n'est- 
il pas dévoué à ses amis? Tu le disais, et je l'ai cru. Parle, 
parle, le temps est venu. 

LORENZO. 

Si je ne suis pas tel que vous le désirez, que le soleil me 
tombe sur la tête ! 

PHILIPPE. 

Ami, rire d'un vieillard désespéré, cela porte malheur. 
Si tu dis vrai, à l'action ! J'ai de toi des promesses qui en- 
gageraient Dieu lui-même, et c'est sur ces promesses que 
je t'ai reçu. Le rôle que tu joues est un rôle de boue et de 
lèpre, tel que l'enfant prodigue ne l'aurait pas joué dans 
un jour de démence — et cependant je t'ai reçu. Quand les 
pierres criaient à ton passage , quand chacun de tes pas 
faisait jaillir des mares de sang humain, je t'ai appelé du 
nom sacré d'ami, je me suis fait sourd pour te croire, aveu- 
gle pour t'aimer ; j'ai laissé l'ombre de ta mauvaise répu- 
tation passer sur mon honneur, et mes enfants ont douté 
de moi en trouvant sur ma main la trace hideuse du contact 
de la tienne. Sois honnête, car je Tai été; agis, car tu es 
jeune, et je suis vieux. 

LORENZO. 

Pierre et Thomas sont en prison ; est-ce là tout? 
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PHILIPPE; 

ciel et terre! oui, c'est là tout — presque rien, deux 
enfants de mes entrailles qui vont s'asseoir au banc des 
voleurs — deui têtes que j'ai baisées autant de fois que j'ai 
de cheveux gris , et que je vais trouver demain matin 
clouées sur la porte de la forteresse — oui, c'est là tout, rien 
de plus, en vérité. 

LORENZO. 

Ne me parle pas sur ce ton. Je suis rongé d'une tristesse 
auprès de laquelle la nuit la plus sombre est une lumière 
éblouissante. 

(Il 6*assied prèg de Philippe.) 
PHILIPPE. 

Que je laisse mourir mes enfants, cela est impossible, 
vois-tu! On m'arracherait les bras et les jambes, que, 
comme le serpent, les morceaux mutilés de Phihppe se 
rejoindraient encore et se lèveraient pour la vengeance. 
Je connais si bien tout cela! Les Huit!4in tribunal d'hom- 
mes de marbre ! une forêt de spectres, sur laquelle passe 
de temps en temps lèvent lugubre du doute qui les agite 
pendant une minute, pour se résoudre en un mot sans ap- 
pel ! Un mot, un mot, ô conscience! Ces hommes-là man- 
gent, ils dorment, ils ont des femmes et des filles! Ah! 
qu'ils tuent, qu'ils égorgent, mais pas mes enfants, pas 
mes enfants! 

LORENZO. 

Pierre est un homme; il parlera, et il sera mis en li- 
berté. 

PHILIPPE. 

mon Pierre, mon premier-rié ! 

LORENZO. 

Rentrez chez vous, tenez-vous tranquille — ou faites 
mieux, quittez Florence. Je vous réponds de tout, si vous 
quittez Florence. 

PHILIPPE. 

• 

Moi, un banni ! moi dans un lit d'auberge à mon heure 
dernière! Dieu! et tout cela pour une parole d'un Salviati! 

li. 
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lORENZO. 

Sachez-le, Sahiati roulait séduire votre fiUe, mais non 
pas pour lui seul. Alexandre a un pied dans le lit de cet 
homme ; il y exerce le droit du seigneur sur la prosti- 
tution. 

PHILIPPE. 

Et nous n'agirons pas! Lorenzo, Lorenzo! tu es un 
homme ferme, toi; parle-moi, je suis faible, et mon 
cœur est trop intéressé dans tout cela. Je m'épuise, vois- 
tu, j'ai trop réfléchi ici-bas, j'ai trop tourné sur moi- 
même, comme un cheval de pressoir — je ne vaux plus 
rien pour la bataille. Dis-moi ce que tu penses, je le ferai. 

LORENZO. 

Rentrez chez vous, mon bon monsieur. 

PHILIPPE. 

Voilà qui est certain, je vais aller chez les Pazzi. Là 
sont cinquante jeunes gens, tous déterminés. Ils ont juré 
d'agir; je leur parlerai noblement, comme un Strozzi et 
comme un père , et ils m'entendront. Ce soir, j*inviterai 
à souper les quarante membres de ma famille; je leur ra- 
conterai ce qui m'arrive. Nous verrons, nous verrons! 
rien n'est encore fait. Que les Médicis prennent garde à 
eux ! Adieu, je vais chez les Pazzi; aussi bien, j'y allais 
avec Pierre, quand on l'a arrêté. 

LORENZO. 

Il y a plusieurs démons, Philippe. Celui qui te tente en 
ce moment n'est pas le moins à craindre de tous. 

PHILIPPE. 

Que veux-tu dire? 

LORENZO. 

Prends-y garde, c'est un démon plus beau que Gabriel. 
La liberté^ la patrie^ le bonheur des hommes, tous ces 
mots résonnent à son approche comme les cordes d'une 
lyre; c'est le bruit des écailles d'argent de ses ailes flam- 
boyantes. Les larmes de ses yeux fécondent la terre, et il 
tient à la main la palme des martyrs. Ses paroles épu- 
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rent Tair autour de ses lèvres; son yoI est si rapide^ que 
nul ne peut dire où il va. Prends-y garde! Une fois dans 
ma vie , je Tai vu traverser les cieux. J'étais courbé sur 
mes livres— le toucher de sa main a fait frémir mes che- 
veux comme une plume légère. Que je l'aie écouté ou 
non, n'en parlons pas. 

PHILIPPE. 

Je né te comprends qu'avec peine, et je ne sais pour- 
quoi j'ai peur de te comprendre. 

LORENZO. 

N'avez-vous dans la tête que cela — délivrer vos fils? 
Mettez la main sur la conscience. — Quelque autre pensée 
plus vaste, plus terrible, ne vous entraîne-t-elle pas, comme 
un chariot étourdissant, au milieu de cette jeunesse? 

PHILIPPE. 

Eh bien! oui, que lin justice faite à ma famille soit le 
signal de la liberté. Pour moi, et pour tous, j'irai! 

LORENZO. 

Prends garde à toi, Phihppe, tu as pensé au bonheur 
de l'humanité. 

PHILIPPE. 

Que veut dire ceci? E&-tu dedans comme au dehors une 
vapeur infecte? Toi qui m'as parlé d'une liqueur pré- 
cieuse dont tu étais le flacon, est-ce là ce que tu ren- 
fermes ? 

LORENZO. • 

Je suis en effet précieux pour vous, car je tuerai 
Alexandre. 

PHILIPPE. 

Toi? 

LORENZO. 

Moi, demain ou après-demain. Rentrez chez vous, ta- 
chez de délivrer vos enfants — si vous ne le pouvez pas, 
laissez-leur subir une légère punition — je sais pertinem- 
ment qu'il n'y a pas d'autres dangers pour eux, et je vous 
répète que, d'ici à quelques jours ^ U n'y aura pas plus 
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d'Alexandre de Médicis à Florence, qu'il n'y a de soleil à 
minuit. 

PHILIPPE. 

Quand cela serait vrai, pourquoi aurais-je tort de pen- 
ser à la Liberté? Ne viendra-t-elle pas quand tu auras fait 
ton coup, si tu le fais? 

LORENZO. 

Philipipe, Philippe, prends garde à toi. Tu as soixante 
ans de vertu sur ta tête grise ; c'est un enjeu trop cher 
pour le jouer aux dés. 

PHILIPPE. 

Si tu caches sous ces sombres paroles quelque chose 
que je puisse entendre, parle ; tu m'irrites singulièrement. 

LORENZO. 

Tel que tu me vois, Philippe, j'ai été honnête. J'ai cru 
à la vertu, à la grandeur humaine, comme un martyr 
croit à son Dieu. J'ai vereé plus de larmes sur la pauvre 
Italie, que Niobé sur ses filles. 

PHILIPPE. 

Eh bien, Lorenzo? 

LORENZO. 

Ma jeunesse a été pure comme l'or. Pendant vingt ans 
de silence, la foudre s'est amoncelée dans ma poitrine ; 
et il faut que je sois réellement une étincelle du ton- 
nerre, car tout à coup, une certaine nuit que j'étais assis 
dans les ruines du Colisée antique, je ne sais pourquoi je 
me levai; je tendis vers le ciel mes bras trempés de ro- 
sée, et je jurai qu'un des tyrans de ma patrie mourrait 
de ma main. J'étais un étudiant paisible, et je ne m'oc- 
cupais alors que des arts et des sciences, et il m'est im- 
possible de dire comment cet étrange serment s'est fait 
en moi. Peut-être est-ce là ce qu'on éprouve quand on 
devient amoureux. 

PHILIPPE. 

J'ai toujours eu confiance en toi, et cependant je crois 
rêver. 
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LORENZO. 

Et moi aussi. J'étais heureux alors, j'avais le cœur et 
les mains tranquilles; mon nom m'appelait au trône, et 
je n'avais qu'à laisser le soleil se lever et se coucher 
pour voir flieurir autour de moi toutes les espérances hu- 
maines. Les homînes ne m'avaient fait ni bien ni mal, 
mais j'étais bon, et, pour mon malheur étemel , j'ai 
voulu être grand. Il faut que je l'avoue, si la Providence 
m'a poussé à la résolution de tuer un tyran , quel qu'il 
fût, Torgueil m'y a poussé aussi. Que te dirais-je de plus? 
tous les Césars du monde me faisaient penser à Brutus. 

, PHILIPPE. 

L'orgueil de la vertu est un noble orgueil. Pourquoi 
t'en défendrais-tu? 

LORENZO. 

Tu ne sauras jamais, à moins d'être fou, de quelle 
nature est la pensée qui m'a travaillé. Pour comprendre 
l'exaltation fiévreuse qui a enfanté en moi le Lorenzo 
qui te parle, il faudrait que mon cerveau et mes en- 
trailles fussent à nu sous un scalpeL Une statue qui des- 
cendrait de son piédestal pour marcher parmi les hommes 
sur la place publique, serait peut-être semblable à ce que 
j'ai été, le jour où j'ai commencé à vivre avec cette idée : 
il faut qu^je sois un Brutus. 

PHILIPPE. 

Tu m'étonnes de plus en plus. 

LORENZO. 

J'ai voulu d'abord tuer Clément VIL Je n'ai pu le 
faire, parce qu'on m'a banni de Rome avant le temps. 
J'ai recommencé mon ouvrage avec Alexandre. . Je vou- 
lais agir seul, sans le secours d'aucun homme. Je travail- 
lais pour l'humanité; mais mon orgueil restait solitaire 
au milieu de tous mes rêves philanthropiques. Il fallait 
donc entamer par la ruse un combat singulier avec mon 
ennemi. Je ne voulais pas soulever les masses, ni conquérir 
la gloire bavarde d'un paralytique comme Cicéron. Je 
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voulais arriver à rhomme, me prendre corps à corps avec 
la tyrannie vivante, la tuer, porter mon épée sanglante 
sur la tribune, et laisser la fumée du sang d'Alexandre 
monter au nez des harangueurs, pour réchauffer leur 
cervelle ampoulée. 

PHILIPPE. 

Quelle tête de fer a&-tu , ami I quelle tête de fer! 

LORENZO. 

La tâche que je m'imposais était rude avec Alexandre. 
Florence était, comme aujourd'hui, noyée de vin et de 
sang. L'empereur et le pape avaient fait un duc d'un 
garçon boucher. Pour plaire à mon cousin, il fallait arri- 
ver à lui, porté par les larmes des familles; pour devenir 
son ami, et acquérir sa confiance, il fallait baiser sur 
ses lèvres épaisses tous les restes de ses orgies. J'étais 
pur comme un lis, et cependant je n'ai pas reculé devant 
cette tâche. Ce que je suis devenu à cause de cela, n'en 
parlons pas. Tu dois comprendre que j'ai souffert, et il y 
a des blessures dont on ne lève pas l'appareil impuné- 
ment. Je suis devenu vicieux, lâche, uti objet de honte et 
d'opprobre— qu'importe? ce n'est pas de cela qu'il s'agit. 

PHILIPPE. 

Tu baisses la tête , tes yeux sont humides* . 

LORENZO. 

Non, je ne rougis point; les masques de plâtre n'ont 
point de rougeur au service de la honte. J'ai fait ce quo 
j'ai fait. Tu sauras seulement que j'ai réussi dans mon 
en^jeprise. Alexandre viendra bientôt dans uu certain 
lieu d'où il ne sortira pas debout. Je suis au terme de 
ma peine, et sois certain, Philippe, que le buffle sauvage, 
quand le bouvier l'abat sur l'herbe, n'est pas entouré de 
plus de filets, de plus de nœuds coulants, que je n'en ai 
tissus autour de mon bâtard. Ce cœur, jusques auquel une 
armée ne serait pas parvenue en un an, il est maintenant 
à nu sous ma main; je n'ai qu'à laisser tomber mon stylet 
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pour qu'il y entre. Tout sera fait. Maintenant^ sais-tu ce 
qui m'arrive, et ce dont je veux t'avertir? 

, PHILIPPE. 

Tu es notre Brutus^ si tu dis vrai. 

LORENZO. 

Je me suis cru un Brulus, mon pauvre Philippe; je me 
suis souvenu du bâton d'or couvert d'écorce. Maintenant 
je connais les hommes , et je te conseille de ne pas t'en 
mêler. 

PHILIPPP. 

Pourquoi? 

LORENZO. 

Ah! vous avez vécu tout seul, Philippe. Pareil à un 
fanal éclatant, vous êtes resté immobile au bord de To- 
céan des hommes, et vous avez regardé dans les eaux la 
réflexion de votre propre lumière. Du fond de votre soli- 
tude, vous trouviez Tocéan magnifique sous le dais splen- 
dide des cieux. Vous ne comptiez pas chaque tlot, vous 
ne jetiez pas la sonde ; vous étiez plein de confiance dans 
l'ouvrage de Dieu. Mais moi, pendant ce temps-là, j'ai 
plongé — je me suis enfoncé dans cette mer houleuse de 
la vie — j'en ai parcouru toutes les profondeurs, couvert de 
roa cloche de verre — tandis que vous admiriez la surface, 
j'ai vu les débris des naufrages, les ossements et les Lé- 
viathans. 

PHILIPPE. 

Ta tristesse me fend le cœur. 

LORENZO. 

C'est parce que je vous vois tel que j'ai été, et sur le 
point de faire ce que j'ai fait, que je vous parle ainsi. Je 
ne méprise point les hommes; le tort des livres et des 
historiens est de nous les montrer différents de ce qu'ils 
sont. La vie est comme une cité — on peut y rester cin- 
quante ou soixante ans sans voir autre chose que des 
])romenadesetdes palais — mais il ne faut pas entrer dans 
les tripots, ni s'arrêter^ en rentrant chez soi, aux fen&- 
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très des mauvais quartiers. Voilà mon avis, Philippe. — S'il 
s'agit de sauver tes enfants, je te dis de rester tranquille; 
c'est le meilleur moyen pour qu'on t^ les renvoie après 
une petite semonce. — S'il s'agit de tenter quelque chose 
pour les hommes , je te conseille de te couper les bras, 
car tu ne seras pas longtemps à t'apercevoir qu'il n'y a 
que toi qui en aies. 

PHILIPPE. 

Je conçois que le rôle que tu joues t'ait donné de pa- 
reilles idées. Si je te comprends bien, tu as pris, dans un 
but sublime, une route hideuse, et tu crois que tout res- 
semble à ce que tu as vu. 

LORENZO. 

Je me suis réveillé de mes rêves, rien de plus; je te dis 
le danger d'en faire. Je connais la vie, et c'est une vi- 
laine cuisine, sois-en persuadé, ne mets pas la main là 
dedans, si tu respectes quelque chose. 

pmLippE. 

Arrête ! ne brise pas comme un roseau mon bâton de 
vieillesse. ,Je crois à tout ce que tu appelles des rêves; je 
crois à la vertu, à la pudeur et à la liberté. 

LORENZO. 

Et me voilà dans la rue, moi, Lorenzaccio? et les en- 
fants ne me jettent pas de la boue ? Les lits des (lUes 
sont encore chauds de ma sueur, et les pères ne prennent 
pas, quand je passe, leurs couteaux et leurs balais pour 
m'assommer? Au fond de ces dix mille maisons que voilà, 
la septième génération parlera encore de la nuit où j'y 
suis entré, et pas une ne vomit à ma vue un valet de 
charrue qui me fende en deux comme une bûche pour- 
rie? L'air que vous respirez, Philippe, je le respire; mon 
manteau de soie bariolé traîne paresseusement sur le 
sable fin des promenades ; pas une goutte de poison ne 
tombe dans mon chocolat — que dis-je ? ô Philippe ! les 
mères pauvres soulèvent honteusement le voile de leurs 
lilles quand je m'arrête au seuil de leurs portes; elles me 
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laissent voir leur beauté avec un sourire plus vil que le 
baiser de Judas — tandis que moi, pinçant le menton de la 
petite, je serre les poings de rage en remuant dans ma 
poche quatre ou cinq méchantes pièces d'or. 

PHILIPPE. 

Que le tentateur ne méprise pas le faible; pourquoi 
tenter lorsque l'on doute? 

LORENZO. 

Sui&-je un Satan? Lumière du ciel! je m'en souviens 
encore ; j'aurais pleuré avec la première fille que j'ai sé- 
duite, si elle ne s'était mise à rire. Quand j'ai commencé 
à jouer mon rôle de Brutus moderne, je marchais dans 
mes habits neufs de la grande confrérie du vice, comme 
un enfant de dix ans dans l'armure d'^un géant de la 
fable. Je croyais que la corruption était un stigmate, et 
que les monstres seuls le portaient au front. J'avais com- 
mencé à dire tout haut que mes vingt années de vertu 
étaient un masque étouffant — ô Philippe! j'entrai alors 
dans la vie, et je vis qu'à mon approche tout le monde en 
faisait autant que moi ; tous les masques tombaient devant 
mon regard; l'Humanité souleva sa robe, et me montra, 
conmie à un adepte digne d'elle, sa monstrueuse nudité. 
J'ai vu les hommes tels qu'ils sont, et je me suis dit : 
Pour qui est-ce donc que je travaille? Lorsque je parcou- 
rais les rues de Florence, avec mon fantôme à mes côtés, 
je regardais autour de moi, je cherchais les visages qui 
me donnaient du cœur, et je me demandais : Quand j'aurai 
fait mon coup, celui-là en profitera-t-il? — J'ai vu les ré- 
publicains daûis leurs cabinets, je suis entré dans les bou- 
tiques, j'ai écouté et j'ai guelté. J'ai recueilli les discours 
des gens du peuple, j'ai vu l'effet que produisait sur eux 
la tyrannie; j'ai bu, dans les banquets patriotiques, le vin 
qui engendre la métaphore et la prosopopée, j'ai avalé 
entre deux baisers les larmes les plus vertueuses; f at- 
tendais toujours que l'humanité me laissât voir sur sa face 
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quelque chose d'honnête. J'observais... comme un amant 
observe sa fiancée, en attendant le jour des noces!.. . 

PHILIPPE. 

Si tu n'as vu que le mal, je te plains, mais je ne puis 
te croire. Le mal existe, mais non pas sans le bien, comme 
l'ombre existe, mais non sans la lumière. 

LORENZO. 

Tu ne veux voir en moi qu'un mépriseur d'hommes; 
c'est me faire injure. Je sais parfaitement qu'il y en a de 
bons, mais à quoi servent-ils? que font-ils? comment agis- 
sent-ils? Qu'importe que la conscience soit vivante, si le 
bras est mort? Il y a de certains côtés par où tout devient 
bon : un chien est un ami fidèle; on peut trouver en lui 
le meilleur des serviteurs, comme on peut voir aussi 
qu'il se roule sur les cadavres, et que h, langue avec la- 
quelle il lèche son maître sent la charogne d'une lieue. 
Tout ce que j'ai à voir, moi, c'est que je suis perdu, et 
que les hommes n'en profiteront pas plus qu'ils ne me 
comprendront. 

pmiippB. 

Pauvre enfant, tu me navres le cœur ! Mais si tu es hon- 
nête, quand tu auras délivré ta patrie, tu le redevien- 
dras. Cela réjouit mon vieux cœur, Lorenzo, de penser 
que tu es honnête; alors tu jetteras ce déguisement hi- 
deux qui te défigure, et tu redeviendras d'un métal aussi 
pur que les statues de bronze d'Harmodius et d'Aristo- 
giton. 

LORENZO. 

Philippe, Philippe, j'ai été honnête. La main qui a sou- 
levé une fois le voile de la vérité ne peut plu^ le laisser 
retomber; elle reste immobile jusqu'à la mort, tenant 
toujours ce voile terrible, et l'élevant de plus en plus au- 
dessus jde la tête de Thomme, jusqu'à ce que l'Ange du 
sommeil éternel lui bouche les yeux. 
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PHILIPPE. 

Toutes les maladies se guérissent^ et le vice est aussi une 
maladie. 

lORENZO. 

11 est trop tard — je me suis fait à mon métier. Le vice a 
été pour moi un vêtement, maintenant il est collé à ma 
peau. Je suis vraiment un ruffian, et quand je plaisante 
sur mes pareils, je me sens sérieux comme la Mort au mi- 
lieu de ma gaieté. Brufus a fait le fou pour tuer Tarquin, 
et ce qui m'étonne en lui, c'est qu'il n'y ait pas laissé sa 
raison. Profite de moi, Philippe, voilà ce que j'ai à te 
dire — ne travaille pas pour ta patrie. 

PHILIPPE. 

Si je te croyais, il me semble que le ciel s'obscurcirait 
pour toujours, et que ma vieillesse serait condamnée à 
marcher à tâtons. Que tu aies pris une route dangereuse, 
cela peut être; pourquoi ne pourrais-je en prendre une , 
autre qui me mènerait au même point? Mon intention est 
d'en appeler au peuple, et d'agir ouvertement. 

LOtlEîTZO. 

Prends garde à toi, Philippe, celui qui te le dit sait 
pourquoi il le dit. Prends le chemin que tu voudras, lu 
auras toujours affaire aux hommes. 

PHILIPPE. 

Je crois à l'honnêteté des républicains. 

LORENZO. 

Je te fais une gageure. Je vais tuer Alexandre ; une fois 
mon coup fait, si les républicains se comportent comme 
ils le doivent, il leur sera facile d'établir une république, 
la plus belle qui ait jamais fleuri sur la terre. Qu'ils aient 
pour eux le peuple, et tout est dit. — Je te gage que ni eux 
ni le peuple ne feront rien. Tout ce que je te demande, 
c'est de ne pas t'en mêler ; parle, si tu le veux, mais prends 
garde à tes paroles, et encore plus à tes actions. Laisse- 
moi faire mon coup — tu as les mains pures, et Uioi, je n'ai 
rien à perdre. 
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PHILIPPE. 

Fais-le, et tu verras. 

LORENZO. 

Soit — mais souviens-toi de ceci. Vois-tu,, dans cette 
petite maison, cette famille assemblée autour d'une table? 
ne dirait-on pas des hommes? Ils ont un corps, et une 
âme dans ce corps. Cependant, s'il me prenait envie d'en- 
trer chez eux, tout seul, comme me voilà, et de poignar- 
der leur fils aîné au milieu d'eux, il n'y aurait pas un 
couteau de levé sur moi. 

PHILIPPE. 

Tu me fais horreur. Comment le cœur peut-il rester 
grand, avec des mains comme les tiennes? 

LORENZO. 

Viens, rentrons à ton palais, et tâchons de délivrer tes 
enfants. 

PHILIPPE. 

Mais pourquoi tueras-tu le duc, si tu as des idées pa- 
reilles? 

LORENZO. 

Pourquoi? tu le demandes? 

PHILIPPE. 

Si tu crois que c'est un meurtre inutile à ta patrie, pour- 
quoi le commets-tu? 

LORENZO. 

Tu me demandes cela en face? Regarde-moi un peu. 
J'ai été beau, tranquille et vertueux. 

PHILIPPE. 

Quel abîme! quel abîme tu m'ouvres! 

LORENZO. 

Tu me demandes pourquoi je tue Alexandre? Veux-tu 
donc que je m'empoisonne, ou que je saute dans l'Arno? 
veux-tu donc que je sois un spectre, et qu'en frappant sur 
ce squelette... 

(Il frappe sa poitrine.) 

il n'en sorte aucun son? Si je suis l'ombre de moi-même. 
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veux-tu donc que je rompe le seul fil qui rattaclie au- 
jourd'hui mon cœur à quelques fibres de mon cœur d'au- 
trefois! Songes-tu que ce meurtre, c'est tout ce qui me 
reste de ma vertu? Songes-tu que je glisse depuis deux 
ans sur un rocher taillé à pic, et que ce meurtre est le seul 
brin d*herbe où j'aie pu cramponner mes ongles? Crois-tu 
donc que je n'aie plus d'orgueil, parce que je n'ai plus de 
honte, et veux-tu que je laisse mourir en silence l'énigme 
de ma vie? Oui, cela est certain, si je pouvais revenir à la 
vertu, si mon apprentissage du vice pouvait s'évanouir, 
j'épargnerais peut-être ce conducteur de bœufs — mais 
f aime le vin, le jeu et les filles, comprends-tu cela? Si tu 
honores en moi quelque chose, toi qui me parles, c'est 
mon meurtre que tu honores, peut-être justement parce 
que tu ne le ferais pas. Voila assez longtemps, vois-tu, que 
les républicains me couvrent de boue et d'infamie ; voilà 
assez longtempsque les oreilles me tintent, et que l'exé- 
cration des hommes empoisonne le pain que je mâche. 
J'en ai assez de me voir conspué par des lâches sans nom, 
qui m'accablent d'injures pour se dispenser de m'assom- 
mer, comme ils le devraient J'en al assez d'entendre 
brailler en plein vent le bavardage humain ; il faut que 
le monde sache un peu qui je suis, et qui il est. Dieu 
merci, c'est peut-être demain que je tue Alexandre; dans 
deux jours j'aurai fini. Ceux qui tournent autour de moi 
avec des yeux louches, comme autour d'une curiosité 
monstrueuse apportée d'Amérique, pourront satisfaire 
leur gosier, et vider leur sac à paroles. Que les hommes 
me comprennent ou non, qu'ils agissent ou n'agissent pas, 
j'aurai dit tout ce que j'ai à dire ; je leur ferai tailler leurs 
plumes, si je ne leur fais pas nettoyer leurs piques, et l'Hu- 
manité gardera sur sa joue le soufflet de mon épée mar- 
qué en traits de sang. Qu'ils m'appellent comme ils vou- 
dront, Brutus ou Érostrate, il ne me plaît pas qu'ils 
m'oublient. Ma vie entière est au bout de ma dague, et 
que la Providence retourne ou non la tête en m'enten- 
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dant frapper, je jette la nature humaine à pile ou face 
sur la tombe d'Alexandre — dans deux jours, les hommes 
comparaîtront deyant le tribunal de ma volonté. 

Tout cela m'étonne, et il y a dans tout ce que tu m'as 
dit des choses qui me font peine, et d'autres qui me font 
plaisir. Mais Pierre et Thomas sont en prison, et je ne 
saurais là-dessus m'en fier à personne qu'à moi-même. 
C'est en vain que ma colère voudrait ronger son frein; 
mes entrailles sont émues trop vivement. Tu peux avoir 
raison, mais il faut que j'agisse; je vais rassembler mes 
parents. 

louexzo. 

Comme tu voudras, mais 'prends garde à toi. Garde- 
moi le secret, même avec tes amis, c'est tout ce que je 
te demande. 

(tli iorteiiU) 

SCÈNE IV. 

An palafi Soderinl. 
Entre CATHERINE, Usant un bUlet 

« Lorenzo a dû vous parler de moi, mais qui pourrait 
(( vous parler dignement d'un amour pareil au mien? 
<c Que ma plume vous apprenne ce que ma bouche ne 
« peut vous dire, et ce que mon cœur voudrait signer de 
« son sang* 

a Alexandre de Médicis. » 

Si mon nom n'était pas sur l'adresse, je croirais que le 
messager s'est trompé, et ce que je lis me fait douter de 
mes yeux, 

(Entre Marie.) 

ma mère chérie! voyez ce qu'on m'écrit; expliquea- 
moi, si vous ptiuvez, ce mystère. 
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MARIE. 

Malheureuse! malheureuse! il faime! Où t'a-t-il vue? 
où lui as-tu parlé^ 

CATHERINE. 

Nulle part; un messager m'a apporté cela comme je 
sortais de Téglise. 

MARIE. 

LorenzOy dit-il, a dû te parler de lui! Ah! Catherine, 
avoir un Gis pareil! Oui, faire de la sœur de sa mère la 
maîtresse du duc, non pas même la maîtresse, ô ma fille! 
Quels noms portent ces créatures? je ne puis le dire — oui, 
il manquait cela à Lorenzo. Viens, je veux lui porter cette 
lettre ouverte^ et savoir, devant Dieu, comment il ré- 
pondra. 

CATHERINE. 

Je croyais que le duc aimait... pardon, ma mère... mais 
je croyais que le duc aimait la comtesse Cibo... on me 
l'avait dit... 

MARIE. 

Cela est vrai, il Ta aimée, s'il peut aimer. 

CATHERINE. 

Il ne l'aime pluft? Ah! comment peut-on offrir sans 
honte un cœur pareil! Venez, ma mère, venez chez Lo- 
renzo. 

MARIE. 

Donne-moi ton bras. Je ne sais ce que j'éprouve depuis 
quelques jouiî, j'ai eu la fièvre toutes les nuits — il est 
vrai que, depuis trois mois, elle ne me quitte guère. J'ai trop 
souffert, ma pauvre Catherine ; pourquoi m'as-tu lu cette 
lettre? je ne puis plus rien supporter. Je ne suis plus 
jeune, et cependant il me semble que je le redeviendrais 
à certaines conditions; mais tout ce que je vois m'en- 
traîne vers la tombe. Allons, soutiens-moi, pauvre enfant, 
je ne te donnerai pas longtemps cette peine. 

(Ellei sorteut.) 
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SCÈNE V. 

Chez la marquise. 
LÀ MARQUISE, parée, devant un miroir. 

Quand je pense que cela est, cela me fait l'effet d'une 
nouvelle qu'on m'apprendrait tout à coup. Quel précipice 
que la vie! Comment! il est déjà neuf heures, et c'est le 
duc que j'attends dans cette toilette ! N'importe, advienne 
que pourra, je veux essayer mon pouvoir. 

(Entre le cardinal.) 
LE CARDINAL. 

Quelle parure, marquise ! voilà des fleurs qui embau- 
ment. 

LA MARQUISE* 

Je ne puis vous recevoir, cardinal — j'attends une amie 
— vous m'excuserez. 

LE CARÛINAL. 

Je vous laisse, je vous laisse. Ce boudoir dont j'aperçois 
la porte entr'ouverte là-bas, c'est un petit paradis. Irai-je 
vous y attendre? 

LA MARQUISE. 

Je suis pressée , pardonnez-moi — non — pas dans mon 
boudoir — où vous voudrez. 

LE CARDINAL. 

Je reviendrai dans un moment plus favorable. 

(U sort.) 
LA MARQUISE. 

Pourquoi toujours le visage de ce prêtre? Quels cercles 
décrit donc autour de moi ce vautour à tête chauve, pour 
que je le trouve sans cesse derrière moi quand je me re- 
tourne? Est-ce que l'heure de ma mort serait proche? 

(Entre un page qui lui parle à Toreille.) 

C'est l>on, j'y vais. Àh! ce métier de servante, tu n'y 
es pas fait, pauvre cœur orgueilleux. 

(Elle sort.) 
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SCÈNE VI. 

Le boudoir de la marquise. 
LA MARQUISE, LE DUC. 

LA MARQUISE. 

C'est ma façon de penser — je f aimerais ainsi. 

LE DUC. 

Des mots, des mots, et rien de plus. 

LA MARQUISE. 

Vous autres hommes, cela est si peu pour vous! Sa- 
crifier le repos de ses jours, la sainte chasteté de l'hon- 
neur, quelquefois ses enfants même , — ne vivre que pour 
un seul être au monde — se donner, enfin, se donner, puis- 
que cela s'appelle ainsi ! Mais cela n'en vaut pas la peine ! 
à quoi bon écouter une femme ? une femme qui parle 
d'autre chose que de diiffons et de libertinage, cela ne 
se voit pas ! 

LE DUC. 

Vous rêvez tout éveillée. 

LA MARQUISE. 

Oui, par le ciel! oui, j'ai fait un rêve — hélas ! les rois 
seuls n'en font jamais — toutes les chimères de leurs capri- 
ces se transforment en réalités, et leurs cauchemars eux- 
mêmes se changent en marbre. Alexandre! Alexandre! 
quel mot que celui-là : Je peux si je veux ! — Ah! Dieu lui- 
même n'en sait pas plus ! — Devant ce mot , les mains des 
peuples se joignent dans une prière craintive , et le pâle 
troupeau des hommes retient son haleine pour écouter. 

LE DUC. 

N'en parlons plus, ma chère, cela est fatigant. 

LA MARQUISE. 

Être un roi, sais-tu ce que c'est? if voir au bout de son 
bras cent mille mains ! Être le rayon de soleil qui sèche 
les larmes des hommes! Être le bonheur et le malheur! 
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Ah ! quel frisson mortel cela donne! Cîomme il tremble- 
rait, ce vieux du Vatican, si tu ouvrais tes ailes, toi, mon 
aiglon! César est si loin! la garnison t'est si dévouée! Et, 
d'ailleurs, on égorge une armée, mais l'on n'égorge pas un 
peuple. Le jour où tu auras pour toi la nation tout en- 
tière, où tu seras la tête d'un corps libre, où tu diras : 
« Comme le doge de Venise épouse l'Adriatique, ainsi je 
« mets mon anneau d'or au doigt de ma belle Florence, et 
« ses enfants sont mes enfants... » Ah! sais-tu ce que c'est 
qu'un peuple qui prend son bienfaiteur dans ses bras? 
Sais-tu ce que c'est que d'être montré par un père à son 
enfant? 

LE DUC. 

Je me soucie de l'impôt; pourvu qu'on le paye, que 
m'importe? 

LA MARQUISE. 

Mais enfin, on t'assassinera. — Les pavés sortiront de 
terre, et t'écraseront. Ah! la Postérité! N'as-tu jamais vu 
ce spectre-là au chevet de ton lit? Ne t'es-tu jamais de- 
mandé ce que penseront de toi ceux qui sont dans le ventre 
des vivants? Et tu vis, toi —il est encore temps! Tu n'as 
qu'un mot à dire. Te souviens-tu du Père de la Patrie ? Va, 
cela est facile d'être un grand roi, quand on est roi. Dé- 
clare Florence indépendante, réclame l'exécution du traité 
avec l'empire, tire ton épée, et montre-la -:- ils te diront de 
la remettre au fourrccau, que ses éclairs leur font mal aux 
yeux. Songe donc comme tu es jeune! Rien n'est décidé 
sur ton compte. — 11 y a dans le cœur des peuples de 
larges indulgences pour .les princes, et la reconnaissance 
publique est un profond fleuve d'oubli pour leurs fautes 
passées. On t'a mal conseillé, on t'a trompé — mais il est 
encore temps — tu n'as qu'à dire — tant que tu es vivant, 
la page n'est pas tournée dans le livre de Dieu. 

LE DUC. 

Assez, ma chère, assei. 
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LA MARQUISE. 

Ah! quand elle le sera! quand un misérable jardinier, 
payé à la journée, viendra arroser à contre-cœur quelques 
chétives marguerites autour du tombeau d'Alexandre — 
quand les pauvres respireront gaiement l'air du ciel, et 
n'y verront plus planer le sombre météore de ta puis- 
sance — quand ils parleront de toi en secouant la tête 
— quand ils compteront autour de ta tombe les tombes 
de leui-s parents — es-tu sûr de dormir tranquille dans 
ton dernier sommeil? — Toi qui ne vas pas à la messe, 
et qui ne tiens qu'à l'impôt, es-tu sûr que l'Éternité soit 
sourde, et qu'il n'y ait pas un écho de la vie dans le séjour 
hideux des trépassés? Sais-tu où vont les larmes des peu- 
ples, quand le vent les emporte? 

LE DUC. 

Tu as une jolie jambe. 

LA MARQUISE. 

Écoute-moi. Tu es étourdi, je le sais, mais tu n'es pas 
méchant; non, sur Dieu, tu ne l'es pas, tu ne peux pas 
l'être. Voyons, fais-toi violence — réfléchis un instant, 
un seul instant, à ce que je te dis. N'y a-t-il rien dans tout 
eek? Suis-je décidément une iolle? 

LE DUC. 

Tout cela me passe bien par la tête, mais qu'est-ce 
que je fais donc de si mal? Je vaux bien mes voisins; je 
vaux, ma foi, mieux que le pape. Tu me fais penser aux 
Strozzi avec tous tes discours — et tu sais que je les dé- 
teste. Tu veux que je me révolte contre César — César est 
mon beau-père, ma chère amie. Tu te figures que les Flo- 
rentins ne m'aiment pas— je suis sûr qu'ils m'aiment, moL 
Eh! parbleu, quand tu aurais raison, de qui veux-tu que 
j'aie peur? 

LA MARQUISE. 

Tu D'as pas peur de ton peuple — mais tu as peur de 
l'empereur. Tu as tu3 ou déshonoré des centaines de ci- 
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toyens, et tu crois avoir tout fait quand tu mets une cotte 
de mailles sous ton habit. 

LF. DUC. 

Paix! point de ceci. 

LA MARQUISE. 

Ah! je m'emporte; je dis ce que je ne veux pas dire. 
Mon ami, qui ne sait pas que tu es brave? Tu es brave 
comme tu es beau. Ce que tu as fait de mal, c'est ta jeu- 
nesse, c'est ta tête — que sais-je, moi? c'est le sang qui 
coule violemment dans ces veines brûlantes, c'est ce soleil 
étouffant qui nous pèse. — Je t'en supplie, que je ne sois 
pas perdue sans ressource ; que mon nom, que mon pauvre 
amour pour toi ne soit pas inscrit sur une liste infâme. 
Je suis une femme, c'est vrai, et si la beauté est tout pour 
les femmes, bien d'autres valent mieux que moi. Mais 
n'as-tu rien, dis-moi — dis-moi donc, toi! voyons! n'as- 
tu donc rien, rien là? 

(Elle lui frappe le cœur.) 
LE DUC. 

Quel démon! Assieds-toi donc là, ma petite. 

LA MARQUISE. 

Eh bien ! oui, je veux bien l'avouer, oui, j'ai de l'ambi- 
tion, non pas pour moi — mais toi! toi, et ma chère 
Florence!— Dieu! tu m'es témoin de ce que je souffre! 

DE DUC. 

Tu souffres? qu'est-ce que tu as? 

LA MARQUISE. 

Non, je ne souffre pas. Écoute! écoute! Je vois que tu 
f ennuies auprès de moi. Tu comptes les moments, tu dé- 
tournes la tête — ne f en vas pas encore — c'est peut-être la 
• dernière fois que je te vois. Écoute ! je te dis que Florence 
fappeUe sa peste nouveUe, et qu'il n'y a pas une chaumière 
où ton portrait ne soit collé sur les murailles, avec un coup 
de coafeau dans le cœur. Que je sois folle, que tu me 
Ubses demain^ que m'importe? tu sauras cela. 
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LE DUC. 

Malheur à toi, si tu joues avec ma colère! 

LA MARQUISB. 

Oui, malheur 4 moi ! malheur à moi! 

LE DUC. 

Une autre fois — demain matin, si tu veux — nous pour- 
rons nous revoir, et parler de cela. Ne te fâche pas, si 
je te quitte à présent; il faut que j'aille à la chasse. 

* • LA MARQUISE. 

Oui, malheur à moi! malheur à moi! 

LE DUC 

Pourquoi? Tu asTair sombre comme l'enfer. Pourquoi 
diable aussi te mêles-tu de politique? Allons, allons, ton 
petit rôle de femme, et de vraie lemme„ te va si bien. Tu 
es trop dévote; cela se formera. Aide-moi donc à remettre 
mon habit; je suis tout débraillé. 

LA MARQUISE. 

Adieu, Alexandre. 

(Le duc Tembratse. — Entre le eardinal.) 
LE CARDINAL. 

Ah! — Pardon, Altesse, je croyais ma sœur toute sêul^. 
Je suis un maladroit; c'est à moi d'en porter la peme. Je 
vous supplie de m'excuser. 

LE DUC. 

Comment l'cntendez-vous? Allons donc, Malaspina. voilà 
qui sent le prêtre. Est-ce que vous devez voir ces cnoses- 
là? Venez donc, venez donc; que diable est-ce que cela 
vous fait? 

(Us sortent ensemble.) 
LA MARQUISE, seule , tenant le portrait de son mari. 

OÙ e&-tu maintenant, Laurent? Il.est midi passé. Tu te 
promènes sur la terrasse, devant les grands marronniers 
Autour de toi paissent tes génisses grasses; tes garçons de 
ferme dînent à l'ombre. La pelouse soulève son manteau 
blanchâtre aux rayons du soleil; les arbres, entretenus par 
tes soins, murmurent religieusement sur la tête blanche 

13 




U6 LORENZACCIO. 

dé leur vieux maître^ tandis que l'écho de nus longues 
arcades répète avec respect le bruit de ton pas tranquille. 
mon Laurent l j'ai perdu le trésor de ton honneur, j'ai 
voué au ridicule et au doute les dernières années de ta 
noble vie. Tu ne presseras plus sur ta cuirasse un cœur 
digne du tien; ce sera uiie maiii tremblante qui t'appor- 
tera ton repas du soir quand tu rentrerai de la chasse. 

SCÈNE VU. 

Chez les Stvotzi. 

LES QUARANTE STR0Z2I , à souper. 
]?HILIPPE. 

Mes énfatits^ mettons-nous à table. 

LES CONVIVES. 

Pourquoi reste-t-il deux sièges vides? 

PHILIPPE. 

Pierf e et Thomas sont en prison. 

LES CONVIVES. 

pourquoi? 

i»HILIPPE. 

Parce que Salviati a insulté ma fille, que voilà^ à la 
foire de Montolivet, publiquement, et devant son frère 
Léon. Pierre et Thomas ont tué Salviati, et Alexandre de 
Médiciâ les a fait arrêter pour venger la mort de son 
ruffian. 

LES CONVIVES. 

Meurent les Médicis! 

PHILIPPE. 

l'ai rassemblé ma famille pour lui raconter mes cha- 
grins, et la prier de me secourir. Soupons, et sortons en- 
suite répée à la main, pour redemander mes deux fils, si 
vous avez du cœur. 

LES COXVIVES. 

C'est dit; nous voulons bien. 
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PHILIPPE. 

îl est temps que cela finisse, voyez-vous ! Oa nous tuerait 
nos enfants et on déshonorerait nos filles. Il est temps gu^ 
Florence apprenne à ces bâtards ce que c'est que le droit 
de vie et de mort. Les Hjuit n'ont pas le droit de condam* 
ner mes enfants; et moi, je n'y survivrais pas. 

LES CONVIVES. 

N'aie pas peur, Philippe, nous somme&là. 

PHILIPPE. 

Je suis le chef de la famiUe; commentsoufTrirais-jequ'on 
m'insultât? Nous sommes tout autant que les Médicis, 
les Ruccellai tout autant, lès Aldobrandini et vingt autres. 
Pourquoi ceux-là pourraient-ils faire égorger nos enfants 
plutôt que nous les leurs? Qu'on allume un tonneau de 
poudre dans les caves de la citadelle, et voilà la garnison 
allemande en déroute. Que reste-t-il à ces Médicis'? Là est 
leur force; hors de là, ils ne sont rien. Sommes-nous des 
hommes? Est-ce à dire qu'on abattra d'un coup de hache 
les nobles familles de Florence, et qu'on arrachera de la 
terre natale des racines aussi vieilles qu'elle ? C'est par nous 
qu'on commence, c'est à nous de tenir ferme. Notre pre- 
mier cri d'alarme, comme le coup de sifflet de l'oiseleur, 
va rabattre sur Florence une armée tout entière d'aigles 
chassés du nid. Us ne sont pas lohi ; ils tournoient autour 
de la ville, les yeux fixés sur ses clochers. Nous y plante- 
rons le drapeau noir de 1^ peste; ils accoureront à ce si- 
gnal de mort. Ce sont les couleurs de la cojlÀre jc^éje^te. Ce 
soir, allons d'abord délivrer nos fils; demain nous irons 
tous ensemble, l'épée nue, à la porte de toutes les grandes 
familles. Il y a à Florence quatre-vingts palais, et de cha- 
cun d'eux sortira une troupe pareille à la nôtre, quand la 
Liberté y frappera. 

LES CONVIVES. 

Vive la liberté! 

PHILIPPE. 

Je prends Dieu à témoin que c'est la .vioieQCP qui me 
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l'orce à tirer l'épée , que je suis resté durant soixante ans 
bon et paisible citoyen, que je n'ai jamais fait de mal à 
qui que ce soit au monde, et que la moitié de ma fortune 
a été employée à secourir les malheureux. 

X-ES CONYITES. 

C'est vrai. 

PHILIPPE. 

C'est une juste vengeance qui me pousse à la révolte, 
et je me fais rebelle parce que Dieu m'a fait père. Je ne 
suis poussé par aucun motif d'ambition, ni d'intérêt, ni 
d'orgueil. Ma cause est loyale, honorable et sacrée. Em- 
plissez vos coupes et levez-vous. Notre vengeance est une 
hostie que nous pouvons briser sans crainte, et par- 
tager devant Dieu. Je bois à la mort des Médicis! 

LES CONVIVES 8e lèvent et boivent. 

Â la mort 4es Médicis ! 

LOUISE, posant son verre. 

Ahî je vais mourir. 

PHILIPPE. 

Qu'as-tu, ma fille, mon enfant bien-aimée? qu'as-tu, 
mon Dieu! que t'arrive-t-il? Mon Dieu, mon Dieu, comme 
tu pâlis! Parle, qu'as-tu? parle à ton père. Au secours! 
au secours! Un médecin! Vite, vite, il n'est plus temps. 

LOUISE. 

Je vais mourir, je vais mourir. 

(Elle meurt.) 
PmLIPPE. 

Elle s'en va, mes amis, elle s'en va! Un médecin! ma 
fille est empoisonnée ! 

(Il tombe à gcnoui près de Louise.) 
UN CONVIVE, 

Coupez son corset! faites-lui boire de l'eau tiède; si 
c'est du poison, il faut de l'eau tiède. 

(Les domestiques accourent.) 
UN AUTRE CONVIVE. 

Frappez-lui dans les mains, ouvrez les fenêtres, et 
frappez-lui dans les mains. 
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UN AUTRE. 

Ce n'est peut-être qu'un étourdissement; elle aura bu 
avec trop de précipitation. 

UN AUTRE. 

Pauvre enfant! comme ses traits sont calmes! Elle ne 
peut pas être morte ainsi tout d'un coup. 

PHILIPPE. 

Mon enfant! es-tu morte, es-tu morte, Louise, ma fille 
bien-aimée? 

LE PREMIER CONVIVE. 

Voilà le médecin qui accourt. 

(Un médecin entre.) 
LE SECOND CONVIVE. 

Dépêchez-vous, monsieur; dites-nous si c'est du poison. 

PHILIPPE. 

C'est un étourdissement, n'est-ce pas? 

LE MÉDECIN. 

Pauvre jeune fille! elle est morte. 

(Un profond silence règne dans la salle ; Philippe est toujours à genoux 
auprès de Louise et lui tient les mains.) 

UN DES CONVIVES. 

Cest du poison des Médicis. Ne laissons pas Philippe 
dans rétat où il est. Cette immobilité est effrayante. 

UN AUTRE. 

Je suis sûr de ne pas me tromper. Il y avait autour de 
la table un domestique qui a appartenu à la femme de 
Salviati. 

UN AUTRE. 

Cest lui qui a fait le coup, sans aucun doute. Sortons, 
et arrêtons-le. ' 

(Ils sortent.) 
LE PREMIER CONVIVE. 

Philippe ne veut pas répondre à ce qu'on lui dit; il est 
frappé de la foudre. 

UN AUTRE. 

C'est horrible! C'est un meurtre inouï! 

13. 
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UN AUTRE. 

Cela crie vengeance au ciel! Sortons^ et allons égorger 
Alexandre. 

UN AUTRE. 

Oui, sortons; mort à Alexandre! C'est lui qui a tout 
ordonné. Insensés que nous sonunes! ce n'est pas d'hier 
que date sa haine contre nous. Nous agissons trop tard. 

UN AUTRE. 

Salviati n'en voulait pas à cette pauvre Louise pour son 
propre compte; c'est pour le duc qu'il travaillait. Allons, 
partons, quand on devrait nous tuer jusqu'au dernier. 

PHILIPPE se lève. 

Mes amis, vous enterrerez ma pauvre fille, n'est-ce pas? 

(Il met son manteau.) 

dans mon jardin, derrière les figuiers. Adieu, mes bons 
amis; adieu, portez-vous bien. 

UN CONVIVE. 

Où vas-tu, Philippe? 

PHILIPPE. 

J'en ai assez, voyez-vous; j'en ai autant que j'en puis 
porter. J'ai mes deux fils en prison, et voilà ma fille 
morte. J'en ai assez, je m'en vais d'ici. 

UN CONVIVE. 

Tu f en vas? tu f en vas sans vengeance ? 

PHILIPPE. 

Oui, oui. Ensevelissez seulement ma pauvre fille, mais 
ne l'enterrez pas, c'est à moi de l'enterrer. Je le ferai à 
ma façon, chez de pauvres moines que je connais, et qui 
viendront la chercher demain. A quoi sert-il de la regar- 
der? elle est morte; ainsi cela est inutile. Adieu« mes 
amis, rentrez chez vous, portez-vous bien. 

UN CONVIVE. 

Ne le laissez pas sortir, il a perdu la raison. 

UN AUTRE. 

Quelle horreur 1 je me sens prêt & m'évanouir dans 
cette salle, 

(Il sort.) 
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PHILIPPE. 

Ne me faites pas violenee^ ne m'enfermez pas dans une 
chambre où est le cadavre de ma fille — laissez-moi m'en 
aller. 

UN CONVITE, 

Venge-toî, Philippe, laisse-nous te venger. Que ta Louise 
soit notre Lucrèce ! Nous ferons boire à Alexandre le reste 
de son verre. 

UN AUTRE. 

La nouvelle Lucrèce!, Nous allons jurer sur son corps 
de mourir pour la liberté ! Rentre chez toi, Philippe, 
pense à ton pays; ne rétracte pas tes paroles. 

PHILIPPE. 

Liberté, vengeance, voyez-vous, tout cela est beau. J'ai 
deux fils en prison, et voilà ma fille morte. Si je reste ici, 
tout va mourir autour de moi; Timportant, c'est que je 
m'en aille, et que vous vous teniez tranquilles. Quand ma 
porte et mes fenêtres seront fermées, on ne pensera plus 
aux Strozzi; si elles restent ouvertes, je m'en vais vous voir 
tomber tous les uns après les autres. Je suis vieux, voyez- 
vous, il est temps que je ferme ma boutique. Adieu, mes 
amis, restez tranquilles; si je n'y suis plus, on ne vous fera 
rien. Je m'en vais de ce pas à Venise. 

UN CONVIVE. 

n fait un orage épouvantable; reète ici cette nuit. 

PHILIPPE. 

N'enterrez pas ma pauvre enfant; mes vieux moines 
viendront demain, et ils l'emporteront. Dieu de justice 1 
Dieu de justice! que t'ai-je fait? 

( II lort ea cpurant.) 
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ACTE QUATRIÈME. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

An. palais dn due. 
Entrent LE DUC et LORENZO. 

LE DUC. 

J'aurais voulu être là; il devait y avoir plus d'une face 
en colère. Mais je ne conçois pas qui a pu empoisonner 
cette Louise. 

LORENZO. 

M moi non plus, à moins que ce ne soit vous. 

LE DUC. 

Philippe doit être furieux! On dit qu'il est parti pour 
Venise. Dieu merci, me voilà délivré de ce vieillard insup- 
portable. Quant à la chère famille, elle aura la bonté de 
se tenir tranquille. Sais-tu qu'ils ont faiUi faire une petite 
révolution dans leur quartier? On m'a tué deux Alle- 
mands. 

LORENZO. 

Ce qui me fâche le plus, c'est que cet honnête Salviati 
a une jambe coupée. Avez-vous retrouvé votre cotte de 
mailles? 

LE DUC. 

Non, en vérité; j'en suis plus mécontent que je ne puis 
le dire. 

LORENZO. 

Méfiez-vous de Giomo; c'est lui qui vous l'a volée. Que 
portez-vous à la place? 

LE DUC. 

Rien. Je ne puis en supporter une autre; il n'y en a pas 
d'aussi légère que celle-là. 

LORENZO, 

« 
Cela est fâcheux pour vous. 
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LE DUC. 

Tu ne me parles pas de ta tante. 

LORENZO. 

C'est par oubli, car elle vous adore; ses yeux ont perdu 
le repos depuis que l'astre de votre amour s'est levé dans 
^on pauvre cœur. De grâce, seigneur, ayez quelque pitié 
pour elle; dites quand vous voulez la recevoir, et à quelle 
heure il lui sera loisible de vous sacrifier le peu de vertu 
qu'elle a, 

LE DUC. 

Parles-tu sérieusement? 

LORENZO. 

Aussi sérieusement que la Mort eUe-même. Je voudrais 
voir qu'une tante à moi ne couchât pas avec vous. 

LE DUC 

Où pourrais-je la voir? 

LORENZO. 

Dans ma chambre, seigneur. Je ferai mettre des rideaux 
blancs à mon lit et un pot de réséda sur ma table; après 
quoi je coucherai par écrit sur votre calepin que itia tante 
sera en chemise à minuit précis, afin que vous ne l'oubliiez 
pas après souper. 

LB DUC. 

Je n'ai garde. Peste! Catherine est un morceau de 
roi. Eh ! dis-moi, habile garçon, tu es vraiment sûr qu'elle 
viendra? Comment t'y e&-tu pris? 

LORENZO. 

Je vous dirai cela. 

LE DUC 

Je m'en vais voir un cheval que je viens d'acheter; 
adieu et à ce soir. Viens me prendre après souper; nous 
irons ensemble à ta msùson. Quant à k Cibo, j'en ai par- 
dessus les oreilles; hier encore, il a faffli l'avoir sur le dos 
pendant toute la chasse. Bonsoir^ mignon. 

(U sort.) 
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LOREXZO , seul. 

Ainsi c'est convenu. Ce soir je remmène chez moi, et 
demain les républicains verront ce qu'ils ont à faire, car 
le duc de Florence sera mort. Il faut que j'avertisse Sco- 
ronconcolo. Dépêche-toi, soleil, si tu es curieux des nou- 
velles que cette nuit te dira demain. 

(niort.) 

SCÈNE II. 

Une rue. 
PIERRE ET THOMAS STROZZI, sortant de prison. 

PIERRR. 

J'étais bien sûr que les Huit me renverraient absous, et 
toi aussi. Viens, frappons à notre porte, et allons embras- 
ser notre père. Cela est singulier, les volets sont fermés! 

LE PORTIER, ouvrant. 

Hélas! seigneur, vous savez les nouvelles. 

* PIERRE. 

Quelles nouvelles? tu as l'air d'un spectre qui sort d'un 
tombeau, à la porte de ce palais désert. 

LE PORTIER. 

Est-il possible que vous ne sachiez rien? 

(Deux moines amTent.) 
THOMAS. 

Et que pourrions-nous savoir? Nous sortons de prison. 
Parle, qu'est-il arrivé? 

LE PORTIER. 

Hélas! mes pauvres seigneurs! cela est horrible à dire. 

LES MOINES, s'approchant 

Est-ce ici le palais des Strozzi? 

LE PORTIER. 

Oui; que demandez-vous? 

LES MOINES. 

Nous venons chAcher le corps de Louise Strozzi. Voilai 
l'autorisation de Philippe, aûn que vous nous laissiez l'em- 
porter. 
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PIERRE. 

Comment dites-vous? Quel corps demandez-vous? 

LES MOINES. 

Éloignez-vous, mon enfant, vous portez sur votre visage 
la ressemblance de Philippe; il n'y a rien de bon à ap- 
prendre ici pour vous. 

THOttAS. 

Comment? elle est morte ? morte ? ô Dieu du ciel ! 

(Il s'asseoit à Técart.) 
PIERRE. 

Je suis plus ferme que vous ne pensez. Qui a tué ma 
sœur? car on ne meurt pas à son âge dans l'espace d'une 
nuit, sans une cause extraordinaire. Qui l'a tuée, que je 
le iu6? Répondez-moi, du vous êtes mort vous-même. 

LE PORTIER, 

Hélas! hélas ! qui peut le dire ? Personne n'en sait rien. 

PIERRE. 

Où est mon père? Tiens, Thomas, point de larmes. Par 
le (àel! mon cœur se serre comme s'il aUait s'ossifier dans 
mes entrailles, et rester un rocher pour l'éternité. 

LES MOINES. 

Si VOUS étés lé fils dô Philippe, venez avec nous. Nous 
VOUS conduiixms à lui; il est depuis hier à notre couvent. 

PIERRE. 

Et je né saurai {ias ({ixi a tué ma sœur? Écoutéz-moi^ 
prêtres; si vous êtes l'image dé Dieu, vous pouvci recevoir 
un serment. Pai- tout ce qu'il y a d'instiuments de sup- 
plice sous le ciel, par les tortures de l'enfer...;. Non, je 
iie veux pas dire un mot. Dépêchons-nous, que je voie taon 
père. Dieu! ÔDieu ! faites que ce que je soupçonne soit 
la vérité, afin (jue je les broie sous mes pieds comme des 
grains de sablé. Venez, venez, avant o^ je perde la force; 
Ne me dites pas un mot; il s'agit nPd'une vengeance, 
voyez-\ous, telle que la colère céleste n'en a pas rêvé. 

(Ils sortent.) 
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SCÈNE 111. 

Une rue. 
LORENZO, SCORONCONCOLO. 

LORENZO. 

Rentre chez toi, et ne manque pas de venir à minuit; 
tu t enfermeras dans mon cabinet jusqu'à ce qu'on vienne 
l'avertir. 

SCORONCONCOLO. 

Oui, monseigneur. 

(Il sort.) 
LORENZO, seul. 

De quel tigre a rêvé ma mère enceinte de moi? Quand 
je pense que j'ai aimé les fleurs, les prairies et les sonnets 
de Pétrarque, le spectre de ma jeunesse se lève devant moi 
en frissonnant. Dieu! pourquoi ce seul mot : « Â ce 
soir, » fait-il pénétrer jusque dans mes os cette joie brû- 
lante comme un fer rouge? De quelles entrailles fauves^ de 
quels velus embrassements suis-je donc sorti? Que m'avait 
fait cet homme? Quand je pose ma main là, sur mon cœur, et 
que je réfléchis, — qui donc m'entendra dire demain : a Je 
l'ai tué , » sans me répondre : « Pourquoi l'as-tu tué ? » Cela 
est étrange. Il a fait du mal aux autres^ mais il m'a fait du 
bien, du moins à sa manière. Si j'étais resté tranquille au 
fond de mes solitudes de Cafaggiuolo, il ne serait pas venu 
m'y chercher, et moi je suis venu le chercher à Florence. 
Pourquoi cela? Le spectre de mon père me conduisait-il, 
comme Oreste, vers un nouvel Égiste? M'avait-il offensé 
alors? Cela est étrange, et cependant pour cette action j'ai 
tout quitté. La seule pensée de ce meurtre a fait tomber 
en poussière les rêves de ma vie ; je n'ai plus été qu'une 
ruine, dès que ce meurtre, comme un corbeau sinistre, 
s'est posé sur ma ^te et m'a appelé à lui. Que veut dire 
cela? Tout à l'heure, en passant sur la place, j'ai entendu 
deux hommes parler d'une comète. Sont-ce bien les batte- 
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ments d'un cœur humain que je sens lù^ sous les os de ma 
poitrine? Ah ! pourquoi cette idée me vient-elle si souvent 
depuis quelque temps — Suis-je le bras de Dieu? Y a-t-il 
une nuée au-dessus de ma tête? Quand j'entrerai dans 
cette chambre, et que je voudrai tirer mon épée du four- 
reau, j'ai peur de tirer l'épée flamboyante de l'archange, 
et de tomber en cendres sur ma proie. 

(Il sort.) 

SCÈNE IV. 

Chez le marquis Cibo. 
Entrent LE CARDINAL et LA MARQUISE. 

LA MARQUISE. 

Conmie vous voudrez, Malaspina. 

LE CARDmAL. 

Oui, comme je voudrai. Pensez-y à deux fois, marquise, 
avant de vous jouer à moi. Étes-vous une femme comme 
les autres, et faut-il qu'on ait une chaîne d'or au cou et 
un mandat à la main, pour que vous compreniez qui on 
est? Attendez-vous qu'un valet crie à tue-tête en ouvrant 
une porte devant moi, pour savoir quelle est ma puis- 
sance? Apprenez-le : ce ne sont pas les titres qui font 
l'homme — je ne suis ni envoyé du pape, ni capitaine de 
Charles-Quint —je suis plus que cela. 

LA MARQUISE. 

Oui, je le sais. César a vendu son ombre au diable; 
cette ombre impériale se promène, affublée d'une robe 
rouge, sous le nom de Cibo. 

LE CARDINAL. 

Vous êtes la maîtresse d'Alexandre, songez à cela; et 
votre secret est entre mes mains. 

LA MARQUISE. 

Faites-en ce qu'il vous plaira; nous verrons l'-usage 
qu'un confesseur sait faire de sa con^ience. 

LE CARDINAL. 

Vous vous trompez ; ce n'est pas par votre confession 

14 
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que je l'ai appris. Je Tai vu de riifes propreô yétrt , je vôiii 
ai vue embrasser le duc. Vous itiè l'auriez avoué au coto- 
fp^«ionnal que je pourrais encore en parler* sàos péché, 
puisque je l'ai vu hors du confessionnal. 

LA MARQUISE. 

Eh bien, après t 

LE CARDIXAL. 

Pourquoi le duc vous quittait-il d'un pas si nonchalant, 
et en soupirant comme un écolier quand la cloche sonne? 
Vous l'aviez rassasié de votre patriotisme, qui, comme 
une fade boisson, se mêle à tous les mets de votre table. 
Quels livres avez-vous lus, et quelle sotte duègne était 
donc votre gouvernante, pour que vous ne sachiez pas que 
la maîtresse d'un roi parle orditiairéiiiënt â^utte chbse 
que de patriotisme? 

I.A MARQUISE. 

J'avoue que l'on ne m'a jainais appris bien nettettienit 
de quoi devait parler la maîtresse d'un roi; j'ai négligé 
de m'instruire sur ce point, connue aussi, peut-être, dé 
manger du riz pour m'engraissèr, à la niode turtpie. 

LE CARDINAL. 

Il ne faut pas une grande science pour garder un amant 
un peu plus de trois jours. 

LA MARQUISE. 

Qu'un prêtre eût appris cette science à une femme, 
cela eut été fort simple. Que ne m'avez-vous c(»iseiUée? 

LE CARDINAL. 

Voulez-vous que je vous conseille? Prenez votre man- 
teau , et allez vous glisser dans Talcôve du duc. S'il s'at- 
tend à des phrases en vous voyant, prouvez-lui que vous 
savez n'en pas faire à toutes les heures; soyez pareille 
à une somnambule, et faites en sorte ques*il s'endort sur 
ce cœur républic£W|i, ce ne soit pas d'ennui. Étes-vous 
vierge? n'y a-t-il pms de vin de Chypre! ti'avéz-vous pas 
au fond de la mémoire quelque joyeuse chanson? n'avez- 
vous pas lu l'Arétin? 
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LA MARQUISE. 

ciel! i'aî entendu murmurer des mots comme ceux- 
là à de hideuses vieilles qui grelottent sur le Marché-Neuf. 
Si vous n'êtes pas un prêtre, êtes-vous un homme? êtes- 
voussûr que le ciel est vide, pour faire ainsi rougir votre 
pourpre elle-même? 

LE CARDINAL. 

n n'y a rien de si vertueux que l'oreille d'une femme 
dépravée. Feignez ou non de me comprendre, mais sou- 
venez-vous que mon frère est votre mari. 

LA MARQUISE. 

Quel intérêt vous avez à me torturer ainsi, voilà ce que 
je ne puis comprendre que vaguement. Vous me faites 
horreur — que voulez-vous de moi? 

LE CARDINAL. 

Il y a des secrets qu'une femme ne doit pas savoir, mais 
qu'elle peut faire prospérer en en sachant les éléments. 

LA MARQUISE. 

Quel fil mystérieux de vos sombres pensées voudriez- 
vous me faire tenir? Si vos désirs sont aussi effrayants 
que vos menaces, parlez; montrez-moi du moins le cheveu 
qui suspend l'épée sur ma tête. 

LE CARDINAL. 

Je ne puis parier qu'en termes couverts, par la raison 
que je ne suis pajs sûr de vous. Qu'il vous suffise de savoir 
que, si vous eussiez été une autre femme, vous seriez une 
reine à l'heure qu'il est. Puisque vous m'appelez l'ombre 
de César, vous auriez vu qu'elle est assez grande pour in- 
tercepter le soleil de Florence. Savez-vous où peut con- 
duire un sourire féminin? Savez-vous où vont les fortunes 
dont les racines poussent dans les alcôves? Alexandre est 
fils du pape, apprenez-le; et quand le pape était à Bolo- 
gne... Mais je me laisse entraîner trop loin. 

LA MARQUISE. 

prenez garde de vous confesser à votre tour. Si vous 
êtes le frère de mon mari, je suis la maîtresse d'Alexandre. 
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LE CARDINAL. 

Vous l'avez été, marquise, et bien d'autres aussi. 

LA MARQUISE. 

Je l'ai été — oui, Dieu merci, je l'ai été! 

LE CARDINAL. 

J'étais sûr que vous commenceriez par vos rêves; il 
faudra cependant que vous en veniez quelque jour aux 
miens. Écoutez-moi, nous nous querellons assez mal à 
propos; mais, en vérité, vous prenez tout au sérieux. Ré- 
conciliez-vous avec Alexandre, et puisque je vous ai blessée 
tout à l'heure en vous disant comment, je n'ai que faire 
de le répéter. Laissez-vous conduire ; dans un an, dans 
deux ans, vous me remercierez. J'ai travaillé longtemps 
pour être ce que je suis, et je sais où l'on peut aller. Si 
j'étais sûr de vous, je vous dirais des choses que Dieu lui- 
même ne saura jamais. 

LA BfARQUISE. 

N'espérez rien, et soyez assuré de mon mépris. 

(Elle veut sortir.) 
LE CARDINAL. 

Un instant! Pas si vite! N'entendez-vous pas le bruit 
d'un cheval? Mon frère ne doit-il pas venir aujourd'hui 
ou demain? Me connaissez-vous pour un homme qui a 
deux paroles? Allez au palais ce soir, ou vous êtes perdue. 

LA MARQUISE. 

Mais enfin, qbe vous soyez ambitieux, que tous les 
moyens vous soient bons, je le conçois; mais parlerez- 
vous plus clairement? Voyons, Malaspina, je ne veux pas 
désespérer tout à fait de ma perversion. Si vous pouvez 
me convaincre , faites-le — parlez-moi franchement. Quel 
est votre but? 

LE CARDINAL. 

Vous ne désespérez pas de vous laisser convaincre, 
n'est-il pas vrai? Me prenez-vous pour un enfant, et 
croyez-vous qu'il suffise de me frotter les lèvres de miel 
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pour me les desserrer? Agissez d'abord, je parlerai après. 
Le jour où, comme femme, vous aurez pris Tempire né- 
cessaire, non pas sur Tesprit d'Alexandre, duc de Florence^ 
mais sur le cœur d'Alexandre, votre amant, je vous ap- 
prendrai le reste, et vous saurez ce que j'attends. 

LA MARQUISE. 

Ainsi donc, quand j'aurai lu l'Arétin pour me donner 
une première expérience, j'aurai à lire, pour en acqué- 
rir une seconde, le livre secret de vos pensées? Voulez- 
vous que je vous dise, moi, ce que vous n'osez pas me 
dire? Vous servez le pape, jusqu'à ce que l'empereur 
trouve que vous êtes meilleur valet que le pape lui-même. 
Vous espérez qu'un jour César vous devra bien réelle- 
ment, bien complètement, l'esclavage de l'Italie, et ce 
jour-là — oh ! ce jour-là, n'est-il pas vrai, celui qui est le 
roi de la moitié du monde pourrait bien vous donner en 
récompense le chétif héritage des cieux. Pour gouverner 
Florence en gouvernant le duc, vous vous feriez femme 
tout à l'heure, si vous pouviez. Quand la pauvre Ricciarda 
Cibo aura fait faire deux ou trois coups d'État à Alexan- 
dre, on aura bientôt ajouté que Ricciarda Cibo mène le 
duc, mais qu'elle est menée par son beau -frère; et, 
comme vous dites, qui sait jusqu'où les larmes des peu- 
ples, devenues un océan, pourraient lancer votre barque? 
Est-ce à peu près cela? Mon imagination ne peut aller 
aussi loin que la vôtre, sans doute; mais je crois que c'est 
à peu près cela. 

LE CARDINAL. 

Allez ce soir chez le duc, ou vous êtes perdue. 

LA MARQUISE. 

Perdue? et comment? 

LE CARDINAL. ' 

Ton mari saura tout! 

LA MARQUISE. 

Faites-le, faites-le, je me tuerai. 

14. 
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LE CARDINAL. 

Menace de femme! Écoutez-moi. Que vous m'îiyez coitt- 
pris bien ou mal, allez ce soir chez le duc. 

LA MARQUISE. 

Non. 

LE CARDINAL. 

Voilà votre mari qui entre dans la cour. Par tout ce 
qu'il y a de sacré au monde, je lui raconte lout, si vous 
dites « non )) encore une fois. 

LA MARQUISE. 

JNon, non, non! 

(Entre le marqiiU.) 
LA MARQUISE. 

Laurent, pendant que vous étiez à Massa, je me suis 
livrée à Âfeiandre, je me suis livrée, sachant qui il était, 
et quel rôle misérable j'allais jouer. Mais voilà un prêtre 
qui veut m'en faire jo\ier un plus vil encore ; il me pro- 
pose des horreurs pour m'assurer le titre de maîtresse 
du duc, et le tourner à son profit. 

(Elle se jette à genoux.) 
LE MARQUIS. 

Étes-vous IbUe? Que veut-elle dire^ Malaspina? — Eh 
bien! vous voilà coniine une statue. Ceci est-il une comé- 
die, cardinal? Eh bien donc! que faut-il que j'en pense? 

LE CARDINAL. 

Ah! corps du Christ! 

(Il sert.) 
LE MARQUIS. 

Elle est évanouie. HQlà ! qu'on apporte du vinaigre! 

SCÈNE V. 

La chambre de Lorenzo. 

LORENZO, DEUX DOMESTIQUES. 

LORENZO. 

Quand VOUS aurez placé ces fleurs sur la table, et celles-ci 
au pied du lit, vous ferez un bon feu, inaîs de nianière à 
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ce que cette nuit la flamme ne flambe pas, et que les char- 
bons échauffiaDt sans éclairer. Vous me donnerez la clef, 
et vous irez tous coudier. 

(Entre Catherine.) 
CATHERINE. 

Notre mère est malade; ne viens-tu pas la voir, Renzo? 

LORENZO. 

Ma mère est malade? 

CATHERINE. 

Hélas! je ne puis te cacher la vérité. J'ai reçu hier un 
billet du duc, dansi lequel il me disait que tu avais dû me 
parler d'amour pour lui; cette lecture a fait bien du mal 
à Marie. 

LORENZO. 

Cependant je ne t'avais pas parlé de cela. N'as-tu pas pu 
lui dire que je n'étais pour rien là-dedans? 

CATHERINE. 

Je le lui ai dit. Pourquoi ta chambre est-elle aujourd'hui 
si belle et en si bon état? Je ne croyais pas que l'esprit 
d'ordre fût ton majordome. 

LORENZO. 

Le duc t'a donc écrit? Cela est singulier que je ne l'aie 
point su. Et, dis-moi, que penses-tu de sa lettre? 

CATHERINE. 

Ce que j'en pense? 

LORENZO. 

Oui, de la déclaration d'Alexandre. Qu'en pense ce 
petit cœur innocent? 

CATHERINE. 

Que veux-tu que j'en pense? 

LORENZO. 

N'as-tu pas été flattée? un amour qui fait l'envie de 
tant de femmes! un titre si beau à conquérir, la maîtresse 
de... Va-t'en, Catherine, va dire à ma mère que je te 
suis. Sors d'ici. Laisse-moi! 

(Catherine soit.) 

Par le ael ! quel homme de cire suîs-je donc? Le vice. 
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comme la robe de Déjanire, s'est-il si profondément incor- 
poré à mes fibres, que je ne puisse plus répondre de ma 
langue, et que Tair qui sort de mes lèvres se fasse ruffian 
malgré moi? J'allais corrompre Catherine. — Je crois que je 
corromprais ma mère, si mon cerveau le prenait à tâche; 
car Dieu sait quelle corde et quel arc les dieux ont tendus 
dans ma tête, et quelle force ont les flèches qui en partent! 
Si tous les hommes sont des parcelles d'un foyer inMneuse, 
assurément l'être inconnu qui m'a pétri a laissé tomber 
un tison au lieu d'une étincelle, dans ce corps faible et 
chancelant. Je puis délibérer et choisir, mais non revenir 
sur mes pas quand j'ai choisi. Dieu ! les jeunes gens à la 
mode ne se font-ils pas une gloire d'être vicieux, et les 
enfants qui sortent du collège ont-ils quelque chose de 
plus pressé que de se pervertir? Quel bourbier doit donc 
être l'espèce humaine, qui se rue ainsi dans les tavernes 
avec des lèvres afi'amées de débauche, quand, moi, qui 
n'ai voulu prendre qu'un masque pareil à leurs visages, et 
qui ai été aux mauvais lieux avec une résolution inébran- 
lable de rester pur sous mes vêtements souillés, je ne puis 
ni me retrouver moi-même ni laver mes mains, même 
avec du sang! Pauvre C4atherine! tu mourrais cependant 
comme Louise Strozzi, ou tu te laisserais tomber comme 
tant d'autres dans l'éternel abîme, si je n'étais pas là. 
Alexandre ! je ne suis pas dévot, mais je voudrais, en vé- 
rité, que tu fisses ta prière avant de venir ce soir dans 
cette chambre. Catherine n'est-elle pas vertueuse, irré- 
prochable ? Combien faudrait-il pourtant de paroles, pour 
faire de cette colombe ignorante la proie de ce gladiateur 
aux poils roux? Quand je pense que j'ai failli parler! Que 
de filles maudites par leurs pères rôdent au coin des 
bornes, ou regardent leur tête rasée dans le miroir cassé 
d'une cellule, qui ont valu autant que Catherine, et qui 
ont écouté un ruffian moins habile que moi! Eh bien! j'ai 
commis bien des crimes, et si ma vie est jamais dans la 
balance d'un juge quelconque, il y aura d*un côté une 
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montagne de sanglots; mais il y aura peut-être de l'autre 
une goutte de lait pur tombée du sein de Catherine, et 
qui aura nourri d'honnêtes enfants. 

(n sort.) 

SCÈNE VI. 

Une A'allée , un couvent dans le fond. 

Entrent PHILIPPE STROZZI et deux moines. Des novice» 
portent le cercueil de Louise ; ils le posent dans un tombeau. 

PHILIPPE. 

Avant de la mettre dans son dernier lit, laissez-moi 
Tembrasser. Lorsqu'elle était couchée, c'est ainsi que je 
me penchais sur elle pour lui donner le baiser du soir. 
Ses yeux mélancoliques étaient ainsi fermés à demi, mais 
ils se rouvraient au premier rayon du soleil, comme deux 
fleurs d'azur; elle se levait doucement le sourire sur les 
lèvres, et elle venait rendre à son vieux père son baiser de 
la veille. Sa figure céleste rendait délicieux un moment 
bien triste, le réveil d'un homme fatigué de la vie. Un 
jour de plus, pensais-je en voyant l'aurore, un sillon de 
plus dans mon champ! Mais alors j'apercevais ma fille, la 
vie m apparaissait sous la forme de sa beauté, et la clarté 
du jour était la bienvenue. 

(On ferme le tombeau.) 
PIERRE STROZZI, derrière la scène. 

Par ici, venez par ici. 

PHILIPPE. 

Tu ne te lèveras plus de ta couche; tu ne poseras pas 
tes pieds nus sur ce gazon pour revenir trouver ton père. 
ma Louise! il n'y a que Dieu qui ait su qui tu étais, et 
moi, moi, moi! 

PIERRE, entrant. 

Ils sont cent à Sestino, qui arrivent du Piémont. Venez, 
Philippe, le temps des larmes est passé. 

PHILIPPE. 

Enfant, sais-tu ce que c'est que le temps des larmes? 
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PIERRE. 

Les bannis se sont rassembles à Sestîno ; il est temps de 
penser à la vengeance. Marchons franchement sur Flo- 
rence avec notre petite armée. Si nous pouvons arriver à 
propos pendant la nuit, et surprendre les postes de la cita- 
delle, tout est dit. Par le ciel! j'élèverai à ma sœur un 
autre mausolée que celui-là. 

PHILIPPE . 

Non pas moi; allez sans moi, mes amis. 

PIERRE. 

Nous ne pouvons nous passer de vous; sachez-le, les 
confédérés comptent sur votre nom. François I«» luinnéme 
attend de vous un mouvement en faveur de la liberté. H 
vous écrit comme au chef des républicains florentins; 
voilà sa lettre. 

PHILIPPE oarre 1a lettre. 

Dis à celui qui t'a apporté cette lettre qu'il réponde 
ceci au roi de France : « Le jour où Philippe portera les 
armes contre son pays, il sera devenu fou. » 

PIERRE. 

Quelle est cette nouvelle sentence? 

PHILIPPE. 

Celle qui me convient. 

PIERRE. 

Ainsi vous perdez la cause des bannis, pour le plaisir de 
faire une phrase? Prenez garde, mon père, il ne s'agit 
pas là d'un passage de Pline ; réfléchissez avant de dire 
non. 

PHILIPPE. 

Il y s\, soixante ans que je sais ce que je devais répondis 
à la lettre du roi de France, 

PIERRE' 

. Cela passe toute idée ! vous me forceriez à vous dire de 
certaines choses. — Venez avec nous, mon père, je vous e^i 
supplie. Lorsque j'allai$ chez les Pazzi, ne m'avez-vous 
pas dit : Emmène-moi? — Cela était-il différent alors? 
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PHILIPPE. 

Trè^-différent. Un père ofTensé qui sort de sa maison 
répée à la main^ avec ses amis, pour aller réclamer jus- 
tice, est très-différent d'un rebelle qui porte les armes 
contre son pays, en rase campagne et au mépris des lois. 

PIERRE. 

11 s'agissait bien de réclamer justice! il s'agissait d'as- 
sommer Alexandre. QU'est-ce qu'il y a de changé aujour- 
d'hui? Vous n'aimez pas votre pays, ou sans cela tous pro- 
fiteriez d'une occasion comme cfelle-ci* 

PHILIPPE. 

Une occasion^ mon Dieu ! Gela, une occasion ! 

(Il frappé le iômbeaii.) 
PIERRE. 

Laissez-Y0U9 fléchir. 

PHILIPPE. 

Je n'ai pas une douleur ambitieuse ; laisse-moi seul, j'en 
ai assez dit. 

PIERRE. 

Vieillard obsthlé! inetorable faiseur de sentences! vous 
serez cause de notre perte. 

PHILIPPE. 

Tais-toi, insolent! sors d'ici! 

PIERRE. 

Je ne puis dire ce qui se passe en moi. Allez où il vous 
plaira, nous agirons sans vous cette fois. Eh! mort de 
Dieu ! il ne sera pas dit que tout soit perdu faute d'un tra- 
éocteut de latin! 

(Il sort.) 
PHILIPPE. 

Ton jour est venu^ Philippe! tout cela signi^ que ton 
jour est venu. 
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SCÈNE VII. 

Le bord de rArno ; un quai. On voit une longue suite de palais» 

Entre LORENZO. 

Voilà le soleil qui se couche; je n'ai pas de temps à 
perdre^ et cependant tout ressemble ici à du temps perdu. 

(Il frappe à une porte.) 

Holà ! seigneur Alamanno ! holà ! 

ALAMANNO, sur sa terrasse. 

Qui est là? que me voulez-vous? 

LORENZO. 

Je viens vous avertir que le duc doit être tué cette nuit. 
Prenez vos mesures pour demain avec vos amis, si vous 
aimez la liberté. 

ALAMANNO. 

Par qui doit être tué Alexandre? 

LORENZO. 

Par Lorenzo de Médicis. 

ALAMANNO. 

C'est toi, Renzinaccio? Eh ! entre donc souper avec de 
bons vivants qui sont dans mon salon. 

LORENZO. 

Je n'ai pas le temps; préparez-vous à agir demain. 

ALAMANNO. 

Tu veux tuer le duc, toi? Allons donc ! tu as un coup de 
vin dans la tête. 

( Il rentre chez lui.) 
LORENZO, seul. * 

Peut-être que j'ai tort de leur dire que c'est moi qui 
tuerai Alexandre, car tout le monde refuse de me croire. 

(Il frappe à une autre porte ) 

Holà ! seigneur Pazzi ! holà ! 

PAZZIf sur sa terrasse. 

Qui m'appelle? 
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LORENZO. 

Je viens vous dire que le duc sera tué cette nuit. Tâchez 
d'agir demain pour la liberté de Florence. 

PAZZI. 

Qui doit tuer le duc? 

LORENZO. 

Peu importe, agissez toujours, vous et vos amis. Je ne 
puis vous dire le nom de l'homme. 

PAZZI. 

Tu es fou, drôle, va-fen autiiablel 

(U rentre.) 
LORENZO, seul. 

U est clair que si je ne dis pas que c'est moi, on me 
croira encore bien moins. 

(Il frappe à une porte.) 

Holà] seigneur Corsini! 

LE PROVÉDITEUR, sur sa terrassé. 

Qu'est-ce donc? 

LORENZO. 

Le duc Alexandre sera tué cette nuit 

LE PROVÉDITEUR. 

Vraiment, Lorenzo ! Si tu es gris, va plaisanter ailleurs. 
Tu m'as blessé bien mal à propos un cheval, au bal des 
Nasi; que le diable te confonde! 

(Il rentre.) 
LORENZO. 

Pauvre Florence! pauvre Florence! 

(Il sort.) 

SCÈNE VIII. 

Une plaine. 
Entrent PIERRE STROZZI et DEUX BANNIS. 

PIERRE. 

Mon père ne veut pas venir. Il m'a été impossible de 
lui faire entendre raison. 

15 



ilO LORENZACCIO. 

PREMIER BANNI. 

Je n'annoncerai pas cela à mes camarades. 11 ) a de 
quoi les mettre eh déroute. 

PIERRE. 

Pourquoi? Montez à cheval ce soir, et allez brîde al)attue 
àSestiuo; j'y serai demain matin. Dites que Philippe a 
refusé, tnais que Pierre ne refuse pas. 

PREMIER BANNI. 

Les confédérés yeulent le tiom de Philippe; nous ne 
ferons rien sans cela. 

PIERRE. 

Le nom de famille de Philippe est le même que le mien, 
totès qiie Strozzi viendra, cela suffit 

PREMIER BANNI. 

On me demandera lequel des Strozzi^ et si je ne ré- 
ponds pas a Philippe » rien ne se fera. 

PIERRE. 

Imbécile ! Fais ce qu'on te dit, et ne réponds que pour 
toi-même. Gomment sais-tu d'avance que rien ne se fera? 

PREMIER BANNI. 

Seigneur, il ne faut pas maltraiter les gens. 

PIERRE. 

Allons, monte i ëheval, et va i Sestino. 

PREMIER BANtïI. 

Ma foi, monsieur, mon cheval est fatigué; j'ai fait douze 
lieues dans la nuit. Je n'ai pas envie de le seller à cette 
heure 

PIERRE 

Tu n'es qu'un sot. 

(A Tautre baniii.) * 

Allez-y, vous; vous voué y prendrez mieux. 

LE DEUXIÈME BANNI. 

Le camarade n'a pas tort pour ce qui regarde Philippe j 
il est certain que son nom ferait bien pour la cause. 

PIERRE 

Lâches! Manants sans cœurl Ce qui fait bien pour ta 
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cause, ce soqt vos femmes et yos enfants qui meurent de 
faim, entendez-vous? Le nom de Philippe leur remplira 
la bouche, mais il ne leur remplira pas le ventre. Quels 
pourceaux êtes-vous? 

LB DEUXIÈME BANNI. 

Il est impossible de s'entendre avec un homme aussi 
grossier. Alloiffî-nous-en, camarade. 

PIERRE. 

Va au diable, canaille l et dis à tes cimfédérés que, s'ils 
ne veulent pas de moi, le roi de France en veut, lui! et 
qu'ils prennent garde qu'on ne me donne la main haute 
sur vous tous! 

LE DEUXIÈME BANNI , à Tanlrt. 

Viens, eamarade, hUom souper; je 9ui8, comme toi, 
excédé d^fotigue. 

(Plssorteat.) 

SCÈNE IX. 

Une plaee; il est auH. 
Entre LORENZO. 

le lui dirai que c'est un motif de pudeur, et j'emporterai 
la lumière — cela se fait tous les jours -r- une nouvelle 
mariée, par exemple, ejiige cela de son mari pour entrer 
dans la chambre nuptiale, et Catherine passe pour très- 
vertueuse. — Pauvre 011e! qui Test sous le soleil, si elle 
ne Test pas? — Que ma mère mourût de tout cela, voilà ce 
qui pourrait arriver. 

Ainsi donc, voilà qui est fait. Patience! une heure est 
une heure, et Thorloge vient de sonner. Si vous y tenez ce* 
pendant-r- mais non, poujnquoi ? — • Emporte le flambeau si 
tu veux ; la première fois qu'une femme se donne, cela est 
tout simple. -^ Entrez donc, chauffe&^vous donc un peu. 
^ Oh ! mon Dieu, oui, pur caprice de jeune fille; et quel 
motif de croire à ce meurtre? — Cda pourra les étonner, 
même Philippe. 
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Te voilà, toi, face livide? 

(La lune paraît.) 

Si les républicains étaient des hommes, quelle révolu- 
tion demain dans la ville! Mais, Pierre est un ambitieux; 
les Ruccellaï seuls valent quelque chose. — Ah! les mots, 
les mots, les étemelles paroles ! S'il y a quelqu'un là-haut, 
il doit bien rire de nous tous; cela est très-comique, très- 
comique, vraiment. — bavardage humain ! ô grand tueur 
de corps morts! grand défonceur de portes ouvertes! ô 
hommes sans bras! 

Non! non! je n'emporterai pas la lumière. — J'irai 
droit au cœur; il se verra tuer... Sang du Christ! on se 
mettra demain aux fenêtres. 

Pourvu qu'il n'ait pas imaginé quelque cuirasse nou- 
velle, quelque cotte de mailles. Maudite invention! Lutter 
avec Dieu et le diable, ce n'est rien; mais lutter avec des 
bouts de ferraille croisés les uns sur les autres par la main 
sale d'un armurier! — Je passerai le second pour entrer; 
il posera son épée là — ou là — oui, sur le canapé. — 
Quant à l'affaire du baudrier à rouler autour de la garde, 
cela est aisé. S'il pouvait lui prendre fantaisie de se cou- 
cher, voilà où serait le vrai moyen. Couché, assis, ou de- 
bout ? assis plutôt. Je commencerai par sortir; Scoroncon- 
colo est enfermé dans le cabinet. Alors nous venons, nous 
venons — je ne voudrais pourtant pas qu'il tournât le dos. 
J'irai à lui tout droit. Allons, la paix, la paix! l'heure va 
venir. — Il faut que j'aille dans quelque cabaret; je ne 
m'aperçois pas que je prends du froid, et je viderai un 
flacon. — Non; je ne veux pas boire. Où diable vais-je 
donc? les cabarets sont fermés. 

Est-elle bonne fille? — Oui, vraiment. — En chemise? 
— Oh ! non, non, je ne le pense pas. — Pauvre Catherine ! 
— Que ma mère mourût de tout cela, ce serait triste. — Et 
quand je lui aurais dit mon projet, qu'aurais-je pu y faire? 
au lieu de la consoler, cela lui aurait fait dire : Crime! 
Crime' jusqu'à son dernier soupir! 
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Je ne sais pourquoi je marche, je tombe de lassitude. 

, (U s^asseoit sur ua banc.) 

Pauvre Philippe! une fille belle comme le jour. Une 
seule fois je me suis assis près d'elle sous le marronnier; 
ces petites mains blanches^ comme cela travaillait! Que 
de journées j'ai passées, moi, assis sous les arbres! Ah! 
quelle tranquillité! quel horizon à Gafaggiuolo! Jeannette 
était jolie, la petite fille du concierge, en faisant sécher 
sa lessive. Gomme elle chassait les chèvres qui venaient 
marcher sur son linge étendu sur le gazon! la chèvre 
blanche revenait toujours, avec ses grandes pattes me- 
nues. 

(Une horioge sonne.) 

Ah! ah! il faut que j'aille là-bas. — Bonsoir, mignon; 
eh! trinque donc avec Giomo. — Bon vin! Gela serait 
plaisant qu'il lui vint à l'idée de me dire : Ta chambre 
est-elle retirée? entendra-t-on quelque chose du voisi- 
nage? Gela serait plaisant; ah ! on y a pourvu. Oui, cela 
serait drôle qu'il lui vînt cette idée. 

Je me trompe d'heure; ce n'est que la demie. Quelle 
est donc cette lumière sous le portique de l'église? on 
taille, on remue des pierres. Il paratt que ces hommes 
sont courageux avec les pierres. Gomme ils coupent! 
comme ils enfoncent! Ils font un crucifix; avec quel cou- 
rage ils le clouent! Je voudrais voir que leur cadavre de 
marbre les prît tout d'un coup à la gorge. 

Eh bien , eh bien , quoi donc? j'ai des envies de danser 
qui sont incroyables. Je crois, si je m'y laissais aller, que 
je sauterais comme un moineau sur tous ces gros plâtras 
et sur toutes ces poutres. Eh, mignon, eh, mignon ! mettez 
vos gants neufs, un plus bel habit que cela, tra la la! 
faites-vous beau, la mariée est belle. Mais, je vous le dis 
à l'oreille, prenez garde à son petit couteau. 

(Il sort en courant.) 
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SCÈNE X. 

Chez le due. 
LE DUC, à Boi^ker, GIOMO. — BnJtrt le cardUial GIBO. 

LE CARDINAL. 

Allesse^ priiez garde à Lorenzo. 

LE DUC. 

Vous voilà, cardinal! asseye^mous donc, et prenez donc 
un Terre. 

LE CAKDIlfAL. 

Prenez garde à Lorenzo, Duc. Il a été demander ce soir 
à révoque de Marzi la permission d'avoir des chevaux de 
poste cette nuit. 

LE DUC 

€ela ne se peut pas^ 

LE CARDIXAI» 

Je le tiens de l'évêque lui-même. 

LE DUC 

AUons donc! je vous dis que j'ai de bonnes rakons pour 
ssLvou' que cela ne <6e peut pas. 

LE CABMNiOi. 

Me faire croire est peut-être impossible; je reniplis 
mon devoir en vous avertissant. 

LE DUC 

Quand cela serait wai, que voyez-vous d'effrayant à 
^Ifi? Jl vapeutnêtre à Gala^iuolo. 

LE CARDINAL. 

Ge qu'il y a d'effrayant, Monseigneur, c'est ><|u'en pas- 
sant sur la place pour venir ici, je l'ai vu de mes yeux 
saut^ sur des poutres et des pierres comme un fou. Je l'ai 
a|)pelé, et, je suis ^rcé d'en convenir, son regard m'a fait 
peur. Soyez certain qM'il mûrit dai» sa tête qjuelque pro<- 
jet pour cette nuit. 

LE DUC 

Kl pourquoi ces projets me seraient-ils dangereux? 
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LE CARDirCAL. 

Faut-il tout dire, même quand oa parle d'un fairori? 
Apprenez qu'il a dit ce soir à deux personnes de ma con- 
naissance, publiquement, sur leur terrasse, qu'il vous 
tuerait cette nuit. 

us DUC. 

Buvez éoBC un verre de vin, Cardinai. Est-ce que votis 
ne savez pas que Renzo est ordinairement gris au coucher 
du soleil? 

(Entre sire Maarice.) 
SIRE MAURICE^ 

Altesse, défiez-vous de Lorenzo. Il a dit à trois de mes 
amis, ce soir, qu'il voulait vous tuer cette nuif. 

LE 9UC. 

Et vous aussi, brave Maurice, vous erayez aux fiables? 
Je vous croyais plus homme que cela. 

SIKE MÀUEIGl. 

Votre Altesse sait si je m'effraye sans raison. Ce que je 
dis, je puis le prouver. 

LE DUC. 

Asseyez-vous donc, et trmquez avec le cardinal. — Vous 
ne trouverez pas mauvais que j'aille à mes affaires. — 

(Entre Lorenzo.) 

Eh bien, mignon, est-il déj^ temps? 

LORENZO. 

n est minuit tout à l'heure. 

LE DUC. ' 

Qu'on me donne mon pourpoint de zibeline* 

LORENZO. 

Dépêchons-nous; votre belle est peut-être déjà au ren- 
dez-vous. 

LE DUC 

Quels gants faut-il prendre? ceux de guerre, ou ceux 
d'amour? 

LORENZO* 

Ceux d'amour. Altesse. 
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LE DUC. 

Soit, je veux être un vert-galant. 

'Ils sortent.) 
Sliye MAURICE. 

Que dites-vous de cela, Cardinal? 

LE CARDINAL. 

Que la volonté de Dieu se fait malgré les hommes. 

(Ils sortent.) 

SCÈNE X[. 

La chambre de Lorenzo. 
.Entrent LE DUC et LORENZO. 

LE DUC. 

Je suis transi, — il fait vraiment froid. 

( Il 6te son épée.) 

Eh bien, mignon, qu'est-ce que tu fais donc? 

LORENZO. 

Je roule votre baudrier autour de votre épée, et je la 
mets sous votre chevet. Il est bon d'avoir toujours une 
arme sous la main. 

(II entortille le baudrier de manière à empêcher Tépée de sortir du 

fourreau.) 

LE DUC. 

Tu sais que je n'ahne pas les bavardes, et il m'est 
revenu que la Catherine était une belle parleuse. Pour 
éviter les conversations, je vais me mettre au lit. — A pro- 
pos, pourquoi donc as-tu fait demander des chevaux de 
poste à l'évêque de Marzi? 

LORENZO. 

Pour aUer voir mon frère, qui est très-malade, à ce qu'il 
m'écrit. 

LE DUC. 

Va donc chercher ta tante. 

XORENZO. 

Dans un instant. 

(Il sort.) 
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LE DUC, seul. 

Faire la cour à une femme qui vous répond « oui» lors- 
qu'on lui demande «oui ou non ))/cela m'a toujours paru 
très-sot, et tout à fait digne d'un Français. Aujourd'hui 
surtout que j'ai soupe comme trois moines, je serais in- 
capable de dire seulement : « Mon cœur, ou mes chères 
entrailles, )> à l'infante d'Espagne. Je veux faire semblant 
de dormir; ce sera peut-être cavalier, mais ce sera com- 
mode. 

(Il se couche.) 
(Lorenzo rentre Tépée à la main.) 

LORENZO. 

Dormez-vous, Seigneur? 

(U le frappe.) 
LE DUC. 

C'est toi, Renzo? 

LORENZO. 

Seigneur, n'en doutez pas. 

(Il le frappe de nouveau.) 
(Entre Scoronconcolo.) 

SCORONCONCOLO. 

Est-ce fait? 

LORENZO. 

Regarde, il m'a mordu au doigt. Je garderai jusqu'à la 
mort cette bague sanglante, inestimable diamant. 

SCORONCONCOLO. 

Ah! mon Dieu! c'est le duc de Florence! 

LORENZO, s*asseyant sur le bord de la fenêtre. 

Que la nuit est belle ! Que l'air du ciel est pur ! Respire, 
respire, cœur navré de joie! 

SCORONCONCOLO. 

Yiens, Maître, nous en avons trop fait; sauvons-nous. 

, LORENZO. 

Que le vent du soir est doux et embaumé! Comme les 
fleurs des prairies s'entr'ouvrent! nature magnifique, ô 
étemel repos! 
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SCOROXCOirCOLO. 

Le vent m gkoer sur votre visage la sueur qui en dé- 
coule. Venex, Seigneur. • 

LORENZO. 

Ahl Dieu de bonté I quel moment! 

SCORONCONCOLO, à part. 

Son âme se dilate singulièrement. Quant à moi^ je pren- 
drai les devants. 

(Il ire«t sortir ) 
LORENZO. 

Attends! Tire ces rideaux. Maintenant, donne-moi la 
clef de cette chambre. 

SCORONCONCOLO. 

Pourvu que les voisins n'aient rien entendu! 

LORENZO. 

Ne te souviens-tu pas qu'ils sont habitués à notre ta- 
page? Viens, partons. 

(Ils sortent.) 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

Au palais du duc. 

Entrent VALORI, SIRE MAURICE et GU|€CIARD|NI. 

Une foule de courtisans circulent dans la salle et dans les environs. 

SIRE MAURICE. 

Giomo n'est pas revenu encore de son message; cela 
devient de plus en plus inquiétant. 

GUICCIARDINI. 

Le voilà qui entre dans la salLe^ 

(E^tre Gio|n*») 
6IBS MAURICE. 

Eh bien! qu'as-tu appris? 
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OIOMO. 

Rien an tout 

(11 sort.) 
GUIGGIARDINI. 

Il ne veut pas répondre. Le cardinal Cibo est enfermé 
daes le cd»iiêldiU duc; c'est à lui seul que les nouvelles 
anrive&t 

(Kolre un «ntre messager.) 

Eh bien! le duc est-il retrouvé? sait-on ce qu'il est de- 
venu? 

U MBSSACEA. 

Je ne sais pas. 

(Il eatre dans le cabinet.) 
VALORI. 

Quel événement épouvantable. Messieurs, que cette dis- 
pariticm! point de nouvelles du duel Ne disiez-vous pas, 
sire Maurice, que vous l'avez vu hier soir? Il ne paraissait 
pas malade? 

Centre Gioitio.) 
6t0ll0, I ftire llaiirîee. 

Je puis tgus le dke à Toreille -^ le duc est a^s^ssiné. 

SIRB ItAUHlÊE* . 

Assassiné ! par qui ? ou l'avez-vous trouvé? 

^lOHO. 

Où vous nous aviez dit ^ dans te chatid^re de Lo- 
renzo^ 

SlftS MAOftldï. 

Ah 1 sang du diaUel le cardinal le sait^il? 

6I0M0« 

Oui, Ëicellence. 

SIlt« HAVRKX. 

Que décide-t-il) Qu'y a-t-il à faire? Déjà le peuple se 
porte en foule vers le palais. Toute cette hideuse affaire a 
transpiré — nous sonmies morts si elle se coniinne-:-on 
nous massacrera. 

(Des Talets portant des tonneaux pleins de Tin et de comestibles 

passent dans le fond.) 
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GUICCIARDINI. 

Que signifie cela? Ya-t-on faire des distributions au 
peuple? 

(Entre un seigneur de la cour.) 
LE SEIGNEUR. 

Le duc est-il TÎsible^ Messieurs? Voilà un cousin à mm, 
nouvellement arrivé d'Allemagne, que je désire présenter 
à son Altesse; soyez assez bons pour le voir d'un œil fa- 
vorable. 

GUICCURDINI. 

Répondez-lui, seigneur Valori; je ne sais que lui dire. 

VALORI. 

La salle se remplit à tout instant de ces complimenteurs 
du matin. Us attendent tranquillement qu'on les admette. 

SIRE MAURICE, à Giorno. 

On l'a enterré là? 

GIOMO. 

Ma foi, oui, dans la sacristie. Que voulez-vous? Si le 
peuple apprenait cette mort-là, elle pourrait en causer 
bien d'autres. Lorsqu'il en sera temps, on lui fera des 
obsèques publiques. En attendant, nous l'avons emporté 
dans un tapis. 

VALORI. 

Qu'allons-nous devenir? 

PLUSIEURS SEIGNEURS s'approchent. 

Nous sera-t-il bientôt permis de présenter nos devoirs à 
son Altesse? Qu'en pensez-vous, Messieurs? 

(Entre le cardinal Cibo.) 

Oui, Messieurs, vous pourrez entrer dans une heure ou 
4eux. Le duc a passé la nuit à une mascarade, et il repose 
en ce moment. 

(Des yalets suspendent des dominos aux croisées.) 
LES COURTISANS. 

Retirons-nous ; le duc est encore couché. Il a passé la 
nuit au bal. 

(Les courtisans se retirent. — Entrent les Huit.) 
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NlCCOLINl. 

Eh bien^ Cardinal^ qu'y a-t-il de décidé? 

LE CARDINAL. 

^Primo avulso , non déficit alter 
Aureus , et simili frondescit virga métallo. 

(Il sort.) 

NlCCOLlNI. • 

' Voilà qui est admirable; mais qu'y a-t-il de fait? Le 
duc est mort; il faut en élire un autre^ et cela le plus 
vite possible. Si nous n'avons pas un duc ce soir ou de- 
main, c'en est fait de nous. Le peuple est en ce moment 
comme l'eau qui va bouillir. 

VETTORI. 

Je propose Octavien de Médicis. 

CAPPONI. 

Pourquoi? il n'est pas le premier par les droits du sang. 

ACCIAIUOLI« 

Si nous prenions le cardinal? 

SIRE MAURICE. 

Plaisanteshvous? 

ruccella!. 

Pourquoi, en effet, ne prendriez-vous pas le cardinal^ 
vous qui le laissez, au mépris de toutes les lois, se décla- 
rer seul juge en cette affaire ? 

VETTORI. 

C'est un honmie capable de la bien diriger. 

RUCCELLAl. 

Qu'il se fasse donner l'ordre du pape. 

VETTORI. 

C'est ce qu'il a fait; le pape a envoyé l'autorisation par 
un courrier que le cardinal a fait partir dans la nuit. 

RUCCELLAl. 

Vous voulez dire par un oiseau, sans doute; car un 
courrier commence par prendre le temps d'aller, avant 
d'avoir celui de revenir. Nous traite-t-on comme des en- 
fants? 

16 
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CANIGIANI, B*approcbant. 

Messieurs, si vous m'en croyez^ voilà ee que tious fe- 
rons : nous élirons duc de Florence mon Hls natui^i 
Julien. 

ruccellaI. 

Bravo! un enfant de cinq ans! NVt-il pas cinq ans, 
Canigiàni? 

GUICCIARDINI, bag. 

Ne voyeiS'Vous pas le personnage? c'est le cardinal qui 
lui met dans la tète cette sotte proposition. Gibo serait 
régent^ et Tenfant mangerait des'gâteaux^ 

RUCCELLAÏ. 

Cela est honteux; je sors de cette salle, si on y tient de 
pareils discours. 

Entre CORSI. . 

Messieurs, le cai'dinal vient d'écrire à Gôme de Médias. 

LES HUIT. 

Sans nous consulter? 

CORSI. 

Le cardinal a écrit pareillement à Piàe^ à Arezzo, et à 
Pistoie, aux commandante niilitaires. Jacques de Médicis 
séria demain ici aVec le plus de monde possible ; Alexandre 
Yitelli est déjà dans h forteresse avec la garnison entière. 
Quanta Lorenzo, il est parti trois courriers pour le joindre. 

ruccella!. 
Qu'il se fasse duc tout de suite, votre cardinal, cela sera 
plus tôt fait. 

CORSI. 

11 m'est ordonné de vous prier de mettre aux voix l'é- 
lection de Côme de Médicis, sous le titre provisoire de 
gouverneur de la république florentine. 

GIOMO, à des valets qui traversent la salle. 

Répandez du sable autour de la potte, et n'épargnez 
p&s le vin plus que le reste. 

RUCCELLAÏ. 

Pauvre peuple ! quel badaud on fait de toi ! 
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SIRE MAU1UCE. 

Allons, Messieurs, aux voix. Voici vos billets. 

VETTORI. 

Côme est en effet le preinier en droit après Alexandre; 
c'est son plus proche parent. 

ACGIAIUOLI. 

Quel homme est-ce? je le connais fort peu. 

CORSI. 

Cest le meilleur prince du monde. 

GUICCIARDINI. 

Hé^ hé, pas tout à fait cela. Si vous disiez le plus diffus 
et le plus poli des princes, ce serait plus vrai. 

SIR MAURICE. 

Vos voix, Seigneurs. 

RUCCELLAÏ. 

Je m'oppose à ce vote formellement, et au nom de tous 
les citoyens. 

VETTORI. 

Pourquoi? 

ruccellaI. 
Il ne faut plus à la république ni princes, ni ducs, ni 
seigneurs — voici mon vote. 

(Il montre son billet blanc.) 
VETTORI. 

Votre voix n'est qu'une voix. Nous nous passerons de 
vous. 

RUCCELLAÏ. 

Adieu donc; je m'en lave les mains. 

GUICCIARDINI, courant après lui. 

Eh ! mon Dieu, Palla, vous êtes trop violent. 

RUCCELLAÏ. 

Laissez-moi! J'ai soixante-deux ans passés; ainsi vous 
«e pouvez pas me faire grand mal désormais. 

(Il sort.) 
NICCOLINI. 

Vos voix. Messieurs! 

(U déplie les billets jetés dans un bonnet.) 
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Il y a unanimité. Le courrier est-il parti pour Trebbio? 

CORSI. 

Oui^ Excellence. Côme sera ici dans la matinée de de- 
main, à moins qu'il ne refuse. 

VETTORI. 

Pourquoi refuserait-il ? 

NICCOLINI. 

Ah! moii Dieu! s'il allait refuser, que deviendrions- 
nous? Quinie lieues à faire d'ici à Trebbio pour trouver 
Côme, et autant pour revenir, ce serait une journée de 
perdue. Nous aurions dû choisir quelqu'un qui fût plus 
près de nous. 

VETTORI. 

Que voulez-vous? — notre vote est fait, et il est pro- 
bable qu'il acceptera. — Tout cela est étourdissant. 

(Us sortent) 

SCÈNE II. 

A Venise. 
PHILIPPE STROZZI, dans son cabinet. 

J'en étais sur. — Pierre est en correspondance avec le 
roi de France — le voilà à la tête d'une espèce d'armée , 
et prêt à mettre le bourg à feu et à sang. C'est donc là ce 
qu'aura fait ce pauvre nom de Strozzi, qu'on a respecté 
si longtemps ! — il aura produit un rebelle et deux ou 
trois massacres. — ma Louise ! tu dors en paix sous le 
gazon — l'oubli du monde entier est autour de toi, comme 
en toi, au fond de la triste vallée où je fai laissée. 

(On frappe à la porte ) 

Kntrez. 

(Entre Lorenzo.) 
LORENZO. 

Philippe , je t'apporte le plus beau joyau de ta cou- 
ronne. 
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PHILIPPE. 

Qu'est-ce que tu jettes là? une clef? 

LORENZO. • 

Cette clef ouvre ma chambre, et dans ma chambre est 
Alexandre de Médicis, mort de la main que voilà. 

PHILIPPE. 

Vraiment ! vraiment! — cela est incroyable. 

LORENZO. 

Crois-le si tu veux. — Tu le sauras par d'autres que par 
raoi. 

PHILIPPE, prenant la clef. 

Alexandre est mort! — cela est-il possible? 

LORENZO. 

Que dirais-tu, si les républicains f offraient d'être duc 
à sa place? 

PHILIPPE. 

Je refuserais, mon ami. 

LOREWZO. 

Vraiment ! vraiment! — cela est incroyable. 

PHILIPPE. 

Pourquoi? — cela est tout simple pour moi, 

LORENZO. 

Comme pour moi de tuer Alexandre. — Pourquoi ne 
veux-tu pas me croire ? 

PHILIPPE. 

notre nouveau Brutus ! je te crois et je t'embrasse. 
— La liberté est donc sauvée ! — Oui, je te crois, tu es 
tel que tu me Tas dit. Donne- moi ta main. — Le duc est 
mort! — ah ! il n'y a pas de haine dans ma joie — il n'y 
n'y a que l'amour le plus pur, le plus sacré pour la pa- 
4rie, j'en prends Dieu à témoin. 

LORENZO. 

Allons, calrae-toi — 11 n'y a rien de sauvé que moi, qui 
ai les reins brisés par les chevaux de l'évêque de Marzi. 

16. 



186 LORENZAGGIO. 

PHILIPPE. 

N'as-tu pas averti nos amis? N'ont-ils pas Tépée à la 
main à l'heure qu'il est? 

LORENZO. 

Je les ai avertis ; j'ai frappé à toutes les portes répuhU-t 
caines, avec la constance d'un frère quêteur — je leur ai 
dit de frotter leurs épées, qu'Alexandre serait mort 
quand ils s'éveilleraient. — Je pense qu'à l'heure qu'il est 
ils se sont éveillés plus d'une fois, et rendormis à l'ave- 
nant — Mais, en vérité, je ne pense pas autre chose. 

PHILIPPE. 

As-tu averti les Pazzi? — L'as-tu dit à Corsini? 

LORENZO. 

A tout le monde — je l'aurais dit, je crois, à la lune, 
tant j'étais sûr de n'être pas écouté. 

. PHILIPPE. 

Comment l'entends-tu? 

LORENZO. 

J'entends qu'ils ont haussé les épaules, et qu'ils sont 
retournés à leurs dîners, à leurs cornets et à leurs femmes. 

PHaipPE. 
Tu ne leur as donc pas expliqué l'affaire? 

LORENZO. 

Que diantre voulez-vous que j'explique? — Croyez-vous 
que j'eusse une heure à perdre avec chacun d'eux? Jç 
leur ai dit — préparez-vous— et j'ai fait mou coup. 

PHILIPPE. 

Et tu crois que les Pazzi ne font rien ? — qu'en sais-tu? 
— Tu n'as pas de nouvelles depuis ton départ, et il y a 
plusieurs jours que tu es en route. 

LORENZO. 

Je crois que les Pazzi font quelque chose; je crois qu'ils 
font des armes dans leur antichambre, en buvant du vin 
du Midi de temps à autre, quand ils ont le gosier sec. 

PHILIPPE. 

Tu soutiens ta gageure; ne m'as-tu pas voulu parier 
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ce que tu me dis là? Sois tranquille, j'ai meilleure espé- 
rance. 

LORSNZO. 

Je suis tranquille, plus que je tfe puis dire. 

PHILIPPE. 

Pourquoi n'es-tu pas sorti la tête du duc à la main ? Le 
peuple f aurait suivi comme son sauveur et son chef. 

LORENZO. 

J'ai laissé le cerf aux chiens— qu'ils fassent eux-mêmes 
la curée. 

PHILIPPE. 

Tu aurais déifié les hommes, si tu ne les méprisais. 

LORENZO. 

Je ne les méprise point, je les connais. Je suis' très-per- 
suadé qu'il y en a très-peu de très-méchants, beaucoup 
de lâches, et un grand nombre d'indifférents. Il y en a 
aussi de féroces, comme les habitants de Pistoie , qui ont 
trouvé dans cette affaire une petite occasion d'égorger 
tous leurs chanceliers en plein midi, au milieu des ^ ues. 
J'ai appris cela il n'y a pas une heure. 

PHILIPPE. 

Je suis plein de joie et d'espoir; le cœur me bat malgré 
moi. 

LORENZO* 

Tant mieux pour vous. 

PHILIPPE. 

Puisque tu n'en sais rien, pourquoi en parles-tu ainsi? 
Assurément tous les hommes ne sont pas capables de gran- 
des choses, mais tous sont sensibles aux grandes choses; 
nie&-tu l'histoire du monde entier? Il faut sans doute une 
étincelle pour allumer une forêt, mais l'étincelle peut sortir 
d'un caillou, et la forêt prend feu. C'est ainsi que l'éclair 
d'une seule épée peut illuminer tout un siècle. 

LORENZO. 

Je ne nie pas Hiistoire^ mais je n'y étais pas. 
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PHILIPPE. 

Laisse-moi t'appelerBrutus! Si je suis un rêveur, laisse* 
moi ce rêve-là. mes amis, mes compatriotes! vous pou- 
vez faire un beau lit de mort au vieux Strozzi, si >ous 
voulez ! 

LORENZO. 

Pourquoi ouvrez-vous la fenêtre? 

PHILIPPE. 

Ne vois-tu pas sur cette route un courrier qui arrive à 
franc étrier? Mon Brutus! Mon grand Lorenzo! la liberté 
est dans le ciel ! je la sens, je la respire. 

LORENZO. 

Philippe! Philippe! point de cela— fermez votre fenê- 
tre — toutes ces paroles mê font mal. 

PHILIPPE. 

Il me semble qu'il y a un attroupement dans la rue; un 
crieur Jit une proclamation. Holà, Jean! allez acheter le 
papier de ce crieur. 

LORENZO. 

O Dieu ! ô Dieu ! 

PHILIPPE. 

Tu deviens pâle comme un mort. Qu'as-tu donc? 

LORENZO. 

N'as-tu rien entendu? 

(Un domestique entre, apportant la proclamation.) 
PHILIPPE. 

Non ; lis donc un peu ce papier , qu'on criait dans la 
rue. 

• LORENZO, lisant. 

« A tout homme, noble ou roturier, qui tuera Lorenzo 
« de Médicis, traître à la patrie et assassin de son maî- 
« tre, en quelque lieu et de quelque manière que ce soit, 
« sur toute la surface de l'Italie, il est promis par le con- 
c( seil des Huit à Florence : 1» quatre mille florins d'or 
(( sans aucune retenue ; â*» une rente de cent florins d'or 
« par an, pour lui durant sa vie, et ses héritiers en ligne 
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« directe après sa mort; 3® la permission d'exercer toutes 
« les magistratures, de posséder tous les bénéfices et pri- 
<t viléges de l'État, malgré sa naissance s'il est roturier ; 
« ^® grâce perpétuelle pour toutes ses fautes, passées et 
« futures, ordinaires et extraordinaires. » 

Signé de la n^ain des Huit. 

Eh bien, Philippe, vous ne vouliez pas croire tout à 
l'heure que j'avais tué Alexandre? Vous voyez bien que 
Je l'ai tué. 

PHILIPPE. 

Silence ! quelqu'un monte l'escalier. Cache-toi dans 
cette chambre. 

(IIi sortent.) 

SCÈNE III. 

Florence. — Une ru€. 
Entrent DEUX GENTILSHOMMES. 

PREMIER GENTILHOMME. 

N'est-ce pas le marquis Cibo qui passe là? Il me 
semble qu'il donne le bras à sa femme. 

( Le marquis et la marquise passent.) 
DEUXIÈME GENTILHOMME. 

n paraît que ce bon marquis n'est pas d'une nature vin- 
dicative. Qui ne sait pas à Florence que sa femme a été la 
maîtresse du feu duc? 

PREMIER GENTILHOMBIE. 

Hs paraissent bien raccommodés. J'ai cru les voir se ser- 
rer la main. 

DEUXIÈME GENTILHOMME. 

La perle des maris, en vérité! Avaler ainsi une couleu- 
vre aussi longue que l'Amo, cela s'appelle avoir l'estomac 
bon. 

PREMIER GENTILHOMME. 

Je sais que cela fait parler — cependant je ne te con- 
seiUerais pas d'aller lui en parler à lui-même ; il est de la 
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première force à toutes les armes, et les faiseurs de ca*^ 

lembours craignent l'odeur de son jardin, 

DEUXIÈME GENTILBOMHB. 

Si c'est un original^ il n'y a rien à dire. 

(Ilf lortent.) 

SCÈNE IV, 

, Une auberge. 

Entrent PIERRE STROZZI et UN MESSAGER. 

PIERRE. 

Ce sont ses propres paroles? 

Oui, Excellence, les paroles du roi lui-même. 

PIERRE. 

C'est bon, 

(Le messager sort.) 

Le roi de France protégeant la liberté de l'Italie, e'est 
justement comme un voleur protégeant contre un autrq 
voleur une jolie femme en voyage. Il la défend jusqu'à ce 
qu'il la viole. Quoi qu'il en soit, une route s'ouvre devant 
moi, sur laquelle il y a plus de bons grains que dç pous- 
sière. Maudit soit ce Lorenzaccio, qui s'avise de devenir 
quelque chose ! Ma vengeance m'a glissé entre les doigta 
comme un oiseau effarouché; je ne puis plus rien imagi« 
ner ici qui soit digne de moi. Allons faire une attaque vi- 
goureuse au bourg , et puis laissons là ces femmelettes 
qui ne pensent qu'au nom de mon père, et qui me toi- 
sent toute la journée pour chercher par où je lui ressem- 
ble. Je suis lié pour fiutre chosç que pour faire un chef 
de bandits. 

(Il iort.) 
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« 

SCÈNE V. 

Une place. — Florence. 
L*ORFÉYRE et LE MARCHAND DE SOIE« assit. 

LE MABCHAT9D. 

Observez bien ce que je dis , faites attention à mes pa- 
roles. Le feu duc Alexandre a été tué Tan 1536, qui est 
bien Fannée où nous sommes — suiveznnoi toujours. — Il a 
donc été tué Tan 1536, voilà qui est fait. Il avait vingt-six 
ans; remarquez-vous cela? Mais ce n'est encore rien; il 
avait donc vingt-six ans, bon. Il est mort le 6 du mois; 
ah ! ah ! saviez-vous ceci? n'est^e pas justement le 6 qu'il 
est mort? Écoutez maintenant. U est mort à six heures de 
la nuit. Qu'en pensez-vous, père Mondella? voilà de l'ex- 
traordinaire, ou je ne m'y connais pas. Il est donc mort à 
six heures de la nuit. Paix! ne dites rien encore. U avait 
six blessures. Eh bien! cela vous frappe-t-il à présent? U 
avait six blessures, à six heures de la nuit, le 6 du mois, 
k l'âge de vingt-six ans. Tan 1536. Maintenant^ un seul 
mot — Il avait régné six ans. 

l'orfèvre. 

Quel galimatias me faites-vous là, voisin? 

LE harchànd. 

Comment! comment! vous ête^ donc absolument inca- 
pable de calculer? vous ne voyez pas ce qui résulte de 
ces combinaisons surnaturelles que j'ai l'honneur de vous 
expliquer? 

l'orfèvre. 

Non, en vérité, je ne vois pas ce qui en résulte. 

. LE MARCHAND. 

Vous ne le voyez pas? Est-ce possible, voisin, (Jue vous 

ne le voyiez pas? 

l'orfèvre. * 

Je ne vois pas qu'il en résulte la moindre des choses.--*- 

A quoi cela peut-il nous être utile ? 
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LE MARCHAND. 

Il en résulte que six Six ont concouru à la mort 
d'Alexandre. Chut! ne répétez pas ceci comme venant de 
nioi. Vous savez que je passe pour un homme sage et cir- 
conspect; ne me faites point de tort, au nom de tous les 
saints ! La chose est plus grave qu'on ne pense , je vous le 
dis comme à un ami. 

l'orfèvre. 

Allez vous promener ! je suis un homme vieux, mais pas 
encore une vieille femme. Le Côme arrive aujourd'hui, 
voilà ce qui résulte le plus clairement de notre affaire; il 
nous est poussé un beau dévideur de paroles dans votre 
nuit de six Six. Ah! mort de ma vie! cela ne fait-il pas 
honte? Mes ouvriers, voisin, les derniers de mes ouvriers, 
frappaient avec leurs instruments sur les tables, en voyant 
passer les Huit, et ils leur criaient : « Si vous ne savez ni 
ne pouvez agir, appelez-nous, qui agirons, d 

LE MARCHAND. 

Il n'y a pas que les vôtres qui aient crié ; c'est un va- 
carme de paroles dans la ville, conmoe je n'en ai jamais 
entendu, même par ouï-dire. 

l'orfévre. 
Les uns courent après les soldats, les autres après le 
vin qu'on distribue, et ils s'en remplissent la bouche 
et la cervelle, afin de perdre le peu de sens commun et de 
bonnes paroles qui pourraient leur rester. 

LE MARCHAND. 

Il y en a qui voulaient rétablir le Conseil, et élire libre- 
ment une gonfalonier, comme jadis. 

l'orfévre. 
n y en a qui voulaient, comme vous dites, mais il n'y 
en a pas qui aient agi. Tout vieux que je suis, j'ai été au 
Marché-Neuf, moi, et j'ai reçu dans la jambe un bon coup 
de hallebarde. Pas une âme n'est venue à mon secours. 
Les étudiants seuls se sont montrés. 
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LE MARCHAND. 

Je le crois bien. Savez-vous ce qu'on dit, voisin? On dit 
que le provéditeur, Roberto Corsini , est allé hier soir à 
rassemblée des républicains^ au palais Salviati. 

l'orfèvre. 
Rien n'est plus vrai. Il a offert de livrer la forteresse 
aux amis de la liberté, avec les provisions, les clefs, et tout 
le reste. 

LE MARCHAIO). 

Et il l'a fait, voisin? est-ce qu'il l'a fait? c'est une tra- 
hison de haute justice. 

l'orfévre. 

Ah bien oui! on a braillé, bu du vm sucré, et cassé dos 
carreaux; mais la proposition de ce brave homme n'a 
seulement pas été écoutée. Comme on n'osait pas faire ce 
qu'il voulait, on a dit qu'on doutait de lui, et qu'on le 
soupçonnait de fausseté dans ses offres. Mille millions de 
diables ! que j'enrage ! Tenez, voilà les courriers de Treb- 
bio qui arrivent; Côme n'est pas loin d'ici. Bonsoir, voi- 
sin, le sang me démange! il faut que j'aille au palais. 

(Il fort ) 
LE MARCHAND. 

Attendez donc, voisin ; je vais avec vous. 

(U sort. Entre un précepteur avec le petit Salviati, et un autre avec le 

petit Strozzi.) 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR* 

Sapientissime doctor , comment se porte votre Seigneu- 
rie? Le trésor de votre précieuse santé est-il dans une as- 
siette régulière, et votre équilibre se inaintient-il conve- 
nable, par ces tempêtes où nous voilà? 

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR, 

C'est chose grave, Seigneur Docteur, .qu'une rencontre 
aussi érudite et aussi fleurie que la vôtre, sur cette terre 
soucieuse et lézardée. Souffrez que je presse cette main 
gigantesque , d'où sont sortis les chefs-d'œuvre de notre 
langue. Avouez-le, vous av^.z fait depuis peu un sonnets 
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LE PETIT SAttiATI. 

Canaille de Strozzi que tii es! 

LE PETIT STROZZI. 

Ton père a été rossé,^viati. 

LE FREMIËR PRéCEPTEURé 

te p<iUtre ébat de notre muse serait^il allé jusqu'à tous, 
qui êtes liomme d'art si consciencieux, si large et si 
austère? bes yeux comttie les vôtres, qui remuent des ho- 
rizons §i dentelés^ si phosphorescents, auraiènt^ils con- 
senti à s'occuper des fumées peut-être bizarres et osées 
d'une imagination chatoyante? 

lE ÙEUtIÈlItE PRÉCÉPTEUA. 

Oh! si vous aimez l'art, et si vous nous àimez, ditës^ 
nous, de grâce, votre sonnet. Là ville ne s'occupe que dé 
votre sonnet. 

LE PREMIER PftÉCEPTEUK. 

Vous serez peut-être étonné que md, qui ai eôminencé 
par chanter là monarchie en quelque sOïlé, je Semble 
cette fois chanter la république. 

XE PETIT SALVLiTI. 

Ne me donne pas de coups de pieds, Strozzi. 

LE PETIT 8TR0ZZI< 

Tiens, chien de Salviati, en voilà encore deux. 

LÉ PAÉtfiJBR PRÉCEPTEUR. 

Voici les Vers : 

« 

Chantons la Liberté, qui refleurit plus âpre*.. 

LE PETIT SALVUtl. 

Faites donc finir cè gamin-là, monsieur; c'est uncoupe- 
jàrret. Tous les Strozzi sont des coupe^jarrets. 

LE DEUXièHB PRÉCEPTEUR. 

Allons, petit; tiens-toi ti^anquillé. 

LE PETIt STROZZI. 

Tu y reviens en sournois? Tiens^ canaille^ |K)rte eela à 
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ton père^ et dis-lui qu'il le mette avec l'estalilade qu'il a 
reçue de Pierre Strozzi , empoisonneur que tu es ! Vous 
ét^ tous des empoisonneurs. 

LE PREMIER ?RÉCEPTBUR. 

Veux-tu te taire^ polisson ! 

(Il le fira^.) 
LE PETIT 8TR0ZZI. 

Aye^ aye! il m'a frappé, 

LB PREMIER PRÉCEPTEUR. 

Cluultû^s la Liberté , qvl refleurit plus ftpre , 
Sous des soleils plus mûrs et des deux plus Tennells. 

LE PETIT STROZZI. 

Aye 1 aye! il m'a écorché l'oreille. 

LB DEUXIÈME PRÉCEPTEUR. 

Vous avez frappé trop fort^ mon $imi. 

(Le. petit Strozzi rosse le petit Salviati.) 
L9 PREMIER PRÉCEPTEUR. 

Eh bien! qu'est-ce à dire? 

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR. 

Continuez^ je vous en supplie. 

LE PREMIER PRÉCEPTEUR. 

Avec plaisir, mais ces enfants ne cessent pas de se 
battre. 

(Les enfants sortent en se battant. Ils les suivent.) 

SCÈNE VI. 

Venise. — Le cabinet de Strozzi. 

PHILIPPE, LORENZO, tenant une lettre. 

LORENZO. 

Voilà une lettre qui m'apprend que ma mère est morte. 
Venez donc foire m tour de projneoade. Philippe, 
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PHILIPPE. 

Je vous en supplie, mon ami, ne tentez pas la destinéeé 
Vous allez et venez continuellement, comme si cette pro- 
clamation de mort n'existait pas. 

LORENZO. 

Au moment où j'allais tuer Clément Vïl, ma tête a été 
mise à prix à Rome. Il est naturel qu'elle le soit dans 
toute l'Italie, aujourd'hui que j'ai tué Alexandre. Si je 
sortais de l'Italie, je serais bientôt sonné à son de trompe 
dans toute l'Europe, et à ma mort, le bon Dieu ne manr 
quera pas de faire placarder ma condanmation étemelle 
dans tous les carrefours de l'immensité. 

PHILIPPE. 

Votre gaieté est triste comme la nuit; vous n'êtes pas 
changé, Lorenzo. 

LORENZO. 

Non, en vérité, je porte les mêmes habits, je marche 
toujours sur mes jambes, et je bâille avec ma bouche; il 
n'y a de changé en moi qu'une misère — c'est que je suis 
plus creux et plus vide qu'une statue de fer-blanc. 

PHILIPPE. 

Partons ensemble; redevenez un homme. Vous avez 
beaucoup fait, mais vous êtes jeune. 

LORENZO. 

Je suis plus vieux que le bisaïeul de Saturne — je vous 
en prié, venez faire un tour de promenade. 

PHILIPPE. 

Votre esprit se torture dans l'inaction; c'est là votre 
malheur. Vous avez des travers, mon ami. 

LORENZO. 

J'en conviens; que les républicains n'aient rien fait à 
Florence, c'est là un grand travers de ma part. Qu'une 
centaine de jeunes étudiants, braves et déterminés, se 
soient fait massacrer en vain , que Côme, un planteur de 
choux, ait été élu à l'unanimité — oh! jeFavoue, je l'avoue. 
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ce sont là des travers impardonnables^ et qui me font le 
plus grand tort. 

PHILIPPE. 

Ne raisonnons point sur un événement qui n'est pas 
acheyé. L'important est de sortir d'Italie; vous n'avez 
point encore fini sur la terre. 

LORENZO. 

J'étais une machine à meurtre^ mais à un meurtre seu- 
lement. * 

PHILIPPE. 

N'avez-vous pas été heureux autrement que par ce 
meurtre? Quand vous ne devriez faire désormais qu'un 
honnête homme, pourquoi voudriez-vous mourir? 

LORENZO. 

Je ne puis que vous répéter mes propres paroles : phi- 
lippe, j'ai été honnête. — Peut-être le redeviendrais-je, 
sans l'ennui qui me prend. — J'aime encore le vin et les 
femmes; c'est assez, il est vrai, pour faire de moi un 
débauché, mais ce n'est pas assez pour me donner envie 
de l'être. Sortons, je vous en prie. 

PHILIPPE. 

Tu te feras tuer dans toutes ces promenades. 

LORENZO. 

Cela m'amuse de les voir. La récompense est si grosse, 
qu'elle les rend presque courageux. Hier, un grand gail- 
lard à jambes nues m'a suivi un gros quart d'heure au 
bord de l'eau, sans pouvoir se déterminer à m'assommer. * 
Le pauvre homme portait une espèce de couteau long 
comme une broche; il le regardait d'un air si penaud qu'il 
me faisait pitié — c'était peut-être un père de famille qui 
mourait de faim. 

PHILIPPE. 

Lorenzo! Lorenzo! ton cœur est très-malade. C'était 
sans doute un honnête homme ; pourquoi attribuer à la 
lâcheté du peuple le respect pour les malheureux? 

17 
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LORENZQ. 

Attribuez cela à ce que vous voudrez. Je vais faire un 
tour au Rialto. 

(Iliorl.) 
PHILIPPE, seul. 

Il faut que je le fasse suivre par quelqu'^^ de pies gens, 
Holà! Jeau! Pippoî holà! 

(Entre m lomestiqae.) 

Prenez une épée, vous et un autre de vos camarades, 
et tenez-vous à une distance convenable du seigneur Lo- 
renzo» de manière à pouvoir le secourir si on l'attaque. 

JÇAN. 

Oui, monseigneur. 

(Entre Pippo.^ 
PIPPO. 

Monseigneur, Lorenzo est mort. Un homme était caché 
derrière la porte, qui Ta frappé par derrière, comme il 
sortait. 

PHILIPPE. 

Courons vite! H n'est peut-être que blessé. 

PIPPO. 

Ne voyez-vous pas tout ce monde? Le peuple s'est jeté 
sur lui. Dieu de miséricorde ! On le pousse dans la lagune. 

PHILIPPE. 

Quelle horreur! quelle horreur! Eh quoi! pas môme 
un tombeau ? ^ 

(U sort.) 

SCÈNE VII. 

Florence. — La grande place ; des tribunes publiques sont rempiiei 

de monde. 

(Des gens du peuple accourent de tous côtés.) 

Vive Médicis! Il est duc, duc! il est duc, 

LES SOLDATS. 

Gare, canaille 1 
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LE CARDINAL CIBO, sur une estrade, à €Aine de Médicîs. 

Seigneur^ vous êtes duc de Florence. Avant de recevoir 
de mes mains la couronne que le Pape et César m'ont 
chargé de vous confier, il m'est ordonné de vous faire 
jurer quatre choses. 

CÔME. 

Lesquelles, Cardinal? 

LE CARDINAL. 

Faire la justice sans restriction; ne jamais nen lenter 
contre l'autorité de Charles-Quint; venger la mort d'A- 
lexandre, et bien traiter le seigneur Jules et la signora 
Julia, ses enfants naturels. 

CÔME. 

Comment faut-Uque je prononce ce serment? 

LB CARDINAL. 

Sur l'Évangile. 

(U lui présente TÉTangile.) 
CÔME. 

Je le jure à Dieu — et à vous, Cardinal. Maintenant don- 
nez-moi la main. 

(Us s'avancent vers le peuple. On entend Côme parler dans réioignement.) 

CÔME. 

c< Très-nobles et très-puissants Seigneurs, 
« Le remercîment que je veux faire à vos très-illustres 
et très-gracieuses Seigneuries, pour le bienfait si haut que 
je leur dois, n'est pas autre que l'engagement qui m'est 
bien doux, à moi si jeune comme je suis, d'avoir toujours 
devant les yeux, en même temps que la crainte de Dieu, 
l'honnêteté et la justice , et le dessein de n'offenser per- 
sonne, ni dans les biens ni dans l'honneur, et, quant au 
gouvernement des affaires , de ne jamais irfécarter du 
conseil et du jugement des très-prudentes et très-judi- 
cieuses Seigneuries auxquelles je m'offre en tout, et re- 
commande bien dévotement. » 

FIN DE LORENZACCIO. 




LES 

CAPRICES DE MARIANNE 

— -*+!•+• ' 

PERSONNAGES. 

CLAUDIO, podestat. 
OCTAVE. 
CELIO. 

TIBIA, valet de Claudio. 
PIPPO, valet de Célio. 
MALVOLIO, intendant d*Hermie. 
UN GARÇON D'AUBERGE. 
Domestique db M AaiiiiNK. 
Domestiques d'Hermia. 
Deux Spadassins. 
MARIANNE, femme de Claudio. 
HERMIA, mère de Célio. 

(La «cène est à Naples. — Costumes italiens du temps de François 1er.) 



ACTE PREMIER. 

Une place devant la maison de Claudio 



SCÈNE PREMIÈRE. 
CÉLIO, PIPPO. 

CÉLIO. 

Eh bien, Pippo, tu viens de voir Mariionne? 

PIPPO. 

Oui, Seigneur. 

CÉLIO. 

Que f a-t-elle dit? 

PIPPO. 

Plus dévote et plus orgueilleuse que jamais. Elle in- 
struira son mari, dit-elle, si on la poursuit plus longtemps. 

CÉLIO. 

Ah! malheureux que je suis! je n'ai plus qu'à mourir! 
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Ah! la plus cruelle de toutes les femmes!... Et que me 
conseiUes-tU;j Pippq? Quelle ressource pui^jp eijçpre Ji'qq- 
¥er? 

PIPPO. 

Je vous conseille d'abord de ne pas rester là^ car voici 
son mari qui vient de ce côté. 

( Ils se retirent dans le fond.) 

SCÈNE IL 
CLAUDIO, TIBIA. 

CLAUDIO. 

Es-tu mon fidèle serviteur, mpi^ valet de chambre dé- 
voué ? Apprends que j'ai à me venger d'un outrage. 

TIBIA. 

Vous, Monsieur? 

CLAUDIO. 

Moi-même , puisque ces impudentes guitares ne ces- 
sent de murmurer sous les fenêtres de ma femme. Mais 
patience! tout n'est pas fini. 

(Il aperçoit Célio et Pippo.) 

, Écoute un peu de ce côté-ci ; voilà du monde qui pourrait 
nous entendre. Tu m'iras chercher ce soir le spadassin 
que je t'ai dit. 

TIBIA. 

Pourquoi faiye? 

c;jiypio. 

Je crois que Marianne a des amants. 

TIBIA. 

Vous croyez, Monsieur? 

CLAUDIO. 

Oui, il y a autour de ma maison une oc|evir d'aoïi^tti. 
Personne ne passe naturelleipeat devant ma porte ; il y 
pleut.<)ç^ 8^i^^^ fit 4^ me^ges sççre^. 
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TIBIA. 

Est-ce que vous pouvez empêcher qu'on ne donne des 
sérénades à votre femme ? 

CLAUDIQ. 

Non^ mais je puis poster un homme derrière la grille^ 
et me débarrasser du premier qui entrera. 

TIBIA. 

Fi! Votre femme n'a pas d'amants... Cest comme si 
vous disiez que j'ai des maîtresses. 

CLAUDIO. 

Pourquoi n'en àurais^tti pas. Tibia? Tu es fort laid^ 
mais tu as beaucoup d'esprit. 

TIBIA. 

J'en conviens, j'en conviens. 

CLAUDIO. 

Regarde, Tibia, tu en conviens toi-même; il n'en faut 
plus douter et indh déshonneur est public. 

TIBIA. 

Pourquoi public? 

CLAUDIO. 

Je te dis qu'il est public. 

TIBIA. 

Mais, Monsieur, votre femme passe pour un dragon de 
vertu dans toute la ville. Elle ne voit personne, elle ne 
sort de chez elle que pour aller à la messe. 

CLAUDIO.' 

Lalsse^moi faire; je ne me sens pas de fcolère. Après 
tous les cadeaux qu'elle a reçus de moi!... Oui, Tibia, je 
machine en ce moment une épouvantable trame , et me 
sens. près de mourir de douleur. 

TIBLà. 

Chaque non! 
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CLAUDIO. 

Quand je te dis quelque chose, tu me ferais plaisir de 
le croire. 

(Us sortent.) 

SCÈNE III. 

CÉLIO. 

Malheur à celui qui, au milieu de la jeunesse, s'aban- 
donne à un amour sans espoir !... Malheur à celui qui se 
livre à une douce rêverie, avant de savoir où sa chimère 
le mène , et s'it peut être payé de retour ! — Mollement 
couché dans une barque, il s'éloigne peu à peu de la rive; 
iJ aperçoit au loin des plaines enchantées, de vertes prai- 
ries, et le mirage léger de son Eldorado. Les flots l'en- 
traînent en silence, et quand la Réalité le réveille, il est 
aussi loin du but où il aspire, que du rivage qu'il a quitté. 
Il ne peut plus ni poursuivre sa route , ni revenir sur 
ses pas. 

(On entend un bruit d'instruments.) 

Quelle est cette mascarade? N'est-ce pas Octave que j'a- 
perçois? 

SCÈNE IV. 

CÉLIO* OCTAVE, qui a par dessus son habit un long domino 
ouvert, un loup sur le visage et une balte d'Arlequin à la main. 

OCTAVE, s'adressant aux gens de la mascarade, qu'on ne voit pas. 

Assez, mes amis, retournez au logis. Assez raclé pour 
aujourd'hui. 

• (A Célio, en ôtant son masque.) 

Comment se porte, mon bon monsieur, cette gracieuse- 
mélancolie? 

CÉLIO. 

Octave!... fou que tues! Tu as un pied de rouge sur les 
joues. D'où te vient cet accoutrement? N'as-tu pas de 
honte, en plein jour? 
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OCTAVE. 

Célio! fou que tu es! tu as un pied de blanc sur les 
\oues ! D'où te .vient ce large habit noir? N'a&-tu pas de 
honte, en plein carnaval? 

CÉLIO. 

J'allais chez toi. 

OCTAVE. 

Et moi aussi j'allais chez moi. Comment se porte ma 
maison? Il y a huit jours que je ne l'ai vue. 

CÉLIO. 

J'ai un service à te demander. 

DCTAVE. 

Parie, Célio, mon cher enfant. Veux-tu de l'argent? je 
n'en ai plus. Veux-tu mon épée? voilà une batte d'Arle- 
quin. Parle, parle, dispose de moi. 

CÉLIO. • 

Combien de temps cela durera-t-il?... Huit jours hors 
de chez toi!... Tu te tueras. Octave. 

OCTAVE. 

Jamais de ma propre main, mon ami, jamais; j'aime- 
rais mieux mourir que d'attenter à mes jours. 

CÉLIO. 

Et n'est-K^ pas un suicide comme un autre, cette vie 
que tu mènes? 

OCTAVE. 

Figure-toi un danseur de corde, en brodequins d'argent, 
le balancier au poing, suspendu entre le ciel et la terre; 
à droite et à gauche, de vieilles petites figures racornies, 
de maigres et pâles fantômes, des créanciers agiles, des 
parents et des courtisanes, toute une légion de monstres 
se suspendent à son manteau et le tiraillent de tous côtés 
pour lui faire perdre l'équilibre. Des phrases redondan- 
tes, de grands mots enchâssés cavalcadent autour de lui; 
une nuée de prédictions sinistres l'aveugle de ses ailes 
noires. Il continue sa course légère de TOrient à l'Occi- 
dent. S'il regarde en bas^ la tête lui tourne; s'il regarde 
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en haut, le pied lui manque. 11 va plus vite que le vent, 
et toutes les mains teiidues autour de ki ne lui fëroiii pas 
refiverser Une goutte de la coupe joyeuse qu'il porte à la 
sienne. Voilà ma vie, mon cher ami ; c'est ma fidèle image 
que tu vois. 

CÉLIO. 

Que tu es heureux d'être fou! 

OCTAVE. 

Que tu es fou de ne pas être heureux ! Dis-moi un peu^ 
toi, qu'est-ce qm te manque? 

CtiLIO. 

« 

11 me manque le repos, la douce indoumance qui fait 
de la vie un miroir oà tous les objets se peignent un iif- 
stant et sur lequel tout ghsse. Une dette, pour moi, est un 
remords. L'amour, dont vous autres faites un passe-temps, 
trouble ma vie entière. mon ami, tu ignoreras toujours 
ce que c'est qu'aimer comme moi! Mon cabinet d'étude 
est désert; depuis un mois j'erre autour de cette maison 
la nuit et le jour. Quel charme j'éprouve, au lever de la 
lune, à conduire sous ces petits arbres, au fond de cette 
place, mon chœur modeste de musiciens, à marquer moi- 
même la mesure^ à les entendre chanter la beauté de Ma- 
rianne ! Jamais eUe n'a paru à sa fenêtre, jamais elle n'est 
venue appuyer son front charmant sur sa jalousie. 

OCTAVE; 

Qui est cette Marianne? Èst-^ que e^est ma cousine? 

CÉLlë. 

Cest elle-même; là femme du vieux Claudio. 

OCTAVE. 

le ne Fai jamaîft vue; mais à coup sûr elle est ma cou- 
sine. Claudio est fait exprès. Confie-moi tes iiftérêt^, Célio. 

CÉLIO. 

Tous les moyens que j'ai tentés pmr lui faire coiiifaltre 
mon amour ont été inutiles. Elle sort du couvent, elle 
Aime seu mari et respecte ses devoin ; sa |torte est fermée 
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à tous les jeunes gens de la Tille, et personne ne pe^t 
l'approcher. 

OCTATK. 

QufMsl ]S8tTellc| jolie ?-r Sot que je sui^! Turaimes^ 
cela n'importe gi^ère. Que pourrions-nouç iipaginer? 

GÉ^IO. 

Faut-il te parler franchement? Nfi te nras-ti) paii d^ 
moi? 

QCTATB. 

Laisse-m(4 rire 4ç P^h ^^ P^rle frapehepeiit. 

cé^io. 
En ta qualité de parent^ tu dpi^ être reçu dans la mai- 
son? 

pCTATE. 

Suisrje reçu? je n'en sajs rien. Admettons qup je suis 
reçu. A te dire vrai^ dans mon illustre famille nous ne 
formons pas un faisceau bien serré, et nous ne tenons 
guère les uns aux autres que par écrit. Cependant Marianne 
connaît mon nom. Faut-il lui parler en ta faveur? 

CÉLIO. 

Vmgt fois j'ai tenté de l'aborder; vingt fois j'ai senti 
mes genoux fléchir en approchant d'elle. Quand je la vois, 
ma gorge se serre et j'étouffe, comme si mon cœur se sou- 
levait jusqu'à mes lèvres. 

OCTATE. . 

J'ai éprouvé cela. C'est ainsi qu'au fond des forêts, lors- 
qu'une biche avance 4 petits pas sur tes feuUles sèçl^çs, 
et que le chasseur entend les bruyères- glisser sur ses 
flancs inquiets, comme le frôlement 4'une rqbe légère, 
les battements de mon cœur le prennent malgré lui; il 
soulève son anne ep silence, sans fs^ire un pas, ss^ng^ res- 
pirer. 

GÉLIÛ. 

Pourquoi donc suis-je ainsi? pourquoi ne saurais-je 
aimer cette fenune compi^ tpi. Octave, tu l'aimerais, pu 
eoinaie j'e» Mwws woe W^riil P^iurquoi ce qu| ^ ren- 
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drait joyeux et empressé, ce qui t'attirerait, toi, comme 
l'aiguille aimantée attire le fer, me rend-il triste et im- 
mobile? Qui pourrait dire : ceci est gai ou triste? La réa- 
lité n'est qu'une ombre. Appelle imagination ou folie ce 
qui la divinise. Alors la folie est la beauté elle-même. 
Chaque homme marche enveloppé d'un réseau transpa- 
rent qui le couvre de la tête aux pieds ; il croit voir des 
bois et des fleuves, des visages divins, et l'universelle na- 
ture se teint sous ses regards des nuances infinies du tissu 
magique. Octave! Octave! viens à mon secours! 

OCTAVE. 

J'aime ton amour, Célio! il divague dans ta cervelle 
comme un flacon syracusain. Donne-moi la main, je viens 
à ton secours; attends un peu. L'air me frappe au visage 
et les idées me reviennent. Je connais cette Marianne : 
elle me déteste fort , sans m'avoir jamais vu. C'est une 
mince poupée qui ne fait rien qu'à sa guise, un véritable 
enfant gâté. 

CÉLlO. 

Fais ce que tu voudras, m&u ne me trompe pas, je f en 
conjure. Il est aisé de me tromper; je ne sais pas me dé- 
fier d'une action que je ne voudrais pas faire moi-même* 

OCTAVE. 

Si tu escaladais les murs? 

CÉLlO. 

A quoi bon, si elle ne m'aime pas? 

OCTAVE. 

Si tu lui écrivais? 

CÉLIO. 

Elle déchhre mes lettres ou me les renvoie. 

OCTAVE. 

Si tu en aimais une autre? 

CÉLIO. 

Le souffle de ma vie est à Marianne ; elle peut d'un 
seul mot de ses lè^^res l'anéantir ou ' l'embraser. Vivrg 
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pour une autre me serait plus difficile que de mourir pour 
elle. Silence ! la voici qui sort. 

OCTAVE. 

Retire-toi, je vais Taborder. 

CÉLIO. 

Y penses-tu? dans l'équipage où te voilà! Essuie-toi le 
visage; tu as l'air d'un fou. 

OCTAVE, ôtant son domino. 

Voilà qui est fait... La folie et moi, mon cher Célio, 
nous nous sommes trop chers l'un à l'autre pour nous 
Jamais disputer ; elle fait mes volontés comme je fais 
les siennes. N'aie aucune crainte là-dessus; c'est le faif 
d'un étudiant en vacances, qui valse un jour de grand dî- 
ner, de perdre la tête et de chercher sa raison; moi, je 
n'ai de raison que ma fantaisie; ma façon de penser est 
de me laisser faire, et je parlerais au roi, en ce moment^ 
conmie je vais parler à ta belle. 

CÉLIO. 

Je ne sais ce que j'éprouve. -— Non, ne lui parle pas, 

OCTAVE. 

Pourquoi? 

CÉLIO. 

Je ne puis dire pourquoi ; il me semble que tu vas me 
tromper. 

OCTAVE. 

Touche là. Depuis que je suis au monde, je n'ai encore 
trompé personne, et je ne commencerai pas par mon meil* 
leur ami» 

(Célio sort.) 

SCÈNE V. 
OCTAVE, MARIANNE. 

OCTAVE. 

Ne vous détournez pas, princesse de beauté! Laissez 

18. 
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tomber un de vos regarde sur le plus humble de vos ser- 
viteurs. 

HAEIANNE. 

Qui êtes-vous? 

OCTATE. 

Mon nom çst Octave; je suis cousin 4e votre xaax\. 

HARIANXS. 

Venez-vous pour le voir? entrez au logis; il va revenir. 

OCTAVE. 

Je ne viens pas pour le voir et n'entrerai point au logis, 
de peur que vous ^a m'en chassiez toqt à ^he^re9 Qu^4 
je vous aurai dit çè qui m'am^ène. 

MARIANNE. 

Dispensez-vous dojiç de me le dire et de m'arrêter plus 
longtemps. 

OCTAVE. 

Je ne saurais m'en dispenser, et vous supplie de vous 
arrêter pour Tentendre. Cruelle Marianne! vos yeux ont 
causé bien du mal^ et vos paroles ne soiit pas faites pour 
]es guérir. Que vous avait fait Célio? 

MARIANNE. 

De qui parlez-vous et quel mal ai-je -causé? 

OCTAVE. 

Un mal le plus cruel de tous, car c'est un mal sans es- 
pérance; le plus terrible, car c'est un mal qui se chérit 
lui-mêpie et repousse La coupe salutaire jusque dans la 
ra^lQ de l'amitié; un m^\ qui fait pâlir les lèvres ^us ée& 
poisons plus doux que Tambroisie, et qui fond en une 
pluie de larmes le cœur le plus dur, comme la perle de 
Cléopâtrc; un mal que tous les aromates, toute la science 
humaine ne sauraient soulager, et qui se nourrit du vent 
qui passe, du parfum» d'une rose fanée, du refi*ain d'une 
chanson, et qui puise l'étemel aliment de ses souffrances 
dans tout ce qui l'entoure, comme une abeille son miel 
dans tous les buissons d'un jardin. 
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MÀRUlflirE, 

Me direz-Tous le ^om de oe mal? 

OCTAVE. 

Que celui qui est digne de le prononcer vous le diseï 
Que les rêves de vos nuits, que Y09 orangers verts, que le 
printemps vous l'apprennent! Que vous puissiez le cher- 
cher un beau soir, vous le trouverez sur vos lèvres. Son 
uoia n'eiiiste pas sans lui. 

MARIANNE. 

Est-îl si dangereux à dire, si terrible dans sacontagiqn, 
qu'il effraye une langue qui plaide en sa fisiveur? 

OCTAVE. 

Est-il si doux à entendre, cousine, que vous le deman- 
diez? Vous l'avez appris à Gélio. 

MARIANNE. 

C'est donc sans le vouloir; je ne connais ni l'un ni 
l'autre. 

OCTATB. 

Que vom les coon^iez ensemble et que vous ne les 
sépariez jamais, voilà le souhait de mon cœur. 

HABumni. 
En vérité? 

OCTAVE, 

Gélio est le meilleur de ipes amis ; si je voulais vous 
faire envie, je vous din^is qu'il est beau çoinoie le JQur, 
jeune, noble, et je ne mentir^^isi pas; mais je ne veu^ 
que vous faire pitié, et je vous dirai qu'il est triste conuiie 
la mort depuis le jour où il vous a vue. 

MARIANNE. 

Est-ce ma faute s'il est triste? 

OCTAVE. 

Est-ce sa faute si vous êtes belle? 11 ne pense qu'à vous; 
à toute heure il rôde autour de cette maison. N'avez-vous 
jamais entendu chanter sous vos fenêtres? n'avez-vous ja- 
piais soulevé à minuit cette jalousie et ce rideau? 
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MARIANNE. 

Tout le monde peut chanter le soir, et cette place ap» 
partient à tout le monde. 

OCTAVE. 

Tout le monde aussi peut vous aimen, mais personne ne 
peut vous le dire. Quel âge avez-vous, Marianne? 

MARIANNE. 

Voilà une jolie question! Et si je n'avais dix-huit ans, 
que voudriez-vous que j'en pense? 

OCTAVE. 

Vous avez donc encore cinq ou six ans pour être aimée, 
huit ou dix pour aimer vous-même, et le reste pour prier 
Dieu. 

MARIANNE. 

Vraiment? Eh bien, pour mettre le temps à profit, 
j'aime Claudio, votre cousin et mon mari. 

OCTAVE. 

Mon cousin et votre mari ne feront jamais à eux deux 
qu'un pédant de village. Vous n'aimez point Claudio. 

MARIANNE. 

Ni Célio; vous pouvez le lui dire. 

OCTAVE. 

Pourquoi? 

MARIANNE. 

Me direz-vous aussi pourquoi je vous écoute ? — Adieu, 
seigneur Octave ; voilà une plaisanterie qui a duré assez 
longtemps. 

SCÈNE VI. 

OCTAVE, SEUL. 

Ma foi! ma foi! elle a de beaux yeux. Ah! voici 
Claudio. Ce n'est pas tout à fait la même chose, et 
je ne me soucie guère de continuer la conversation 
avec fui. 
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SCÈNE VII. 
TIBIA, CLAUDIO, OCTAVE. 

CLAUDIO, à Tibia. 

Tu as raison... 

OCTAVE, à Claudio. 

Bonsoir^ cousin. 

CLAUDIO. 

Bonsoir. 

(A Tibia.) 

Tu as raison. 

OCTAVE. 

Cousin, bonsoir. 

CLAUDIO. 

Bonsoir, bonsoir. 

SCÈNE VIII. 

TIBIA, CLAUDIO. 
CLAUDIO. 

Tu as raison, et ma femme est un trésor de pureté. Que 
te dirai-je de plus? c'est une vertu solide. 

TIBIA. 

Vous croyez, monsieur? 

CLAUDIO. 

Peut-elle empêcher qu'on ne chante sous ses croisées? 
Les signes d'impatience qu'elle peut donner dans son inté- 
rieur sont les suites de son caractère. As-tu remarqué que 
sa mère, lorsque j'ai touché cette corde, a été tout d'un 
coup du même avis que moi? 

TIBIA. 

Relativement à quoi? 

CLAUDIO. 

Relativement à ce qu'on chante sous ses croisées 
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TIBIA. 

Chanter n'est pas un mal; je fredonne moi-même à 
tout moment. . 

CLAUDIO. 

Mais bien chanter est difficile. 

TIBIA. 

Difficile pour vous et pour moi qui^ n'ayant pas reçu 
de voix de la nature, ne l'avons jamais cultivée ; mais voyez 
comme ces acteurs de théâtre s'en tirent habilement. 

CLAUDIO. 

Ces gens-là passent leur vie sur les planches. 

TIBIA. 

Combien croyez-vous qu'on puisse donner par an... 

CLAUDIO. 

A qui? à un conseiller? 

TIBIA. 

Non, à un chanteur. 

CLAUDIO. 

Je n'en sais rien... On donne à un conseiller le tiers de 
ce que vaut ma charge; les archiconseillers ont le double. 

TIBIA. 

Si j'étais podestat chez nous, que je fusse marié et que 
ma femme eût des amants , je les cp^4«lI^nerais moi- 
même. 

CLAUDIO. 

A combien d'années de galères? 

TIBIA. 

A la peiqe de mort. Une senteqce de fAûrt ^t une 
chose superbe à lire h haute vpi^ 

CLAUDIO. 

Ce n'est pas le podestat qui la lit]; c'e^t Ip gr«f(ier. 

TIBIA. 

Le greffier de votre tribunal a une jolie femme. 

CLAUDIO. 

Non, c'est le présidert qui a un« jolie femme. J'ai 
soupe hier ayec çui^. 
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TIBIA. 

Lq grefOer aussi! Le spadassin qui ya venir ce soir est 
l'amant de la femme du greffier. 

CLAUDIO. 

Que] spadassin? 

TIBIA. 

Celui que tous a?ez demandé. 

CLAUDIO. 

Il est inutile qif'il vienne^ après ce que je t'ai dit tout 
à l'heure. 

TIBIA. 

A quel sujet? 

CLAUDIO 

Au sujet de ma femme. 

TtBU. 

La Toici qui tient elle-même. 

SCÈNE IX. 

TIBIA, MARIANNE, CLAUDIO. 

HARIANNB. 

Savez-Yous ce qui m'arrire pendant que tous coures 
les chamt»? J'ai reçu la Tisite de votre cousin. 

CLAUDIO. 

Qui cela peut-il être? Nommez-le par son nom. > 

HARIANNB. 

Octave^ qui m'a fait une déclaration d'amour de la part 
de son ami Célio. Qui est ce Célio? Connaissez-vous cet 
homme? Trouvez bon que ni lui ni Octave ne mettent les 
pieds dans notre maison. 

<3.AUl)I0. 

Je le connais; c'eât le fils d'Hermia, notre voisine. QaV 
vez-vous répondu à cela ? 
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MALVOIIO. 

Du vivant de son père, il n'en aurait pas été ainsi. 

HERMIA. 

Mais du vivant de sa mtre,il en est ainsi, Malvolio. Qui 
vous a chargé de veiller sur sa conduite? Songez-y : que 
Célio ne rencontre pas sur son passage un visage de mau- 
vais augure; qu'il ne vous entende pas gronder ainsi 
entre vos dents, ou par le ciel ! pas un de vous ne passera 
la nuit sous son toit. 

MALVOLIO. 

Je ne gronde pas ; ma iigure n'est pas un mauvais pré- 
sage. Vous me demandez à quelle heure est sorti mon 
maîlre , et je vous réponds qu'il n'est pas rentré. Depuis 
qu'il a l'amour en tête, on ne le voit pas quatre fois la se- 
maine. 

HERMLA. 

Pourquoi les livres de Célio sont-ils couverts de pous- 
sière? Pourquoi ses meubles sont-ils en désordre? Pour- 
quoi faut-il que je mette la main à tout dans la maison de 
mon fils, si je veux obtenir quelque chose? Il vous appar- 
tient bien de lever les yeux sur ce qui ne vous regarde pas, 
lorsque votre ouvrage est à moitié fait, et que les soins 
dont on vous charge retombent sur les autres. Allez, et 
retenez votre langue. 

SCÈNE XII. 
HERMIA, CÉLIO. 

HERMIA. 

Eh bien, mon cher enfant, quels seront vos plaisirs au- 
jourd'hui? 

CÉLIO. 

Les vôtres, ma mère. 

HERMIA, en lui prenant le bras. 

Eh quoi! los plaisirs cominnns, ot non les peines com- 
munes? C'est un partage injuste, Célio. Ayez des secrets 
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pour moi, mon enfant, mais non pas de ceux qui vous ron- 
gent le cœur, et tous rendent insensible à tout ce qui 
vous entoure. 

CÉLIO. 

Je n'ai point de secret, et plût à Dieu, si j'en avais, 
qu'ils fussent de nature à faire de moi une statue ! 

HERMIA. 

Quand vous a^iez dix ou douze ans, toutes vos pemes, 
tous vos petits chagrins se rattachaient à moi ; d'un re- 
gard sévère ou indulgent de ces yeux que voilà, dépendait 
la tristesse bu la joie des vôtres, et votre petite tête blonde 
tenait par un fil bien déhé au cœur de votre mère. Main- 
tenant, mon enfant, je ne suis plus que votre sœur, in- 
capable peut-être de soulager vos ennuis, mais non pas de 
les partager. 

CÉLIO. 

Ma mère! — Et vous aus&i, vous avez été belle! sous 
ce long voile qui vous entoure, Tœil reconnaît le port ma- 
jestueux d'une reine. ma mère ! vous avez inspiré l'a- 
mour! sous vos fenêtres entr'ouvertes a murmuré le son 
de la guitare ; sur ces plates bruyantes, dans le tourbil- 
lon de ces fêtes, vous avez promené une insouciante et 
superbe jeunesse. — Vous n'avez point aimé; un parent de 
mon père est .mort d'amour pour vous. 

IIERMIA. 

Quel souvenir me rappeles-tu? 

CÉLIO. 

Ah! si votre cœur peut en supporter la tristesse, si ce 
n'est pas vous demander des larmes, racontez-moi cette 
aventure, ma mère ; faites-m'en connaître les détails. 

IIERMIA. 

Hélas! mon enfant, à quoi bon? Quelle triste fantaisie 
avez-vous? 

CÉLIO. 

Je vous en supplie, et j'écoute* 
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HERHIA. 

Vous le voulez? — Votre père ne m'avait jamais vue 
alors. Il se chargea, comme allié de ma famille, de faire 
agréer la demande du jeune Orsini, qui voulait m'épou- 
ser. Il fut reçu comme le méritait son rang, par votre 
grand-père, et admis dans notre intimité. Orsini était un 
excellent parti, et cependant je refusai. Votre père, en 
plaidant pour lui, avait tué dans mon cœur le peu d'amour 
qu'il m'avait inspiré pendant deux mois d'assiduités con- 
stantes. Je n'avais pas soupçonné la force de sa passion 
pour moi. Lorsqu'on lui apporta ma réponse, il tomba, 
privé de connaissance, dans les bras de votre père. Cepen- 
dant une longue absence, un voyage qu'il entreprit alors 
et dans lequel il augmenta sa fortune, devaient avoir dis- 
sipé ses chagrins. Votre père changea de rôle et demanda 
pour lui ce qu'il n'avait pu obtenir pour Orsini. Je l'ai- 
mais d'un amour sincère, et l'estime qu'il avait inspirée 
à mes parents ne me permit pas d'hésiter. Le mariage 
fut décidé le jour même , et l'église s'ouvrit pour nous 
quelques semaines après. Orsini revint à cette époque. II 
vint trouver votre père, l'accabla de reproches, Taccusa 
d'avoir trahi sa confiance et d'avoir causé le refus qu'il 
avait essuyé. Du reste, ajouta-t-il, si vous avez désiré ma 
perte, vous serez satisfait. Épouvanté de ces paroles, 
votre père accourut chez le mien et lui demanda son té- 
moignage pour désabuser Orsini. — Hélas! il n'était plus 
temps ; on trouva dans sa chambre le pauvre jeune homme 
frappé d'un coup d'épée. 

CÉLIO. 

Il a fini ainsi ? 

HERMIA. 

Oui, bien cruellement. 

CÉLIO. 

Non, ma mère, elle n'est point cruelle, la mort qui vient 
en aide à l'amour sans espoir. La seule chose dont je le 
plaigne, c'est qu'il s'est cru trompé par son ami. 
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HERBIIA. 

Qu'avez-vous, Célio? vous détournez la tête. 

CÉLIO. 

Et vous, ma mère, vous êtes émue. Ah! ce récit, je le 
vois, vous a trop coûté. J'ai eu tort de vous le demander. 

HERMIA. 

Ne songez point à mes chagrins , ce ne sont que des 
souvenirs. Les vôtres me touchent bien davantage. Si vous 
refusez de les combattre, ils ont longtemps à vivre dans 
votre jeune cœur. Je ne vous demande pas de me les 
dire, mais je les vois; et puisque vous prenez part aux 
miens, venez, tâchons de nous défendre. Il y a à la mai- 
son quelques bons amis, allons essayer de nous distraire. 
Tâchons de vivre, mon enfant, et de regarder gaiement 
ensemble, moi le passé, vous l'avenir. — Venez, Célio, 
donnez-moi la main. 



ACTE SECOND. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
PIPPO, OCTAVE. 

OCTAVE. 

Il y renonce, dites-vous? 

PIPPO. 

Hélas! pauvre jeune homme ! il aime plus que jamais! 
je croirais presque qu'il se défie de vous, de moi, de tout 
ce qui l'entoure. 

OCTAVE. 

Non, par le ciel ! je n'y renoncerai pas. Je fne sens moi- 
même une autre Marianne, et il y a du plaisir à être en- 
têté. — Ou Célio réussira, ou j'y perdrai ma langue. 

19. 
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PIPPO. 

Agirez-vousconire sa volonté? 

OCTAVB. 

Oui, pour agir d'après la mienne, qui est sa sœur aînée, 
et pour envoyer aux enfers messer Claudio, le podestat, 
que je déteste, méprise et abhorre depuis les pieds jus- 
qu'à la tête. 

PlPPO. 

Faites-lui donc vous-même votre réponse, car le voici; 
et quant à moi, je cesse de m'en mêler. 

SCÈNE II. 
OCTAVE, CÉLIO. 

OCTAVE. 

Comment, Célio, tu abandonnes la partie? 

CÉLIO, tenant un livre à la main. 

Que veux-tu que je fasse? 

OCTAVE. 

Te défies-tu de moi? Te voilà pâle comme la neige. 
D*où viens-tu? 

CÉLIO. 

De chez ma mère. 

OCTAVE. 

Pourquoi cette tristesse ! 

CÉLIO. 

Je ne sais. Pardonne, pardonne-moi, fais ce que tu vou- 
dras ; va trouver Marianne, dis-lui que me tromper, c'est 
me donner la mort, et que ma vie est dans ses yeux. 

OCTAVE. 

Eh ! que diantre as-tu à faire de la mort? A propos de 
quoi y penses-tu ? 

CÉLIO. 

Mon ami, je l'ai devant les yeux. 

OCTAVE. 

La Mort? 
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CÉLIO. 

Oui, l'Amour cl la Mort. 

OCTAVE. 

Qu'est-ce à dire? 

CÉLIO. 

L'Amour et la Mort, Octave, se tiennent la main : celui- 
là est la source du plus grand l)oni]cur que l'honmie 
puisse rencontrer ici-bas; celle-ci met un terme à toutes 
les douleurs, à tous les maux. 

OCTAVE. 

C'est un livre que tu as là? 

CÉLIO. 

Oui, et que tu n'as probablement pas lu. 

OCTAVE. 

Trcs-prt)bablement. Quand on en lit un, il n'y a pas de 
raison pour ne pas lire tous les autres. 

CÉLIO, lisant. 

a Lorsque le cœur éprouve sincèrement un profond 
« sentiment d'amour, il éprouve aussi comme une fatigue 
c et une langueur qui lui font désirer de mourir. Pour- 
ft quoi? je ne sais '.» 

OCTAVE. 

Ni moi non plus. 

CÉLIO, lisant. 

« Peut-être est-ce relTel d'un premier amour, peut-être 
« que ce vaste désert où nous sommes effraye les regards 
a de celui qui aime, peut-être que celte terre ne lui 
« semble plus habitable, s'il n'y peut trouver ce bonlieur 
« uouveau, unique, infini, que son cœur lui représente. » 

OCTAVE. 

Ah çà, mais, à qui en as-lu? 

CÉLIO, lisant. 

« Le paysan, l'artisan grossier qui ne sait rien, la jeune 

1 iQaando novellamente 

•VafM nel cor profondo, etc. > 

LioPARDl. 



ê 
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« fille timide, jqui frémit d'ordinaire à la seule pensée de 
« la mort, s'enhardit lorsqu'elle aime jusqu'à porter ,un 
« regard sur un tombeau. » — Octave, la mort nous mène 
à Dieu, et mes genoux plient quand j'y pense. Bonsoir, 
mon cher ami. 

OCTAVE. 

Où vas-tu? 

CÉLIO. 

J'ai affaire en ville ce soir; adieu, fais ce que tu vou- 
dras. 

OCTAVE. 

Tu as l'air d'aller te noyer. Mais cette mort dont tu 
parles, est-ce que tu en as peur, par hasard? 

CÉLIO.- 

Ah ! que j'eusse pu me faire un nom dans les tournois 
et les batailles ! qu'il m'eût été permis de porter les cou- 
leurs de Marianne et de les teindre de mon sang ! qu'on 
m'eût donné un rival à combattre , une armée entière à 
défier! que le sacrifice de ma vie eût pu lui être utile! je 
sais agir, mais je ne sais pas parler. Ma langue ne sert 
point mon cœur, et je mourrai sans m'être fait compren- 
dre, comme un muet dans une prison. 

OCTAVE. 

Voyons, Célio, à quoi penses-tu? Il y a d'autres Ma- 
nannessous le ciel; soupons ensemble, et moquons-nous 
de cette Marianne-là. 

CÉLIO. 

Adieu^ adieu, je ne puis m'arrêter plus longtemps. Je 
te verrai demain, mon ami. 

SCÈNE m. 

OCTAVE, SEUL. 

Célio, écoute donc! nous te trouverons une Marianne 
bien gentille, douce comme un agneau.— En vérité, voilà 
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qui est étrange ! N'importe , je ne céderai pas. Je suis 
comme un homme qui tient la banque d'un pharaon pour 
le compte d'un autre et qui a la veine contre lui : il noie- 
rait plutôt son meilleur ami que de céder , et la colère 
de perdre avec l'argent d'autrui l'enflamme cent fois plus 
que ne le ferait sa propre ruine. — Ah ! voici Marianne 
qui sort. Elle va sans doute à vêpres. — Elle approche 
lentement. 

SCÈNE IV. 

OCTAVE, MARIANNE. 
OCTAVE. 

Belle Marianne, vous dormirez tranquille. Le cœur de 
Célio est à une autre, et ce n'est plus sous vos fenêtres 
qu'il donnera ses sérénades. 

MARIANNE. 

Quel dommage! et quel grand malheur de n'avoir pu 
partager un amour comme celui-là. Voyez comme le ha- 
sard me contrarie ! moi qui allais l'aimer. 

OCTAVE. 

En vérité? 

MARIANNE. 

Oui, sur mon âme, ce soir ou demain matin, dimanche 
au plus tard, je vous le jure. Qui pourrait ne pas réussir 
avec un ambassadeur tel que vous? Il faut croire que sa 
passion pour moi était quelque chose comme du chinois 
ou de l'arabe, puisqu'il lui fallait un interprète, et qu'elle 
ne pouvait s'expliquer toute seule, 

OCTAVE. 

Raillez, raillez! nous ne vous craignons plus. 

MARIANNE. 

Ou peut-être qufe cet amour n'était encore qu'un pauvre 
enfant à la mamelle, et vous, comme une sage nour- 
rice, en le menant à la lisière, vous l'aurez laissé tomber 
la tête la premiëïre en le promenant par la ville. 
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OCTAVR. 

La sage nourrice s'est contentée de lui faire boire d'un 
certain lait que la vôtre vous a versé sans doute, et géné- 
reusement; vous en avez encore sur vos lèvres une goutte 
qui 68 mêle à toutes vos paroles. 

MARIANNE. 

Comment s'appelle ce lait merveilleux? 

OCTAVE. 

L'indifférence. Vous ne savez ni aimer ni haïr, et vous 
êtes comme les roses du Rengale, Marianne, sans épine et 
sans parfum. 

MARIANNE. 

Rien dit. Aviez-vous préparé d'avance cette comparai- 
son? Si vous ne brûlez pas le brouillon de vos harangues, 
donnez-le-moi, de grâce, que je les apprenne à ma per- 
ruche. 

OCTAVE. 

Qu'y trouvez-vous qui puisse vous blesser? Une fleur 
sans parfum n'en est pas moins belle; bien au contraire, 
ce sont les plus belles que Dieu a faites ainsi; et il me 
semble que sur ce point-là vous n'avez pas le droit de 
vous plaindre. 

MARIANNE. 

Mon cher cousin , est-ce que vous ne plaignes pas le 
sort des femmes? Voyez un peu ce qui m'arrive ; il est 
décrété par le sort que Célio m'aime, ou croit ni'aimer, 
lequel. Célio l'a dit à ses amis, lesquels amis décrètent à 
leur tour que, sous peine de mort, je l'aimerai. La jeu- 
nesse napolitaine daigne m'envoyer en votre personne un 
digne représentant, chargé de me faire savoir que j'aie à 
aimer ledit seigneur Célio d'ici à une huitaine de jours. 
Pesez cela, je vous en prie. N'est-ce pas une femme bien 
abjecte que celle qui obéit à point nommé, à l'heure con- 
venue, à une pareille proposition? Ne va-t-on pas la dé- 
chirer à belles dents, la montrer au doigt et faire de sou 
nom le refrain d'une chanson à boire? — Si elle refuse. 
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au contraire^ est-il un monstre qui lui soit comparable? 
Est-il une statue plus froide qu'elle? Et l'homme qui lui 
parle j qui ose l'arrêter en place publique son livre de 
messe à la main, n'a-t-il pus le droit de lui dire : Vous 
êtes une rose du Bengale, sans épine et sans parfum? 

OCTAVE. 

Cousine, cousine, ne vous fâchez pas. 

MARIANNE. 

N'est-ce pas une chose bien ridicule que l'honnêteté et 
la foi jurée? que l'éducation d'une fille, la fierté d'un 
cœur qui s'est figuré qu'il vaut quelque chose, et qui, pour 
mériter le respect des autres, commence par se respecter 
lui-même? Tout cela n'est-il pas un rêve, une bulle de 
savon, qui, au premier soupir d'un cavalier à la mode, 
doit s'évaporer dans les airs ? 

OCTAVE. 

Vous vous méprenez sur mon compte et sur celui de 
Cého. 

MARIANNE. 

Qu'est-ce après tout qu'une femme? L'occupation d'un 
moment, une ombre vaine qu'on fait semblant d*aimer, 
pour le plaisir de dire qu'on aime. Une femme ! c'est une 
distraction. Ne pourrait-on pas dire , quand on en ren- 
contre une : Voilà une belle fantaisie qui passe ! Et ne se- 
rait-ce pas un grand écolier en de telles matières, que 
celui qui baisserait les yeux devant elle, qui se dirait tout 
bas: «Voilà peut-être le bonheur d'une vie entière, » 
et qui la laisserait passer ? 

(Elle sort.) 

SCÈNE V. 

OCTAVE, POIS UN GARÇON D'AUBERGE. 

OCTAVE. 

Tra, tra, poum! poum! tra déra la la! — Quelle drôle 
de petite femme I 
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(Appelant à Tauberge.) 

Haiîholà! 

(A un garçon qai sort de Tauberge.) 

Apportez-moi ici, sous cette tonnelle^ une bouteille de 
quelque chose. 

LE GARÇON. 

Ce qui vous plaira^ excellence. Voulez-vous du lacryma* 
christi? 

OCTAVE. 

Soit^ soit. 

(U écrit quelques mois au crayon.) 

Allez-vous-en un peu chercher dans les rues d'alentour 
le seigneur Célio^ qui porte un manteau sombre et un 
pourpoint plus sombre encore. Vous lui direz qu'un de 
ses amis est là qui boit tout seul du lacryma-christi. Après 
quoi vous irez à la grande place, et vous remettrez ceci 
de ma part 

(Il lui donne un feuillet de ses tablettes.) 

à une certaine Rosalinde qui est rousse , et oui est tou- 
jours à sa fenêtre. 

SCÈNE VI. 

OCTAVE, POIS CLAUDIO, TIBIA. 
OCTAVE, seul. 

Je ne sais ce que j'ai dans la gorge ; je suis triste comme 
un lendemain de fête. Je ferai aussi bien de diner ici. 
Est-ce que j'ai envie de dormir? je me sens tout pé- 
trifié. 

(Claudio et Tibia entrent.) 

Ah! cousin Claudio, vous êtes un beau juge; où alleit- 
vous si vite? 

CLAUDIO. 

Qu'entendez-vous par là, seigneur Octave? 

OCTAVE. 

J'entends que vous êtes un podestat qui a de belles 
formes. 
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CLAUDIO. 

De langage ou de complexion? 

OCTAVE. 

De langage, de langage. Votre robe est pleine d'élo- 
quence, et vos bfas sont deux charmantes parenthèses. 

CLAUDIO. 

Soit dit en passant, seigneur Octave, le marteau de ma 
porte m'a tout l'air de vous avoir brûlé les doigts. 

OCTAVE. 

En quelle façon, cousin plein de science? 

CLAUDIO. 

En y voulant frapper, cousin plein de finesse. 

OCTAVE. 

Ajoute hardiment plein de respect, Claudio, pour le 
marteau de ta porte ; mais tu peux le faire peindre à neuf, 
sans que je craigne de m'y salir les doigts. 

CLAUDIO. 

En quelle façon, cousin plein de facéties? 

OCTAVE. 

En n'y frappant jamais, cousin plein de causticité. 

CLAUDIO. 

Cela vous est pourtant arrivé, puisque ma femme a 
enjoint à ses gens de vous fermer la porte au nez à la 
première occasion. 

OCTAVE. 

Tes lunettes sont myopes , juge plein de grâce ; tu te 
trompes d'adresse dans ton compUment. 

CLAUDIO. 

Mes lunettes sont excellentes, cousin plein de riposte. 
N'as-tu pas fait à ma femme une déclaration amoureuse? 

OCTAVE. 

A quelle occasion, subtil magistrat? 

CLAUDIO. 

A l'occasion de ton ami Célio, messager complaisant; 
malheureusement j'ai tout entendu. 

20 
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OCTAVE. 

Par quelle oreille, sénateur incorruptible? 

CLAUDIO. 

Par celle de ma femme qui m'a tout raconté, godelu- 
reau chéri. 

OCTAVE. 

Tout absolument, époux idolâtré ! Rien n'est resté dans 
cette charmante oreille? 

CLAUDIO. 

Il y est resté sa réponse , charmant pilier de cabaret, 
que je suis chargé de te faire. 

OCTAVE. 

Je ne suis pas chargé de l'entendre, cher procès-verbal. 

CLAUDIO. 

Ce sera donc ma porte en personne qui te la fera, 
aimable croupier de roulette, si tu t'avises de la con- 
sulter. 

OCTAVE. 

C'est ce dont je ne me soucie guère, chère sentence de 
mort; je vivrai heureux sans cela. 

CLAUDIO. 

Puisses-tu le faire en repos, cher cornet de passe-dix! 
je le souhaite mille prospérités. 

(Il gort, suivi de Tibia. 
OCTAVE. 

Rassure-toi sur ce sujet, cher verrou de prison; et dors 
tranquille comme à l'audience. 

SCÈNE VII. 
OCTAVE, LE GARÇON. 

LE GARÇOX. 

Monsieur, la demoiselle rousse n'est point à sa fenêtre; 
elle ne peut se rendre à votre invitation. 

OCTAVE. 

Que le diable l'emporte, et toi aussi! 
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LE GARÇON. 

Et le monsieur au manteau sombre n'est pas dans les 
rues d'alentour; mais j'ai rencontré son laquais à qui j'ai 
dit d'aller le chercher. 

(II rentre à Tauberge.) 
OCTAVE. 

La peste soit de tout l'univers t Est-il décidé que je sou- 
perai seul aujourd'hui? Que diable vais-je devenir? 

(Le garçon aj^orte un flacon de vin et une coupe, il les met sur la 
table et rentre à Tauberge.) 

Bon ! bon ! ceci me convient. 

( Il s'assied et se yerse à boire.) 

Je suis capable d'ensevelir ma tristesse dans ce vin, ou du 
moins ce vin dans ma tristesse. Ah ! ah ! les vêpnîs sont fi- 
nies; voici Marianne qui revient. 

SCÈNE VIII. 

■ 

OCTAVE, assis, MARIANNE. 

MARIANNE. 

Encore ici, seigneur Octave, et déjà à. table? C'est un peu 
triste de s'enivrer tout seul. 

OCTAVE. 

Le monde entier m'a abandonné. Je tâche d'y voir dou- 
ble, afin de me servir à moi-même de compagnie. 

MARIANNE. 

Comment! pas un de vos amis, personne qui vous sou- 
lage de ce fardeau terrible, la solitude? 

OCTAVE. 

Faut-il vous dire ma pensée? j'avais invité une certaine 
Rosalinde, qui est de mes amies ; elle soupe en ville comme 
une personne de qualité. 

MARIANNE. 

C'est une fâcheuse affaire, sans doute, et votre cœur en 
doit ressentir un vide effroyable. 
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OCTAVE. 

Un vide que je ne saurais exprimer, et que je commu- 
nique en vain à cette coupe. Le carillon des vêpres m'a 
fendu le crâne pour tout Taprès-dîner. 

MARIANNE. 

Dites-moi, cousin, est-ce du vin à quinze sous la bou- 
teille que vous buvez ? • 

OCTAVE. 

N'en riez pas ; c'est du lacryma-christi, ni plus ni moins, 
et délicieux. 

MARIANNE. 

Cela m'étonne que vous ne buviez pas du vin à quinze 
sous; buvez-en, je vous en supplie. 

OCTAVE. 

Pourquoi en boirais-je, s'il vous plaît? 

' MARIANNE. 

Goûtez-en; je suis sûre qu'il n'y a aucune différence 
avec celui-là. 

OCTAVE. ' 

Il y en a une aussi grande qu'entre le soleil et ijne lan- 
terne. 

MARIANNE. 

Non, vous dis-je, c'est la même chose. 

OCTAVE. 

Dieu m'en préserve! Vous moquez-vous de moi? 

MARIANNE. 

Vous trouvez qu'il y a une grande différence? 

OCTAVE. 

Assurément. 

MARIANNE. 

Je croyais qu'il en était du vin comme des femmes. 
Quel misérable cœur est-ce donc que le vôtre, pour que * 
vos lèvres lui fassent la leçon? Vous ne boiriez pas le vin • 
que boit le peuple ; vous aimez les femmes qu'il aime. 
L'esprit généreux et poétique de ce flacon doré, ces sucs 
merveilleux que la lave du Vésuve a cuvés sous son ardent 
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soleil, vous conduiront à quelque banal semblant de plai- 
sir; vous rougiiiez de boire un vin grossier, votre gorge 
se soulèverait. — Ah ! vos lèvres sont délicates, mais votre 
cœur s'enivre à bon marché! ^ Bonsoir, cousin; puisse 
Rosalinde venir consoler vos ennuis ! 

OCTAVE. 

Deux mots, de grâce, belle Marianne, et ma réponse 
sera courte. Combien de temps pensez-vous qu'il faille 
faire la cour à la bouteille que vous voyez , pour obtenir 
d'elle un accueil favorable? Elle est, comme vous dites, 
toute pleine d'un esprit céleste, et le vin du peuple lui 
ressemble aussi peu qu'un paysan à son seigneur. Cepen- 
dant, regardez comme elle est bonne personne ! Un mot 
a suffl pour la faire sortir du cellier; toute poudreuse 
encore, elle s'en est échappée pour me donner un quart 
d'heure d'oubli, et mourir! Sa couronne, empourprée de 
cire odorante, est aussitôt tombée en poussière, et je ne 
puis vous le cacher , elle a failli passer tout entière sur 
mes lèvres dans la chaleur de son premier baiser. 

MARIANNE. 

Étes-voussûr qu'elle en vaut davantage? Et si vous êtes 
un de ses vrais amants, n'iriez-vous pas, si la recette en 
était perdue, en chercher la dernière goutte jusque dans 
la bouche du volcan? 

OCTAVE. 

Elle n'en vaut ni plus ni moins. Dieu n'en a pas caché la 
source au sommet d'un pic inabordable , au fond d'une 
caverne profonde; il Ta suspendue en grappes dorées sur 
nos brillants coteaux. Elle est, il est vrai, rare et précieuse, 
mais elle ne défend pas qu'on l'approche. Elle se laisse 
voir aux rayons du soleil , et toute une cour d'abeilles et 
de frelons murmure autour d'elle matin et soir. Le voya- 
geur dévoré de soif peut se reposer sous ses rameaux 
verts; jamais elle ne l'a laissé languir, jamais elle ne lui 
a refusé les douces larmes dont son cœur est plein. Ah ! 
Marianne! c'est un don fatal que la beauté! La sagesse 

20. 
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dont elle se vanle est sœur de l'avarice, et il y a parfois 
plus de miséricorde pour ses faiblesses que pour sa 
cruauté. — Bonsoir, cousine;. puisse Célio vous oublier! 

( U cotre dant l!auberge.) 

SCÈNE IX. 

CLAUDIO, MARIANNE. 

CLAUDIO. 

Pensez-vous que je sois un mannequin , et que je me 
promène sur la terre pour servir d'épouvautail aux oi- 
seaux? 

MARIANNE. 

D'où vous vient cette gracieuse idée? 

CLAUDIO. 

Pensez-vous qu'un homme de mon poids ignore la va- 
leur des mots, et qu'on puisse se jouer de sa crédulité 
comme de celle d'un danseur ambulant? 

MARIANNE. 

A qui en avez-vous ce soir? 

CLAUDIO. 

Pensez-vous que je n'ai pas entendu vos propres paroles : 
Si cet homme ou son ami se présent^ à ma porte, qu'on 
« la lui lasse fermer! » Et croyez-vous que je trouve con- 
venable de vous voir converser librement avec lui sous 
une tonnelle? 

MARIANNE. 

Vous m'avez vue sous une tonnelle ? 

CLAUDIO. 

Oui, oui, de ces yeux que voilà, sous la tonnelle de ce 
cabaret. La tonnelle d'un cabaret n'est point un Heu de 
conversation pour la femme d'un magistrat, el il est inu- 
tile de faire fermer sa porte quand on se renvoie le dé en 
plein air avec si peu de retenue. 

MARIANNE. 

Depuis quand m'est-il défendu de causer avec un de vos 
parents? 



ACTE H, SCÈNE IX. 235 

CLAUDIO 

Quand un de mes parents est uo de vos amants^ il est 
fort bien fait de s'en abstenir. 

MARIANNE. 

Octave, un de mes amants! Perdez-vous la tête? Il n'a 
de sa vie fait la cour à personne. 

CLAUDIO. 

Son caractère est vicieux ; c'est un coureur de tripota. 

MARIANNE. 

Raison de plus pour qu'il ne soit pas, comme vous 
dites fort agréablement, un de mes amants, 11 me plait de 
causer avec Octave sous la tonnelle d'un cabaret. 

CLAUDIO. 

Ne me poussez pas à quelque fâcheuse extrémité par 
vos extravagances, et réfléchissez à ce que vous faites. 

MARIANNE. 

A quelle extrémité voulez-vous que je vous pousse? Je 
suis curieuse de savoir ce que vous feriez. 

CLAUDIO. 

Je vous défendrais de le voir et d'échanger avec lui au- 
cune parole, soit dans ma maison, soit dans une maison 
tierce, soit en plein air. 

MARIANNE. 

Ah! ah! vraiment, voilà qui est nouveau! Octave est 
mon parent tout autant que le vôtre ; je prétends lui par- 
ler quand bon me semblera, en plein air ou ailleurs, et 
dans notre maison, s'il lui plaît d'y venir. 

CLAUDIO. 

Souvenez-vous de cette dernière phrase que vous venez 
de prononcer. Je vous ménage un châtiment exemplaire 
si vous allez contre ma volonté. 

MARIANNE. 

Trouvez bon que j'aille d'après la mienne, et ménagez- 
moi ce qui vous plaira; je m'en soucie comme de cela. 

CLAUDIO. 

Mariannei hrisona cet entretien. Ou vous sentirez l'io- 
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convenance de s'arrêter sous une tonnelle , ou vous me 
réduirez à une violence qui répugne à mon habit. 

(H sort.) 

SCÈNE X. 

MARIANNE, SEULE. 
Holà! quelqu'un! 

(À un domestique qui entre.) 

Voyez-vous là, dans cette maison, ce jeune homme assis 
devant une table? Allez-lui dire que j'ai à lui parler et 
qu'il prenne la peine de venir ici. 

(Le domestique entre dans l'auberge.) 

Voilà qui est nouveau! Pour qui me prend-on? Quel mal 
y a-t-il donc? comment donc suis-je faite aujourd'hui? 
voilà une robe affreuse! — Qu'est-ce que cela signifie? 
vous me réduirez à la violence! quelle violence? — Je 
voudrais que ma mère fût là. Ah ! bah ! elle est de son 
avis dès qu'il dit un mot. J'ai une envie de battre quel- 
qu'un. — Je suis bien bonne, en vérité! Ah! c'est donc là 
le commencement? On me l'avait prédit, je le savais, je 
m'y attendais! — Patience! patience! Il me ménage un 
châtiment, et lequel, par hasard? Je voudrais bien savoir 
ce qu'il veut dire. 

SCÈNE XI. 

OCTAVE, MARIANNE. 

MARIANNE. 

Approchez, Octave, j'ai à vous parler. J'ai réfléchi à ce 
que vous m'avez dit sur le compte de votre ami Célio. 
Dites-moi, pourquoi ne s'explique-t-il pas lui-même? 

OCTAVE. 

Par une raison assez simple : il vous a écrit, et vous 
avez déchiré ses lettres; il vous a envoyé quelqu'un, et 
vous lui avez fermé la bouche; il vous a donné des con- 
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certs, vous l'avez laissé dans la rue. Ma foi! il s'est doimé 
au diable, et l'on s'y donnerait à moins. 

MARIANNE. 

Cela veut dire qu'il a songé à vous? 

OCTAVE. 

Oui. 

MARIANNE. 

Eh bien ! parlez-moi de lui. 

OCTAVE. 

Sérieusement? 

MARIANNE. 

Oui, oui, sérieusement; me voilà, j'écoute. 

OCTAVE. 

Vous voulez rire. 

MARIANNE. 

Quel pitoyable avocat êtes-vous donc? Parlez, que Je 
veuille rire ou non. 

OCTAVE. 

Que regardez-vous à droite et à gauche? En vérité, voft 
êtes en colère. 

MARIANNE. 

Je veux me mettre à la mode, Octave, je veux pftndre 
un cavalier servant. N'est-ce pas ainsi que cela s'appelle ? 
Si je vous ai bien compris tout à l'heure, ne me repro- 
chiez-vous pas, avec votre bouteille, de me montrer trop 
sévère et d'éloigner de moi ceux qui m'aiment? Soit, je 
consent à les entendre. Je suis menacée, je suis outragée, 
et, je vous le demande, l'ai-je mérité? 

OCTAVE. 

Non, assurément, tant s'en faut! 

MARIANNE. 

Je ne sais ni mentir ni tromper personne, et c'est juste- 
ment par cette raison que je ne veux pas être contrainte; 
et, Sigisbé ou Patito, quelle femme, en Italie, ne souffre 
auprès d'elle ceux qui essayent de lui parler d'amour, 
sans qu'on voie à cela ni crime ni mensonge? Vous dites 
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qu'on me donne des concerts et que je laisse les gens dans 
la rue? eh bien, je les y laisserai encore, mais ma jalousie 
sera entr'ouverte, je serai là, j'écouterai. 

OCTAVE. 

Puis-je répéter à Célio?... 

MARIANNE. 

Célio ou tout autre, peu m'importe! — Que me con- 
seillez-vous, Octave? Voyez, je m'en rapporte à vous. Eh 
bien, vous ne parlez pas? Je vous dis que je le veux. — 
Oui, ce soir même, j'ai envie qu'on me donne une séré- 
nade, et il mo plaira de l'entendre. Je suis curieuse de 
voir si on me le défendra. 

(Lui donnant un nœud de rubans de sa robe.) 

Tenez, voilà mes couleurs. Qui vous voudrez les portera. 

OCTAVE. 

Marianne! quelle que soit la raison qui a pu vous ins- 
pirer une minute de complaisance, puisque vous m'avez 
appelé, puisque vous consentez à m'entendre, au nom du 
ciel, restez la même une minute encore; permettez-moi 
de vous parler. 

MARIANNE. 

Que voulez-vous me dire? 

OCTAVE. 

Si jamais honmie au monde a été digne de vous com- 
prendre , digne de vivre et de mourir pour vous, cet 
homme est Célio. Je n'ai jamais valu grand'chose, et je 
me rends cette justice que la passion dont je fais l'éloge 
trouve un misérable interprète. Vous, si belle, si jeune! 
si vous saviez quel trésor de bonheur repose en vous, en 
lui! dans cette fraîche aurore de jeunesse, dans cette 
rosée céleste de la vie, dans ce premier accord de deux 
âmes jumelles ! je ne vous parle pas de sa souffrance, de 
cette douce et tendre mélancolie qui ne s'est jamais lassée 
de vos rigueurs, et qui en mourrait sans se plaindre! Oui, 
Marianne, il en mourra. Que puis-je vous dire? Qu'in- 
venterai-je pour donner à mes paroles la force qui leur 
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manque? Je ne sais pas le langage de l'amour. Regardez 
dans voire àme; c'est elle qui peut vous parler de la 
sienne. Y a-t-il un pouvoir capable de vous toucher? 
Vous qui savez supplier Dieu, existe-t-il une prière qui 
puisse rendre ce dont mon cœur est plein? 

(U le jette à genoux.) 
MARIANNE. 

Relevez-vous, Octave. En vérité, si quelqu'un venait, 
ne croirait-on pas, a vous entendre, que c'est pour vous 
que vous plaidez? 

OCTAVE. 

Marianne l Marianne! au nom du ciel, ne souriez pas! 
ne fermez pas votre cœur au premier éclair qui l'ait peut- 
être traversé ! 

MARIANNE. 

Êtes-vous sûr qu'il ne me soit pas perinis de sourire? 

OCTAVE, se relevant. 

Oui, vous avez raiison, je sais tout le tort que mon ami- 
tié peut faire. Je sais qui je suis ; je le sens : un pareil 
langage dans ma bouche a l'air d'une raillerie. Vous dou- 
tez de la sincérité de mes paroles; jamais peut-être je 
n'ai senti avec plus d'amertume qu'en ce moment le peu 
de confiance que je puis inspirer. 

MARIANNE. 

Pourquoi cela? vous voyez que j'écoute. Célio me dé- 
plaît; je ne veux pas de lui. Parlez-moi de quelque autre, 
de qui vous voudrez. 

OCTAVE. 

femme trois fois femme ! Célio vous déplaît — mais 
le premier venu vous plaira peut-être. L'homme qui vous 
aime, qui s'attache à vos pas, qui mourrait de bon cœur 
fiur un mot de votre bouche, celui-là vous déplaît! U est 
jeune, beau, riche et digne en tout point de vous; mais il 
vous déplaît l et le premier venu vous plaira. 

MARIANNE. 

Faites ce que je vous dis, ou ne me revoyez jamais. 

(Elle entre dans la maison.) 
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SCÈNE XII. 

OCTAVE, SEUL. 

Vous êtes bien jolie, Marianne, et votre petit caprice 
de colère est un charmant traité de paix. Il ne me faudrait 
pas beaucoup d'orgueil pour le comprendre ; un peu de 
perfidie suffirait. Ce sera pourtant Célio qui en profitera. 

SCÈNE Xllî. 

CÉLIO, OCTAVE. 

CÉLIO. 

Tu m'as fait demander, mon ami; eh bien, quelle nou- 
velle ? 

OCTAVE. 

Pique ce ruban à ton bonnet, Cého; prends ta guitai^ 
et ton épée; notre cause est à moitié gagnée. 

CÉLIO. 

Au nom du ciel, ne te ris pas de moi. 

OCTAVE. 

La nuit sera belle — la lune va paraître à l'horizon. 
Marianne sera seule ce soir derrière sa jalousie; elle con- 
sent à t'écouter. 

CÉLIO. 

Est-ce vrai? est-ce vrai? ou tu es ma vie. Octave, ou tu 
es sans pitié. 

OCTAVE. 

Je te dis que tout est convenu. Une chanson sous la fe- 
nêtre; un bon manteau bien long, un poignard dans la 
poche, un masque sur le nez... As-tu un masque? 

CÉLIO. 

Non. 

OCTAVE, 

Point de masque? — Amoureux > et en carnaval! Ce 
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garçon-là ne pense à rien. Va donc t'équiper au plus vite. 

CÉLIO. 

Ah ! mon Dieu! le cœur me manaue. 

OCTAVE. 

Courage, mon ami! En route! tu m'embrasseras en re- 
tenant. En route ! en route ! la nuit s'avance. 

(Célio sort.) 

Le cœur lui manque, dit-il ! et à moi aussi, car je n'ai dînô 
qu'à moitié. Pour récompense de mes peines, je vais me 
donner à souper. 

(Appelant.) 

Hai! holà! Giovanni! Beppo!... 

(U entre à Taubcrge.) 

SCÈNE XIV. 

TIBIA, CLAUDIO, MARIANNE, sur le baIeon« DEUX 

SPADASSINS. 
CLAUDIO, aux spadassins. 

Laissez-le entrer, et jetez-vous sur lui , dès qu'il sera 
parvenu à ce bosquet. 

(Un des spadassins sort.) 
MARIANNE, sur le balcon, à part. 

Que vois-je? mon mari et Tibia! 

TIBU, à7:laudio 

Et s'il entre par l'autre côté? 

CLAUDIO.* 

Comment,, Tibia, par l'autre côté! verrais-je ainsi 
échouer tout mon plan? 

MARIANNE, à part 

Que disent-ils? 

TIBIA. 

Cette place étant un carrefour, on peut y venir adroite 
et à gauche. 

CLAUDIO. 

Tu as raison; je n'y avais pas songé. 

21 
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TIBIA. 

Que faire, monsieur, s'il arrive' par la gaucbeî 

CLAUDIO. 

Alors, attendez-le au coin du mur. 

MARIANNE , à paft. 

ciel! qu'al-je entendu? 

TIBIA. 

» 

Et s'il se présente par la droite? 

CLAUDIO. 

Attendez un peu. — Vous ferez la même chose. 

( L'autre spadassin sort.) 
MARIANNE, à part 

Comment avertir Octave? 

TIBIA. 

Le voilà qui arrive. Tenez, monsieur, voyez comme 
son ombre est grande! c'est un homme d'une bdle sta- 
ture. 

CLAUDIO. 

Retirons-nous à l'écart, €t frapt)èt quand il en sera 
lemps. 

SCÈNE XV. 

CÉLIO, masqué, MARIANNE, sur le btleon. 
CÉLIO, t*«pprochant 4b balcon. 

Marianne! Marianne! êtes-vous là? 

MARIANNE. 

Fuyez, fuyez. Octave I 

CÉLIO. 

Seigneur, mon Dieu! quel nom ai-je entendu? 

MARIANNE. 

La maison est entourée d'assassins; mon mari a écouté 
notre conversation, et votre mort est certaine, si vous 
restez une minute encore. 

CÉLIO. 

Est-ce un rêve? suis-je Célioî 
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MARIANNE. 

Octave, Octave^ au nom du ciel, ne vous arrêtez pas! 
Puisse-t-il être encore temps de vous échapper ! Demain, 
trouvez-vous à oiidi derrière le jardin, j'y serai. 

(CUe quitte le |«Mii.) 

SCÈNE XVI. 

CÉLIO, TIBIA. 

Tibia le suit et se cache. 
CKLIO, se déniasquaot et tirant son épée. 

mort ! puisque tu es là , viens donc à mon secours. 
Octave, traître Octave ! puisse mon sang retomber sur toi ! 
Dans quel but , dans quel intérêt tu m'as envoyé dans ce 
piège afl'reux, je ne le puis comprendre, mais je le saurai, 
puisque j'y suis venu; et fût-ce aux dépens de ma vie, 
j'apprendrai le mot de cette horrible énigme. 

(Il sort, Tibia lé suit.) 

SCÈNE XVII. 

OCTAVE , seul, sortant de l'auberge. 

Ah! — 011 vais-je aller à présent? j'ai fait quelque chose 
pour le bonheur d'autrui, quinventerai-je pour mon plai- 
sir? Ma foi! voilà une belle nuit, et vraiment celle-ci doit 
m'être comptée! — En vérité, cette femme était belle, et 
sa petite <»lère lui allait bien! D'où venait-elle ? c'est ce 
que j'ignore. — Qu'impor.e comment la bill^ d'ivoire 
tonibe sur le numéro que nous avons appelé ! Souiller une 
maîtresse à un ami, c'est une rouerie trop commune pour 
moi. La véritable affaire était de souper! 11 est clair que 
Célio est à jeun. — Comme tu m'aurais détesté, Marianne, 
si je t'avais aimée ! comme tu m'aurais fermé ta porte î 
comme ton bélître de mari t'aurait paru un Adonis, un 
Sylvain^ en comparaison de moi ! — Ou est donc la raison 
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de tout cela? La raison de tout c'est la fortune! Il n'y a 
qu'heur et malheur en ce monde. Célio n'était-il pas désolé 
ce matin^ et maintenant. . 

(On entend un brait soard et un cliquetis d*épéet.) 

Qu'ai-je entendu? quel est ce bruit? 

CÉLIO, d*une Toix étouffée. 

A moi!... 

OCTAVE. 

Célio! c'est la voix de Célio. 

(Courant à la grille.) 

Ouvrez, ou j'enfonce la grille! 

SCÈNE XVIII. 

OCTAVE, CLAUDIO. 

CLAUDIO, paraifsant. 

Que voulez-vous? 

OCTAVE. 

Où est Célio? 

CLAUDIO. 

Je ne pense pas que son habitude soit de coucher dans 
cette maison. 

OCTAVE. 

Si tu l'as assassiné, Claudio, prends garde à toi; je te 
tordrai le cou de ces mains que voilà. 

CLAUDIO. . 

Étes-vous fou ou somnambule? Cherchez dans ce jardin, 
si bon vous semble; je n'y ai vu entrer personne; et si 
quelqu'un Ta voulu faire, il me semble que j'avais le droit 
de ne pas lui ouvrir. 

(Octave entre, Claudio Ta au-devant de Tibia et lui dit: ) 

Tout est-il fini comme je l'ai ordonné? 

TIBIA. 

Oui, monsieur, soyez en repos; ils peuvent chercher 
tant qu'ils voudront. 




ACTE II, SCÈNE XX. 24S 

CLAUDIO. 

Maintenant songeons à ma femme, et allons prévenir 
sa mère. 

(lis sortent.) 

SCÈNE XIX. 

MARIANNE, seule. 

Cela est certain ; je ne me trompe pas — j'ai bien vu, 
j*ai bien entendu. Derrière la maison, à travers les arbres, 
j'ai vu des ombres dispersées çà et là, se joindre tout à 
coup et fondre sur lui. J'ai entendu le bruit des épées, 
puis un cri étouffé, le plus sinistre, le dernier appel! — 
Pauvre Octave ! tout brave qu'il est (car il est brave), ils 
l'ont surpris, ils l'ont entraîné. Est -il possible, est-il 
croyable qu'une pareille faute soit payée si cher ? Est-il 
possible que si peu de bon sens puisse donner tant de 
cruauté? Et moi qui ai agi si légèrement, si follement par 
pure plaisanterie, par pur caprice! — Il faut que je le 
voie, il faut que je sache... 

SCÈNE XX. 

MARIANNE, OCTAVE. 

Octave entre Tépée à la main en regardant de tous côtés. 

MARIANNE. 

Octave, est-ce vous ? 

OCTAVE. 

C'est moi, Marianne. — Célio n'est plus! 

MARIANNE. 

Célio, dites-vous? Comment se peut-il?.., 

OCTAVE. 

Il n'est plus ' 

MARIANNE. 

ciel! • ' 




246 LES CAPRICES DE MARIANNE. 

OCTAVE. 

]] n'est plus ! N'fillcz pns i)ar là. 

MARIANNE. 

OÙ voulez-vous que j'aille? Je suis perdue! Il faut 
partir, Octave, il faut fuir! — Claudio sûrement n'est pas 
dans la maison ? 

OCTAVE. 

Non ; ils ont pris leurs précautions, et m'ont laissé pru- . 
demment seul. 

MARIANNE. 

Je le connais, je suis perdue, et vous peut-être aussi... 
Partons! ils vont revenir, et tout à l'heure. 

OCTAVE. 

Partez si vous voulez; je rCvSle. S'ils doivent revenir ils 
me trouveront, et, quoi qu'il advienne, je les attendrai. 
Je veux veiller près de lui dans son dernier sommeil. 

MARIANNE. 

Mais moi, m'abandonncrez-vous? Savez-vous à quel 
(langer vous vous exposez, et jusqu'où peut aller leur ven- 
geance? 

OCTAVE. 

Regardez là-bas, derrière ces arbres, cette petite place 
sombre, au coin de la muraille; là est couché mon seul 
ami; quant au reste, je ne m'en soucie guère. 

MARIANNE. 

Pas même de votre vie — ni de la mienne? 

OCTAVE. 

Pas même deceh. Regardez là-bas!... Moi seul au monde 
je l'ai connu. Posez sur sa tombe une urne d'albâtre cou- 
verte d'un long voile de deuil, ce sera sa parfaite image. 
C'est ainsi qu'une douce mélancolie voilait les peifections 
de cette âme tendre et délicate... Elle eût été heurouse la 
femme qui l'eût aimé. 
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MARIANNE. 

L'auraîl-il défendue si elle avait couru un danger? 

OCTAVE. 

Oui, sans nul doute, il l'aurait fait! — Lui seul était ca- 
pable d'un dévouement sans bornes; lui seul eût consacré 
sa vie entière à la femme qu'il aimait, aussi facilement 
qu'il a bravé la mort pour elle. 

MARIANNE. 

Et vous. Octave, ne le feriez-vous pas? 

OCTAVE. 

Moi? — moi, je ne suis qu'un débauché sans cœur; je 
n'estime point les femmes. L'amour que j'inspire est 
comme celui que je ressens, l'ivresse passagère d'un songe. 
Ma gaieté n'est qu'un masque ; mon cœur est plus vieux 
qu'elle! Ah ! je ne suis qu'un lâche! sa mort n'est point 
vengée ! 

(U jette à terre son épée.) 
MARIANNE. 

Comment aurait-elle pu l'être ?. .. Claudio est trop vieux 
pour accepter un duel , et trop puissant dans cette ville 
pour rien craindre de vous. 

OCTAVE. 

Célio m'aurait vengé, si j'étais mort pour lui comme il 
est mort pour moi. Çon tombeau m'appartient; c'est moi 
qu'ils ont étendu dans cette sombre allée ; c'est pour moi 
qu'ils avaient aiguisé leurs épées ; c'est moi qu'ils ont 
tué.!... Adieu la gaieté de ma jeunesse, l'insouciante folie, 
la vie libre et joyeuse au pied du Vésuve ! Adieu les 
bruyants repas, les causeries cTu soir, les sérénades sous 
les balcons dorés! Adieu Naples et ses femmes, les mas- 
carades à la lueur des torches, les longs soupers à l'ombre 
des forêts ! Adieu l'amour et l'amitié ! — Ma place est 
vide sur la terre. 
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MARIANNE. 

En êles-vous bien sûr. Octave? Pourquoi dites-vous : 
adieu l'amour? 

OCTAVE. 

Je ne vous aime pas, Marianne; c'était Célio qui vous 
aimait. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

A la cour. 
LE ROI , entooré de ses courtisans, RUTTEN. 

LE ROI. 

Mes amis^ je vous ai annoncé^ il y a déjà longtemps^ les 
fiançailles de ma chère Elsbeth avec le prince de Mantoue. 
Je vous annonce aujourd'hui l'arrivée de ce prince ; ce 
soir peut-être, demain au plus tard, il sera dans ce palais. 
Que ce soit un jour de fête pour tout le monde; que les 
prisons s'ouvrent, et que le peuple passe la nuit dans les 
divertissements. Rutten,où est ma fille? 

(Les courtisans se retirent. 
RUTTEN. 

Sire, elle est dans le parc avec sa gouvernante. 

LE ROI. 

Pourquoi ne Tai-je pas encore vue aujourd'hui? Est-elle 
triste ou gaie de ce /nariage qui ç'apprête? 
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RUTTEX. 

Il m'a paru qufe le visage de la princesse ('tait voilé de 
quelque mélancolie. Quelle est la jeune fille qui ne rêve 
pas la veille de ses noces? La mort de Saint-Jeai;! l'a con- 
trariée. 

LE KOI. 

Y penses-lu? la mort de mon bouffon! d'un plaisant de 
cour bossu et presque aveugle ! 

RUTTEN. 

La princesse l'aimait. 

LE ROI. 

Dis-moi, Rutien, lu as vu le prince; quel bomme est-ce? 
llélas! je lui donne ce que j'ai de plus précieux au monde, 
et je ne le connais point. 

RLTTrX. 

Je suis demeuré fort peu de temps à Mantoue. 

LE ROI. 

Parle franchement. Par quels yeux puis-je voir la vérit*!, 
si ce n'est par les tiens? 

RUTTEX. 

En vérité, sire, je ne saurais rien dire sur le caractère 
et l'esprit du noble prince. 

LE ROI. 

En est-il ainsi? Tu hésites, loi, courtisan! De combien 
d'éloges l'air de cette chambre serait déjà rempli, de 
combien d'hyi)erboles et de métaphores flatteuses, si le 
jM-ince qui sera demain mou gendre l'avait paru digne de 
ce titre! Me scrais-je trompé, mon ami? aurais-je fait en 
lui »ip mauvais choix? 

RUTTEX. 

Sire, le prince passe pour le meilleur des rois. 

LE ROI. 

La politique est une fine toile d'araignée, dans laquelle 
^e débattent bien des pauvres mouches mutilées; je ne 
;^crifierai le bonheur de ma fille à aucun mtérêt. 

■ 

(lU sortent.) 
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SCÈNE II. 

Une rue. 
SPARK, HARTMAN et FACIO, buvant autour d'une table. 

HARTMAN. 

Puisque c'est aujourd'hui le mariage de la priucesse, 
buvons, fumons, et tachons de faire du tapage. 

FACIO. 

Il serait bon de nous mêler à tout ce peuple qui court 
ks rues, et d'éteindre quelques lampions sur de bonnes 
têtes de bourgeois. 

SPARK. 

Allons donc! fumons tranquillement. 

HARTMAX. 

Je ne ferai rien tranquillement. Dussè^e me faire bat- 
tant de cloche, et me pendre dans le bourdon de l'église, 
il faut, que je carillonne un jour de fête. Où diable est 
doncFantasio? 

SPARK. 

Attendons-le; ne faisons rien sans lui. 

FACIO. 

Bah! il nous trouvera toujours. Il est à se griser dans 
quelque trou de la rue Basse. Holà, ohé! un dernier coup! 

(Il lève son Terre.) 
UTf OFFICIER, entrant. 

Messieurs, je viens vous prier de vouloir bien aller plus 
loin, si vous ne voulez point être dérangés dans .votre 
gaieté. 

HARTMAÎf. 

Pourquoi, mon capitaine? 

l'officifr. 

La princesse est dans ce moment sur la terrasse que 
vous voyez, et vous comprenez aisément qu'il n'est pas 
lîonvenable que vos cris arrivent jusqu'à elle. 

(Il sort.) 
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FACIO. 

Voilà qui est intolérable ! 

SPARKr 

Qu'est-ce que cela nous fait de rire ici ou ailleurs? 

HARTMAN. 

Qui est-ce qui nous dit qu'ailleurs il nous sera permis 
Je rire? Vous verrez qu'il sortira un drôle en habit vert 
de tous les pavés de la ville, pour nous prier d'aller rire 
dans la lurie. 

(Eutre Harinoni, couvert d^un manteau.) 
SPARK. 

La princesse n'a jamais fait un acte de despotisme de 
sa vie. Que Dieu la conserve! Si elle ne veut pas qu'on 
rie, c'est qu'elle est triste, ou qu'elle chante; laissons-la 
en repos. 

FACIO. 

Humph ! voilà un manteau rabattu qui flaire quelque 
nouvelle. Le gobe-mouches a envie de nous aborder. 

MARINONI, approchant. 

Je suis étranger, messieurs; à quelle occasion cette 
fête? 

SPARK. 

La princesse Elsbeth se marie. 

MARINONI. 

Ah ! ah ! c'est une belle femme^ à ce que je présume? 

HARTMAN. 

Comme vous êtes un bel homme, vous l'avez dit. 

MARINONI. 

Aimée de son peuple, si j'ose le dire, car il me parait 
que tout est illuminé. 

HARTMAN. 

Tu ne te trompes pas, brave étranger, tous ces lam- 
pions allumés que tu vois, comme tu l'as remarqué sage- 
ment, ne sont pas autre chose qu'une illumination. 

MARINONI. 

Je voulais demander par là si la princesse est la cause 
de ces signes de joie. 
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HARTMAN. 

L'unique cause , puissant rliéleur. Nous aurions beau 
nous marier tous, il n'y aurait aucune espèce de joie dans 
cette ville ingrate. 

HARINONI. 

Heureuse la princesse qui sait se faire aimer de son 
peuple ! 

HARTMAN. 

Des lampions allumés ne l'ont pas le bonheur d'un 
peuple, cher homme primitif. Cela n'empêche pas la sus- 
dite princesse d'être fantasque comme une bergeronnette. 

MARINONI. 

En vérité? vous avez dit fantasque? 

HARTMAN. 

Je l'ai dit, cher inconnu, je me suis servi de ce mot. 

(Harinoni salue et se retire.^ 
FACIO. 

A qui diantre en veut ce baragouineur d'italien? Le 
voilà qui nous quitte pour aborder un autre groupe. Il 
sent Tespion d'Une lieue. 

HARTMAN. 

Il ne sent rien du tout; il est bête à faire plaisir. 

SPARK. 

Voilà Fantasio qui arrive. 

HARTMAN. 

Qu'a-t-il donc? il se dandine comme un conseiller de 
justice. Ou je me trompe fort, ou quelque lubie mûrit 
dans sa cervelle. 

FACIO. 

Eh bien, ami, que ferons-nous de cette belle soirée? 

FANTASIO, entrant. 

Tout absolument, hors un roman nouveau. 

FACIO. 

Je disais qu'il faudrait se lancer dans cette canaille, et 
nous divertir un peu. 

22 
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FANTASIO. 

L'important serait d'avoir des nez de carton et des \yi- 
tards. 

HARTMAN. 

Prendre la taille aux filles, tirer les bourgeois par la 
queue et casser les lanternes. Allons^ partons, voilà qui 
est dit. 

FANTASIO. 

11 était une fois un roi de Perse... 

HARTMAN. 

Viens donc, Fantasio. 

FANTASIO. 

Je n'en suis pas, je n'en suis pas ! 

HARTMAN. 

Pourquoi? 

FANTASIO. 

Donnez-moi un verre de ça. 

(Il boît.) 
HARTMAN. 

Tu as le mois de mai sur les joues. 

FANTASIO. 

C'est vrai; et le mois de janvier dans le cœur. Ma tête 
est comme une vieille cheminée sans feu : il n'y a que 
du vent et des cendres. Ouf! 

(Il s'asseoit.) 

Que cela m'ennuie que tout le monde s'amuse ! Je vou- 
drais que ce grand ciel si lourd fût un immense bonnet 
de colon , pour envelopper jusqu'aux oreilles cette sotte 
ville et ses sols habitants Allons, voyons! dites-moi de 
l^iàce, un calembour usé, quelque chose de bien rebattu. 

HARTMAN. 

Pourquoi? 

FANTASIO. 

Pour que je rie. Je ne ris plus de ce qu'on invente; 
peut-être que je rirai de ce que je connais. 
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HARTMAX, 

Tu me parais un tant soit peu misanthrope et enclin à 
la mélancolie. 

FANTASIO. 

Du tout; c'est que je viens de chez ma maîtresse, 

FACIO. 

Oui ou non, es-tu des nôtres? 

PAXTASIO. 

Je suis des vôtres, si vous êtes des miens; restons iiti 
peu ici à parler de choses et d'autres, en regardant nos 
habits neufs. 

FACIO. 

Non, ma foi. Si tu es las d'être debout, je suis las d'êlre 
assis; il faut que je m'évertue en plein air, 

FANTASIO. 

Je ne saurais m'évertuer. Je vais fumer sous ces mar- 
ronniers, avec ce brave Spark, qui va me tenir compa- 
gnie. N'est-ce pas, Spark? „ 

SPARK. 

Comme tu voudras. 

HARTMAX. 

En ce cas, adieu. Nous allons voir la fête. 

(Hartman et Facio sortent.) 
(Fantasio s*assied avec Spark.) 

FANTASIO. 

Comme ce soleil couchant est manqué ! La nature est 
pitoyable ce soir. Regarde-moi un peu cette vallée lù-bas, 
ces quatre ou cinq méchants nuages qui grimpent sur 
cette montagne. Je faisais des paysages comme celui-IA, 
quand j'avais douze ans, sur la couverture de mes livres 
de classe. 

SrAKK, 

Quel bon tabac! quelle bonne bière! 

FANTASIO, 

Je dois bien t'enuuycr, Spark? 
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SPAKK. 

Non ; pourquoi cela? 

FANTASIO. 

Toi, tu m'ennuies horriblement. Cela ne te fait rien de 
voir tous les jours la même figure? Que diable Hartman 
et Facio s'en vont-ils faire dans cette fête? 

SPARK. 

Ce sont des gaillards actifs, et qui ne sauraient rester 
en place. 

FANTASIO. 

Quelle admirable chose que les Mille et une Nuits! 
Spark! mon cher Spark, si tu pouvais me transporter en 
Chine ! Si je pouvais seulement sortir de ma peau pendant 
une heure ou deux ! Si je pouvais être ce monsieur qui 
passe ! 

SPARK. 

Cela me paraît as^z difficile. 

FANTASIO. 

Ce monsieur qui passe est charmant; regarde : quelle 
belle culotte de soie ! quelles belles fleurs rouges sur son 
gilet ! Ses breloques de montre battent sur sa panse, en 
opposition avec les basques de son habit, qui voltigent sur 
ses mollets. Je suis sûr que cet homme-là a dans la tête 
un millier d'idées qui me sont absolument étrangères; son 
essence lui est particulière. Hélas ! tout ce que les hom- 
mes se disent entre eux se ressemble; les idées qu'ils 
échangent sont presque toujours les mêmes dans toutes 
leurs conversations; mais, dans Tintérieur de toutes ces 
machines isolées, quels replis, quels compartiments se- 
crets ! C'est tout un monde que chacun porte en lui ! un 
monde ignoré qui naît et qui meurt en silence ! Quelles 
solitudes que tous ces corps humains ! 

SPARK. 

Bois donc, désœuvré, au lieu de te creuser la tête. 

FANTASIO. 

11 n'y a qu'une chose qui m'ait amusé depuis trois joui^ : 
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c'est que mes créanciers ont obtenu un arrêt contre moi, 
et que si je mets les pieds dans ma maison, il va arriver 
quatre estafiers qui me prendront au collet. 

SPAKK. 

Voilà qui est fort gai, en effet. Où coucheras-tu ce soir? 

FANTASIO. 

Chez la première venue. Te figures-tu que mes meu^ 
blés se vendent demain matin? Nous en achèterons quel- 
ques-uns, n'est-ce pas? 

SPARK. 

Manques-tu d'argent, Henri? Veux-tu ma bourse? 

FANTASIO. 

Imbécile! si je n'avais pas d argent, je n'aurais pas de 
dettes. J'ai envie de prendre pour maîtresse une fille 
d'opéra. 

SPARK. 

Cela t'ennuiera à périr. 

FANTASIO. 

Pas du tout; mon imagination se remplira de pirouettes 
et de souliers de satin blanc; il y aura un gant à moi sur 
la banquette du balcon depuis le premier janvier jusqu'à 
la Saint-Sylvestre, et je fredonnerai des solo de clarinette 
dans mes rêves, en attendant que je meure d'une indi- 
gestion de fraises dans les bras de ma bien-aimée. Re- 
marques-tu une chose, Spark? c'est que nous n'avons point 
d'état; nous n'exerçons aucune profession. 

SPARK. 

C'est là ce qui t'attriste? 

FANTASIO. 

11 n'y a point de maître d'armes mélancolique. 

SPARK. 

Tu me fais l'effet d'être revenu de tout. 

FANTASIO. 

Ah! pour être revenu de tout, mon ami, il faut être 
allé dans bien des endroits. 

32. 
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SPARK. 

Eh bien donc ? 

FANTASIO. 

Eh bien donc! où veux-tu que j'aille? Regarde cette 
vieille ville enfumée ; il n'y a pas de places, de rues, de 
ruelles où je n'aie rôdé trente fois; il n'y a pas de pavés 
(ifù je n'aie traîné ces talons usés, pas de maisons où je 
ne sache quelle est la fille ou la vieille femme dont la tête 
stupide se dessine éternellement à la fenêtre; je ne saurais 
faire un pas sans marcher sur mes pas d'hier; eh bien, 
mon cher ami, cette ville n'est rien auprès de ma cervelle. 
Tous les recoins m'en sont cent fois plus connus; toutes 
les rues, tous les trous de mon imagination sont cent fois 
plus fatigués ; je m'y suis promené en cent fois plus de 
sens, dans cette cervelle délabrée, moi son seul habitant! 
je m'y suis grisé dans tous les cabarets; je m'y suis roulé 
comme un roi absolu dans un carrosse doré ; j'y ai trotté 
en bon bourgeois sur une mule pacifique, et je n'ose seu- 
lement pas maintenant y entrer comme un voleur, une 
lanterne sourde à la main. 

SPABK. 

Je ne comprends rien à ce travail perpétuel sur toi- 
même; moi, quand je fume, par exemple, ma pensée se 
fait fumée de tabac; quand je bois, elle se fait vin d'Es- 
pagne ou bière de Flandre; quand je baise la main de ma 
maîtresse, elle entre par le bout de ses doigts effilés pour 
se répandre dans tout son être sur des courants électri- 
ques; il me faut le parfum d'une fleur pour me distraire, 
et de tout ce que renferme l'universelle nature, le plus 
chétif objet suffit pour me changer en abeille et me faire 
voltiger çà et là avec un plaisir toujours nouveau. 

FANTASIO. 

Tranchons le mot, tu es capable de pêcher à la ligne. 

SPARK. 

Si cela m'amuse Je suis capable de tout. 
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FANTASIO. 

Même de prendre la lune avec les dents? 

SPARK. 

Cela ne m'amuserait pas. 

FANTASIO. 

Ah! ah! qu'en sais-tu? Prendre la lune avec les dents 
n'est pas à dédaigner. Allons jouer au trente et quarante. 

SPARK. 

Non, en vérité. 

FANTASIO. 

Pourquoi? 

SPARK. 

Parce que nous perdrions notre argent. 

FANTASIO. 

Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce que tu vas imaginer là ! Tu ne 
sais quoi inventer pour te torturer l'esprit. Tu vois donc 
tout en noir, misérable? Perdre notre argent! tu n'as 
donc dans le cœur ni foi en Dieu ni espérance ? tu es donc 
un athée épouvantable, capable de me dessécher le cœur 
et de me désabuser de tout, moi qui suis plein de sève et 
de jeunesse? 

(Il se met à danser.) 
SPARK. 

En vérité, il y a de certains moments où je ne jurerais 
pas que tu n'es pas fou. 

FANTASIO, dansant toujours. 

Qu'on me donne une cloche ! une cIoq)i6 de verre! 

SPARK. 

A propos de quoi une cloche? 

FANTASIO. 

Jean-Paul n'a-t-il pas dit qu'un homme absorbé par une 
grande pensée est comme un plongeur sous sa cloche, au 
milieu du vaste Océan? Je n'ai point de cloche, Spark, 
point de cloche y et je danse comme Jésus-Christ sur le 
vaste Océan. 

SPARK. 

Fais-toi journaliste ou homme de lettres ^ Henri ^ c est 
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encore le plus eflicace moyen qui nous reste de désopiler 
la misanthropie et d'amortir l'imagination. 

FANTASIO. 

Oh ! je voudrais me passionner pour un homard à la 
moutarde y pour une grisette ^ pour une classe de miné- 
raux ! Spark! essayons de bâtir une maison à nous deux. 

SPARK. 

Pourquoi n'écris-tu pas tout ce que tu rêves? cela ferait 
un joli recueil. 

FANTASIO. 

Un sonnet vaut mieux qu'un long poëme, et un verre de 
vin vaut mieux qu'un sonnet. 

(U boit.) 
SPARK. 

Pourquoi ne voyages-tu pas? va en Italie. 

FANTASIO. 

J'y ai été. 

SPARK. 

Eh bien! est-ce que tu ne trouves pas ce pays-là beau? 

FANTASIO. 

11 y a une quantité de mouches grosses comme des han- 
netons qui vous piquent toute la nuit. 

SPARK. . 

Va en France. 

FANTASIO. 

11 n'y a pas de bon vin du Rhin à Paris. 

SPARK. 

Va en Angleterre. 

FANTASIO. 

J'y suis. Est-ce que les Anglais ont une patrie? J'aime 
autant les voir ici que chez eux. 

SPARK. 

Va donc au diable, alors! 

FANTASIO. 

Oh! s'il y avait un diable dans le ciel! s'il y avait un 
enl'er, comme je me brûlerais la cervelle pour aller voir 
tout ça ! Quelle misérable chose que l'homme ! ne pas pou- 
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roir seulement sauter par sa fenêtre sans se casser les 
jambes! être obligé de jouer du violon dix ans pour devenir 
un musicien passa'ble! Apprendre pour être peintre, pour 
être palefrenier! Apprendre pour faire une omelette! 
Tiens, Spark, il me prend des envies de m'asseoir sur un 
parapet, de regarder couler la rivière, et de me mettre à 
compter un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, et ainsi 
de suite jusqu'au jour de ma mort. 

SPARK. 

Ce que tu dis là ferait rire bien des gens; moi, cela me 
fait frémir : c'est l'histoire du siècle entier. L'éternité 
est une grande aire, d'où tous les siècles, comme de jeunes 
aiglons, se sont envolés tour à tour pour traverser le ciel 
et disparaître ; le nôtre est arrivé à son tour au bord du 
nid; mais on lui a coupé les ailes, et il attend la mort en 
regardant l'espace dans lequel il ne peut s'élancer, 

FANTASIO, chantant. 

Tu m'appelles ta vie, appelle-moi ton âme, 
Car rame est immortelle et la vie est un jour... 

Connais-tu une plus divine romance que celle-là, Spark? 
C'est une romance portugaise. Elle ne m'est jamais venue 
à l'esprit sans me donner envie d'aimer quelqu'un. 

SPARK. 

Qui, par exemple? 

FANTASIO. 

Qui ? je n'en sais rien ; qudque belle lille toute ronde 
comme les femmes de Miéris; quelque chose de doux 
comme le vent d'ouest, de pâle comme les rayons de la 
lune; quelque chose de pensif comme ces petites servantes 
d'auberge des tableaux flamands qui donnent lecoupd'é- 
trier à un voyageur à larges bottes, droit comme un pi- 
quet sur un grand cheval blanc. Quelle belle chose que 
le coup de l'étrier! une jeune femme sur le pas de sa 
porte, le feu allumé qu'on aperçoit au fond de la cham- 
bre, le souper préparé, les enfants endormis; toute la 
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tranquillité de la vie paisible et contemplative dans uq 
coin du tableau! et là l'homme encore haletant, mais 
ferme sur la selle, ayant fait vingt lieue», en ayant trente à 
faire ; une gorgée d*eau-de-vie, et adieu. La nuit est pro- 
fonde là-bas, le temps menaçant, la forêt dangereuse ; la 
bonne femme le suit des yeux une minute, puis elle laisse 
tomber , en retournant à son feu , cette sublime aumône 
du pauvre : Que Dieu le protège ! 

SPARK. 

Si tu étais amoureux, Henri, tu serais le plus heureux 
des hommes. 

FANTASIO. 

L'amour n'existe plus, mon cher ami. La religion, sa 
nourrice, a les mamelles pendantes comme une vieille 
bourse au fond de laquelle il y a un gros sou. L'amour est 
une hostie qu'il faut briser en deux au pied d'un autel et 
avaler ensemble dans un baiser; il n'y a plus d'autel, il 
n'y a plus d'amour. Vive la nature! il y a encore du vin. 

(Uboit.) 
SPARK. 

Tu vas te griser. 

FANTASIO. 

Je vais me griser, tu Tas dit. 

SPARK. 

Il est un peu tard pour cela. 

FANTASIO. 

Qu'appelles-tu tard? midi, est-ce tard? minuit, est-ce de 
bonne heure? Où prends-tu la journée? Restons là, Spark, 
je t'en prie. Buvons, causons, analysons, déraisonnons, 
faisons de la politique; imaginons des combinaisons de 
gouvernement ; attrapons tous les hannetons qui passent 
autour de cette chandelle, et mettons-les dans nos poches. 
Sais-tu que les canons à vapeur sont une belle chose en 
matière de philanthropie ? 

SPARK. 

Comment l'entends-lu? 
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pantasio. 
Il y avait une fois un roi qui était très-sage, très-sage, 
très-heureux, très-heureux 

SPARK. 

Après? 

FANTASIO. 

La seule chose qui manquait à son bonheur, c'était 
<f avoir des enfants. 11 fit faire des prières publiques àsm 
toutes les mosquées. 

SPARK. 

A quoi eu veux-tu venir? 

FANTASIO. 

Je pense à mes chères Mille et une Nuits. C'est comme 
cela qu'elles commencent toutes. Tiens, Spark, je suis 
gris. 11 faut que je fasse quelque chose. Tra la, U*a la ! 
Allons, levons-nous 1 

(Un enterrement passe.) 

Ohé! braves gens, qui enterrez-vous là? Ce n'est pas 
maintenant l'heure d'enterrer proprement* 

LES PORTEURS. 

Nous enterrons Saint-Jean. 

FANTASIO. 

Saint-Jean est mort? le bouffon du roi est mort? Qui a 
pris sa place? le ministre de la justice? 

LES PORTEURS. 

Sa place est vacante, vous pouvez la prendre si vous 
voulez. 

(Ils sortent.) 
SPARK. 

Voilà une insolence que tu t'es bien attirée. A quoi 
penses-tu, d'arrêter ces gens? 

FANTASIO. 

11 n'y a rien là d'insolent. Cest un conseil d'ami que 
m'a donné cet homme, et que je vais suivre à l'instant. 

SPARK. 

Tu vas te faire bouffon de la cour? 
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FANTASIO. 

Cette nuit même, si Ton veut de moi. Puisque je ne puis 
coucher chez moi, je veux me donner la représentation de 
cette royale comédie qui se jouera demain^ et de la loge 
du roi lui-même. 

SPARK. 

Comme tu es fin ! On te reconnaîtra, et les laquais te 
mettront à la porte; u'es-tu pas filleul de la feue reine? 

FANTASIO. 

Comme tu es bête ! je me mettrai une bosse et une per- 
ruque rousse comme la portait Saint-Jean , et personne 
ne me reconnaîtra, quand j'aurais trois douzaines de par- 
rains à mes trousses. 

(Il frappe à une boutique.) 

Hé! brave homme, ouvrez-moi, si vous n'êtes pas sorti, 
vous, votre femme et vos petits chiens! 

UN TAILLEUR , ouvrant la boutique. 

Que demande votre seigneurie? 

FANTASIO. 

N'êtes-vous p^s tailleur de la cour? 

LE TAILLEUR. 

Pour vous servir. 

FANTASIO. 

Est-ce vous qui habilliez Saint-Jean? 

LE TAILLEUR. 

Oui, monsieur. 

FANTASIO. 

Vous le connaissiez? Vous savez de quel côté était sa 
l)0sse, comment il frisait sa moustache, et quelle perruque 
il portait? 

LE TAILLEUR. 

Hé, hé! monsieur veut rire. 

FANTASIO. 

Homme! je ne veux point rire; entre dans ton arrière- 
boutique ; et si tu ne veux être empoisonné demain dans 
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ton café au lait, songe à être muet comme la tombe sur 
tout ce qui va se passer ici. 

(Il sort avec le tailleur, Spark leg guit.) 

SCÈNE 111. 

Une auberge lur la route de Muoieh. 
Entrent LE PRINCE PE MANTOUE et MARINONI. 

LE PRINCE. 

Eh bien, colonel? 

MARINOXI. 

Altesse? 

LE PRINCE. 

Eh bien, Marinoni? 

MARINONI. 

Mélancolique, fantasque, d'une joie folle, soumise à 
son père, aimant beaucoup les pois verts. 

LE PRINCE. 

Écris cela; je ne comprends clairement que les écri- 
tures moulées en bâtarde. 

MARINONI, écrÎTant. 

Mélanco... 

LE PRINCE. 

Écris à voix basse; je rêve à un projet d'importance 
depuis mon diner. 

MARINONI. 

Voilà, Altesse, ce que vous demandez. 

LE PRINCE. 

C'est bien; je te nomme mon ami intime; je ne connais 
pas dans tout mon royaume de plus belle écriture que la 
tienne. Assieds-toi à quelque distance. Vous pensez donc, 
mon ami, que le caractère de la princesse, ma future 
épouse, vous est secrètement connu ? 

MARINONI. 

Oui, Altesse; j'ai parcouru les alentours du palais, et 

23 
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ces tablettes renferment les principaux traits des conver- 
sations différentes dans lesquelles je me suis immiscé. 

LE PRINCE, se mirant. 

Il me semble que je suis poudré conmie un homme de 
la dernière classe. 

HARINONI. 

L'habit est magnifique. 

LE PRINCE. 

Que dirais-tu, Marinoni, si tu voyais ton maître revêtir 
un simple frac olive? 

MARINONl. 

Son Altesse se rit de ma crédulité. 

LE PRINCE. 

Non, colonel. Apprends que ton maître est le plus ro- 
manesque des hommes. 

MARINONl. 

Romanesque, Altesse? 

LE PRINCE. 

Oui, mon ami (je t'ai accordé ce titre); l'important 
projet que je médite est inouï dans ma famille; je pré- 
tends arriver à la cour du roi mon beau-père dans l'ha- 
billement d'un simple aide de camp ; ce n'est pas assez 
d'avoir envoyé un homme de ma maison recueillir les 
bruits publics sur la future princesse de Mantoue (et cet 
homme, Marinoni, c'est toi-même), je veux encore ob- 
server par mes yeux. 

MARINONI. 

Est-il vrai. Altesse? 

LE PRINCE, 

Ne reste pas pétrifié. Un homme tel que moi ne doit 
avoir pour ami intime qu'un esprit vaste et entreprenant. 

MARINONI. 

Une seule chose me paraît s'opposer au dessein de votre 

Altesse. 

LE PRINCE. 

Laquelle? 
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MARINONS 

L'idée d'un tel travestissement ne pouvait appartenir 
qu'au prince glorieux qui nous gouverne. Mais si mon 
gracieux souverain est confondu parmi l'état-major , à 
qui le roi de Bavière fera-t-il les honneurs d'un festin 
splendide qui doit avoir lieu dans la galerie ? 

LE PRINCE. 

Tu as raison; si je me déguise, il faut que quelqu'un 
prenne ma place. Cela est impossible, Marinoni; je n'a- 
vais pas pensé à cela. 

MARINONI. 

Pourquoi impossible, Altesse? 

LE PRINCE. 

Je puis bien abaisser la dignité princière jusqu'au grade 
de colonel ; mais comment peux-tu croire que je consen- 
tirais à élever jusqu'à mon rang un honime quelconque ? 
Penses-tu d'ailleurs que mon futur beau-père me le par- 
donnerait ? 

HARINONL 

Le roi passe pour un homme de beaucoup de sens et 
d'esprit, avec une humeur agréable. 

LE PRINCE. 

Ah ! ce n'est pas sans peine que je renonce à mon pro- 
jet. Pénétrer dans cette cour nouvelle sans faste et sans 
bruit, observer tout, approcher de la princesse sous un 
faux nom, et peut-être m'en faire aimer! — Oh ! je m'é- 
gare ; cela est impossible.' Marinoni, mon ami, essaye mon 
habit de cérémonie ; je ne saurais y résister. 

MARINONI, s'inclinaDU 

Altesse! 

LE PRINCE. 

Penses-tu que les siècles futurs oublieront une pareille 
circonstance? 
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MÀRINONI. 

Jamais, gracieux Prince. 

LE PRINCE. 

Viens essayer mon habit. 



(lU sortent) 



ACTE SECOND. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

Le jardin du roi de Bavière. 

Entrent ELSBETH et SA GOUVERNANTE. 

LA GOUVERNANTE. 

Mes pauvres yeux en ont pleuré, pleuré un torrent du 
ciel. 

ELSBETH. 

Tu es si bonne ! Moi aussi j'aimais Saint-Jean ; il avait 
tant d'esprit! Ce n'était point un bouffon ordinaire. 

LA GOUVERNANTE. 

Dire que le pauvre honmie est allé là-haut la veille de 
vos ûançailles ! lui qui ne parlait que de vous à diner et à 
souper, tant que le jour durait. Un garçon si gai/ si amu- 
sant, qu'il faisait aimer la laideur, et que les yeux le cher- 
*chaient toujours en dépit d'eux-mêmes! 

ELSBETH. 

Ne me parle pas de mon mariage ; c'est encore là un 
grand malheur. 

LA GOUVERNANTE. 

Ne savez-vous pas que le prince de Mantoue airive au- 
jourd'hui? On dit que c'est un Amadis. 

ELSBETH. 

Que dis-tu là, ma chère! 11 est horrible et idiot^ tout le 
monde le sait déjà ici. 
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LA GOUVERNANTE. 

En vérité! on m'avait dit que c'était un Amadis. 

ELSBETH. 

Je ne demandais pas un Amadis, ma chère ; mais cela 
est cruel quelquefois, de n'être qu'une fille de roi. Mon 
père est le meilleur des hommes ; le mariage qu'il pré- 
pare assure la paix de son royaume ; il recevra en récom- 
pense la bénédiction d'un peuple; mais moi, hélas! j'au- 
rai la sienne, et rien de plus. 

LA GOUVERNANTE. 

Comme vous parlez tristement! 

ELSBETH. 

Si je refusais le prince, la guerre serait bientôt recom- 
mencée ; quel malheur que ces traités de paix se signent 
toujours avec des larmes! Je voudrais être une forte tête, 
et me résigner à épouser le premier venu, quand cela est 
nécessaire en politique. Être la mère d'un peuple, cela 
console les grands cœurs, mais non les têtes faibles. Je 
ne suis qu'une pauvre rêveuse; peut-être la faute en est- 
elle à tes romans; tu en as toujours dans tes poches. 

LA GOUVERNANTE. 

Seigneur! n'en dites rien. 

ELSBETH. 

J'ai peu connu la vie, et j'ai beaucoup rêvé. 

LA GOUVERNANTE. 

Si le prince de Mantoue est tel que vous le dites, Dieu 
ne laissera pas cette affaire-là s'arranger, j'en suis sûre. 

ELSBETH. 

Tu crois! Dieu laisse faire les hommes, ma pauvre amie, 
et il ne fait guère plus de cas de nos plaintes que du bê- 
lement d'un mouton. 

LA GOUVERNANTE. 

Je suis sûre que si vous refusiez le prince, votre père 
ne vous forcerait pas. 

ELSBETH. 

Non certainement il ne me forcerait pas; et c'est pour 

23. 
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cela que je nte sacrifie. Veux-tu que j'aille dire à mon 
père d'oublier sa parole, et de rayer d'un Irait de plume 
son nom respectable sur un contrat qui fait des milliers 
d'heureux? Qu'importe qu'il fasse une malheureuse? Je 
laisse mon bon père être un bon roi. 

LA GOUVERNANTE. 

Hiîhi! 

(Elle pleure.) 
ELSBETH. 

Ne pleure pas sur moi, ma bonne; tu me ferais peut- 
être pleurer moi-même, et il ne faut pas qu'une royale 
fiancée ait les yeux rouges. Ne t'afflige pas de tout cela. 
Après tout, je serai une reine, c'est peut-être amusant; 
je prendrai peut-être goût à mes parures, que sais-je? à 
mes carrosses, à ma nouvelle cour ; heureusement qu'il y 
a pour une princesse autre chose dans un mariage qu'un 
mari. Je trouverai peut-être le bonheur au fond de ma 
corbeille de noces. 

LA GOUVERNANTE. 

Vous êtes un vrai agneau pascal. 

ELSBETH. 

Tiens, ma chère, commençons toujours par en rire, 
quitte à en pleurer quand il eu sera temps. On dit que le 
prince de Mantoue est la plus ridicule chose du monde: 

LA GOUVERNANTE. 

Si Saint-Jean était là! 

ELSBETH. 

Ah ! Saint-Jean ! Saint-Jean ! 

LA GOUVERNANTE. 

Vous l'aimiez beaucoup, mon enfant. 

ELSBETH. 

Cela est singulier; son esprit m'attachait à lui avec des 
fils imperceptibles qui semblaient venir de mon cœur; sa 
perpétuelle moquerie de mes idées romanesques me plai- 
sait à l'excès, tandis que je ne puis supporter qu'avec 
peine bien des gens qui abondent dans mon sens ; je ne 
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sais ce quil y avait autour de lui, dans ses yeui, dans ses 
gestes, dans la manière dont il prenait son tabac. C'était 
un homme bizarre; tandis qu'il me parlait, il me passait 
devant les yeux des tableaux délicieux; sa parole donnait 
la vie, comme par enchantement, aux choses les plus 
étranges. 

LÀ GOUVERNANTE. 

C'était un vrai Triboulet. 

ELSBETH. 

Je n*en sais rien ; mais c'était un diamant d'esprit. 

LA GOUVERNANTE. 

Voilà des pages qui vont et viennent; je crois que le 
prince ne vas pas tarder à se montrer; il faudrait retour- 
ner au palais pour vous habiller. 

ELSBETH. 

Je t'en supplie, laisse-moi un quart d'heure encore; va 
préparer ce qu'il me faut. Hélas! ma chère, je n'ai plus 
longtemps à rêver. 

LA GOUVERNANTE. 

Seigneur, est-il possible que ce mariage se fasse, s'il 
vous déplaît? Un père sacrifier sa fille ! le roi serait un 
véritable Jephté, s'il le faisait. 

ELSBETH. 

Ne dis pas de mal de mon père; va, ma chère, pré- 
pare ce qu'il me faut. 

(La goarernante sort.) 
« ELSBETH, seale. 

Il me semble qu'il y a quelqu'un derrière ces bosquets. 
Est-ce le fantôme de mon pauvre bouffon que j'aperçois 
dans ces bluets, assis sur la prairie? Répondez-moi; qui 
êtes-vous? que faites-vous là, à cueillir ces fleurs? 

(Elle s^avance Ters un tertre.) 
FANTASIO, assis. Têtu en boaffbn, a^ec une bosse et une perruque. 

Je suis un brave cueilleur de fleurs, qui souhaite lé bon- 
jour à vos beaux yeuiu 
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ELSBETH. 

Que signifie cet accoutrement? qui êtes-vous pour 
venir parodier sous cette large perruque un homme que 
j'ai aimé? Êtes-vous écolier en bouffonnerie? 

FANTASIO. 

Plaise à votre Altesse sérénissime, je suis le nouveau 
bouffon du roi; le majordome m'a reçu favorablement; je 
suis présenté au valet de chambre ; les marmitons me 
protègent depuis hier au soir, et je cueille modestement 
des fleurs en attendant qu'il me vienne de Tesprit. 

ELSBETH. 

Cela me paraît douteux, que vous cueilliez jamais cette 
fleur-là. 

FANTASIO. 

Pourquoi? Tesprit peut venir à un homme vieux, tout 
comme à une jeune fille. Cela est si difficile quelquefois 
de distinguer un trait spirituel d'une grosse sottise! Beau- 
coup parler, voilà l'important; le plus mauvais tireur de 
pistolet peut attraper la mouche, s'il tire sept cent quatre- 
vingts coups à la minute, tout aussi bien que le plus ha- 
bile homme qui n'en tire qu'un ou deux bien ajustés. Je 
ne demande qu'à être nourri convenablement pour la 
grosseur de mon ventre, et je regarderai mon ombre au 
soleil pour voir si ma perruque pousse. 

ELSBETH. 

En sorte que vous voilà revêtu des dépouilles de Saint- 
Jean? Vous avez raison de parler de votre ombre ; tant 
que vous aurez ce costume, elle lui ressemblera toujours^ 
je crois, plus que vous. 

FANTASIO. 

Je fais en ce moment une élégie qui décidera de mon 
sort. 

ELSBETH. 

En quelle façon? 

FANTASIO. 

Elle prouvera clairement que je suis le premier honune 
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du monde, ou bien elle ne vaudra rien du tout. Je suis 
en train de bouleverser l'univers pour le mettre en acros- 
tiche; la lune, le soleil et les étoiles se battent pour en- 
trer dans mes rimes, comme des écoliers à là porte d'un 
théâtre de mélodrames. 

ELSBETH. 

Pauvre homme ! quel métier tu entreprends ! faire de 
l'esprit à tant par heure ! N'as-tu ni bras ni jambes, et ne 
ferais-tu pas mieux de labourer la terre que ta propre cer- 
velle? 

FANTASIO. 

Pauvre petite! quel métier vous entreprenez! épouser 
un sot que vous n'avez jamais vu ! — N'avez-vous ni cœur 
ni tête, et ne feriez-vous pas mieux de vendre vos robes 
que votre' corps? 

ELSBETH. 

Voilà qui est hardi, rffoiisieur le nouveau-venu! 

FANTASIO. 

Comment appelez-vous cette fleur-là, s'il vous plaît? 

ELSBETH. 

Une tulipe. Que veux-tu prouver? 

FANTASIO. 

Une tulipe rouge, ou une tulipe bleue? 

ELSBETH. 

Bleue, à ce qu'il me semble. 

FANTASIO. 

Point du tout, c'est une tulipe rouge. 

ELSBETH. 

Veux-tu mettre un habit neuf à une vieille sentence? tu 
n en as pas besoin pour dire que du goût et des couleurs 
il n'en faut pas disputer. 

FANTASIO. 

Je ne dispute pas; je vous dis que cette tulipe est une 
tulipe rouge, et cependant je conviens qu'elle est bleue. 

ELSBETH. 

Conunent arranges-tu cela? 
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FANTASIO. 

ê 

Comme votre contrat de mariage. Qui peut savoir sous 
lasoleil s'il est né bleu ou rouge? Les tulipes elles-mêmes 
n'en savent rien. Les jardiniers et les notaires font des 
greffes si extraordinaires, que les pommes deviennent des 
citrouilles, et que les chardons sortent de la mâchoire de 
l'âne pour s'inonder de sauce dans le plat d'argent d'un 
évêque. Cette tulipe que voilà s'attendait bien à être rougp; 
mais on l'a mariée; elle est tout étonnée d'être bleue: 
c'est ainsi que le monde entier se métamorphose sous les 
mains de l'homme ; et la pauvre dame nature doit se rire 
parfois au nez de bon cœur, quand elle mire dans ses lacs 
et dans ses mers son éternelle mascarade. Croyez-vous 
que ça sentît la rose dans le paradis de Moïse? ça ne sen- 
tait que le foin vert. La rose est fille de la civilisation ; 
c'est une marquise comme vous et moi. 

La pâle fleur de l'aubépine peut devenir une rose, et 
un chardon peut devenir un artichaut; mais une fleur ne 
peut en devenir une autre : ainsi qu'importe à la nature? 
on ne la change pas, on l'embellit ou on la tue. La plus 
chétive violette mourrait plutôt que de céder, si l'on vou- 
lait, par des moyens artificiels-, altérer sa forme d'une 
étamine. 

FANTASIO. 

C'est pourquoi je fais plus de. cas d'une violette que 
d'une fille de roi. 

ELSBETH. 

Il y a de certaines choses que les bouffons eux-mêmes 
n'ont pas le droit de railler ; fais-y attention. Si tu as 
écouté ma conversation avec ma gouvernante, prends 
garde à tes oreilles. 

FANTASIO. 

Non pas à mes oreilles, mais à ma langue. Vous vous 
trompez de sens ; il y une erreur de sens dans vos paroles. 
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ELSBETH. 

Ne me fais pas de calembour, si tu veux gagner ton ar- 
gent? et ne me compare pas à des tulipes, si tu ne veux 
gagner autre chose. 

FINTASIO. 

Qui sait? Un calembour console de bien des chagrins; 
et jouer avec les mots est un moyen comme un autre de 
jouer avec les pensées, les actions et les êtres. Tout est 
calembour ici-bas, et il est aussi difficile de comprendre 
le regard d'un enfant de quatre ans, que le galimatias de 
trois drames modernes. 

ELSBETH. 

Ta me fais l'effet de regarder le monde à travers un 
prisme tant soit peu changeant. 

FANTASIO. 

Chacun a ses lunettes; mais personne ne sait au juste 
de quelle couleur en sont les verres. Qui est-ce qui pourra 
me dire au juste si je suis heureux ou malheureux, bon 
ou mauvais, triste ou gai, bête ou spirituel? 

ELSBETH. 

Tu es laid, du moins; c'est certain, 

FANTASIO. 

Pas plus certain que votre beauté. Voilà votre père qui 
vient avec votre futur mari. Qui est-ce qui peut savoir si 
vous l'épouserez? 

(U sort.) 
ELSBETH. 

Puisque je ne puis éviter la rencontré du prince de 
Mantoue, Je ferai aussi bien d'aller au-dçvant de lui. 

(Entrent le roi, Marinoni sous le costume de prince, et le prince vêtu 

en aide de camp.) 

LE ROI. 

Prince, voici ma fille. Pardonnez-lui cette toilette de 
jardinière; vous êtes ici chez un bourgeois qui en gou- 
verne d'autres, et notre étiquette est aussi indulgente 
pour nous-mêmes que poureux. 
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MARINONI. 

Permettez-moi de baiser cette main charmante^ ma- 
dame, si ce n'est pas une trop grande faveur pour mes 
lèvres. 

LA PRINCESSE. 

Votre Altesse m'excusera si je rentre au palais. Je la 
verrai, je pense, d'une manière plus convenable à la pré- 
sentation de ce soir. 

(Elle sort.) 
LE PRINCE. 

La princesse a raison; voilà une divine pudeur. 

LE ROI, à Harinoni. 

Quel est donc cet aide de camp qui vous suit comme 
votre ombre? Il m'est insupportable de l'entendre ajou- 
ter une remarque inepte à tout ce que nous disons. Ren- 
voyez-le, je vous en prie. 

(Harinoni parle bas au prince.) 
LE PRINCE, de même. 

C'est fort adroit de ta part de lui avoir persuadé de 
m'éloigner; je vais tâcher de joindre la princesse et de 
lui toucher quelques mots délicats sans faire semblant de 
rien. 

(U sort.) 
LE ROI. 

Cet aide de camp est un imbé^e, mon ami; que pou- 
vez-vous faire de cet homme-là? 

MARINONI. 

Hum ! hum ! Poussons quelques pas plus avant, si Votre 
Majesté le permet; je crois apercevoir un kiosque tout à 
fait charmant dans ce bocage. 

(Ils sortent.) 

SCÈNE II. 

Une autre partie du jardin. 
Entre LE PRINCE. 

Mon déguisement me réussit à merveille; j'observe et 
je me fais aimer. Jusqu'ici tout va au gré de me? sou- 
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haits ; le père me paraît un grand roi, quoique trop sans 
façon, et je m'étonnerais si je ne lui avais plu tout d'abord. 
J'aperçois la princesse qui rentre au palais; le hasard me 
favorise singulièrement. 

(Elsbeth entre ; le prince Taborde.) 

Altesse, permettez à un fidèle serviteur de votre futur 
époux de vous offrir les félicitations sincères que son cœur 
humble et dévoué ne peut contenir en vous voyant. Heu- 
reux les grands de la terre ! ils peuvent vous épouser, moi 
je ne le puis pas ; cela m'est tout à fait impossible ; je 
suis d'une naissance obscure; je n'ai pour tout bien qu'un 
nom redoutable à l'ennemi — un cœur pur et sans tache 
bat sous ce modeste uniforme — je suis un pauvre soldat 
criblé de balles des pieds à là 'tête — je n'ai pas un du- 
cat — je suis solitaire et exilé de ma terre natale comme 
de ma patrie céleste, c'est-à-dire du paradis de mes rêves; 
je n'ai pas un cœur de femme à presser sur mon cœur; 
je suis maudit et silencieux. 

ELSBETH. 

Que me voulez-vous, mon cher monsieur? Êtes-vous 
fou, ou demandez-vous l'aumône ? 

LE PRINCE. 

Qu'il serait difficile de trouver des paroles pour expri- 
mer ce que j'éprouve ! Je vous ai vue passer toute seule 
dans cette allée; j'ai cru qu'il était de mon devoir de me 
jeter à vos pieds et de vous offrir ma compagnie jusqu'à 
la poterne. 

ELSBETH. 

Je vous suis obligée — rendez-moi le service de me 
laisser tranquille. 

(EUe sort.) 
LE PRINCE , seul. 

Aurais-je eu tort de l'aborder? — 11 le fallait cepen- 
dant, puisque j'ai le projet de la séduire sous mon habit 
supposé. Oui, j'ai bien fait de l'aborder. — Cependant 
elle m'a répondu d'une manière désagréable. — Je n'au- 
rais peut-être pas dû lui parler si vivement. — Il le fal- 

24 
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lait pourtant bien, puisque son mariage est presque assuré, 
et que je suis censé devoir supplanter Marinoni, qui me 
remplace. — Mais la réponse est désagréable. — Aurait- 
elle un cœur dur et faux? Il serait bon de sonder adroite- 
ment la cbose. 

(il sort.) 

SCÈNE Tll. 

Une antichambre. 
FAN TA S 1 1 couché sur on tapis. 

Quel métier délicieux que celui de bouffon! J'étais gris, 
je crois, hier soir, lorsque j'ai pris ce costume et que je 
me suis présenté au palais; mais, en vérité, jamais la 
saine raison ne m'a rien inspiré qui valût cet acte de folie. 
J'arrive, et me voilà reçu, choyé, enregistré, et, ce qu'il y 
a de mieux encore, oublié. Je vais et viens dans ce palais 
comme si je Tavais habité toute ma vie. Tout à l'heure j'ai 
rencontré le roi ; il n'a pas même eu la curiosité de me 
regarder; son bouffon étant mort, on lui a dit : « Sire, en 
voilà un autre. » C'est admirable ! Dieu merci, voilà ma 
cervelle à l'aise, je puis faire toutes les balivernes possi- 
bles sans qu'on me dise rien pour m'en empêcher; je suis 
un des animaux domestiques du roi de Bavière, et si Je 
veux, tant que je garderai ma bosse et ma perruque, on 
me laissera vivre jusqu'à ma mort entre un épagneul et 
une pintade. En attendant , mes créanciers peuvent se 
casser le nez contre ma porte tout à leur aise. Je suis aussi 
bien en sûreté ici, sous cette perruque, que dans les Indes 
occidentales. 

N'est-ce pas la princesse que j'aperçois dans la chambre 
voisine, à travers cette glace? Elle rajuste son voile de 
noces; deux longues larmes coulent sur ses joues ; en Voilà 
une qui se détache comme une perle et qui tombe sur 
sa poitrine. Pauvre petite ! j'ai entendu ce matin sa coq« 
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versalion avec sa gouvernante; en vérité, c'était par ha- 
sard ; J'étais assis sur le gazon , sans autre dessein que 
celui de dormir. Maintenant la voilà qui pleure et qui ne 
se doute guère que je la vois encore. Ah! si j'étais un 
écolier de rhétorique , comme je réfléchirais profondé- 
ment sur c^tte misère couronnée, sur cette pauvre brebis 
à qui on met un ruban rose au cou pour la mener à la 
boucherie î Cette petite fille est sans doute romanesque ; 
il lui est cruel d'épouser un homme qu'elle ne connaît 
pas. Cependant elle se sacrifie en silence. Que le hasard 
est capricieux ! Il faut que je me grise, que je rencontre 
l'enterrement de Saint- Jean, que je prenne son costume 
et sa place, que je fasse enfin la plus grande folie de la 
terre, pour venir voir tomber, à travers cette glace, les 
deux seules larmes que cette enfant versera peut-être sur 
son triste voile de fiancée! 

(Il sort.) 

SCÈNE IV. 

Une allée du jardin. 
LE PRINCE, MARINONÎ. 
LE PRiyCE. 

Tu n'es qu'un sot, colonel. 

MARINONI. 

Votre Altesse se trompe sur mon compte de la manière 
la plus pénible. 

LE PRINCE. 

Tu es un maître butor. Ne pouvais-tu pas empêcher 
cela? Je te confie le plus grand projet qui se soit enfanté 
depuis une suite d'années incalculable, et toi, mon meil- 
leur ami, mon plus fidèle serviteur, tu entasses bêtises sur 
bêtises. Non, non, tu as beau dire, cela n'est point par- 
donnable. 

MARINONI. 

Comment pouvais-je empêcher votre Altesse de s'attirer 
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les désagréments qui sont la suite nécessaire du rôle sup- 
posé qu'elle joue? Vous m'ordonnez de prendre votre 
nom et de me comporter en véritable prince de Mantoue. 
Puis-je empêcher le roi de Bavière de faire un affront à 
mon aide de camp? Vous aviez tort de vous mêler de nos 
affaires. 

LE PRINCE. 

Je voudrais bien q&'un maraud comme toi se mêlât de 
me donner des ordres. 

MARINONI. 

Considérez, Altesse, qu'il faut cependant que je sois le 
prince ou que je sois l'aide de camp. C'est par votre ordre 
que j'agis. 

LE PRINCE. 

Me dire que je suis un impertinent en présence de 
toute la cour, parce que j'ai voulu baiser la main de la 
princesse ! Je suis prêt à lui déclarer la guerre , et à re- 
tourner dans mes États pour me mettre à la tête de mes 
armées. 

MARINONI. 

Songez donc, Altesse, que ce mauvais compliment s'a- 
dressait à l'aide de camp et non au prince. Prétendez- 
vous qu'on vous respecte sous ce déguisement? 

LE PRINCE. 

11 suffit. Rends-moi mon habit. 

MARINONI, ôtant Phabit. 

Si mon souverain l'exige, je suis prêt à mourir pour 
lui. 

LE PRINCE. 

En vérité, je ne sais que résoudre. D'un côté, je suis 
furieux de ce qui m'arrive, et d'un autre, je suis désolé 
de renoncer à mon projet. La princesse ne parait pas ré- 
pondre indifféremment aux mots à double entente dont 
je ne cesse de la poursuivre. Déjà je suis parvenu deux 
ou trois fois à lui dire à l'oreille des choses incroyables. 
Viens, réfléchissons à tout cela. 
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MARINONI, tenant rbabit. 

Que ferai-je, Altesse? 

LE PRINCE. 

Remets-le, remets-le, et retournons au palais. 

(Ils sortent.) 

SCÈNE V. 
La princesse ELSBETH, LE ROL 

LE ROI. 

Ma fille, il faut répondre franchement à ce que je vous 
demande : Ce mariage vous déplaît-il? 

ELSBETH. 

C'est à vous, sire, de répondre vous-même. 11 me plaît, 
s'il vous plaît; il me déplaît, s'il vous déplaît. 

LE ROI. 

Le prince m'a paru être un homme ordinaire, dont il 
est difficile de rien dire. La sottise de son aide de camp 
lui fait seule tort dans, mon esprit; quant à lui, c'est peut- 
être un prince, mais ce n'est pas un homme élevé. Il n'y 
a rien en lui qui me repousse ou qui m'attire. Que puis- 
je te dire là-dessus? Le cœur des femmes a des secrets 
que je ne puis connaître; elles se font des héros parfois 
si étranges, elles saisissent si singulièrement un ou deux 
côtés d'un homme qu'on leur présente , qu'il est impos- 
sible de juger pour elles, tant qu'on n'e4 pas guidé par 
quelque point tout à fait sensible. Dis-moi donc claire- 
ment ce que tu penses de ton fiancé. 

ELSBETH. 

Je pense qu'il est prince de Mantoue, et que la guerre 
recommencera demain entre lui et vous, si je ne l'épouse 
pas. 

LE ROI. 

Cela est certain, mon enfant 

24. 
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ELSBETH. 

Je pense donc que je Tépouserai, et que la guerre sera 
finie. 

LE Ror. 

Que les bénédictions de mon peuple te rendent grâces 
pour ton père ! ma fille chérie ! je serai heureux de cette 
alliance; mais je ne voudrais pas voir dans ces beaux 
yeux bleus cette tristesse qui dément leur résignation. 
Réfléchis encore quelques jours. 

(U sort.) 
(Entre Fantasio.) 

ELSBETH. 

Te voilà, pauvre garçon! comment te plais-tu ici? 

FANTASIO. 

Comme un oiseau en liberté. 

ELSBETH. 

Tu aurais mieux répondu , si tu avais dit comme un 
oiseau en cage. Ce palais en est une assez belle ; cepen- 
dant c'en est une. 

FANTASIO. 

La dimension d'un palais ou d'une chambre ne fait pas 
lliomme plus ou moins libre. Le corps se remue où il 
peut; rimagination ouvre quelquefois des ailes grandes 
comme le ciel dans un cachot grand comme la main. 

ELSBETH. 

Ainsi donc, tu es un heureux fou ? 

FANTASIO. 

Très-heureux. Je fais la conversation avec les petits 
chiens et les marmitons. Il y a un roquet pas plus haut 
que cela dans la cuisine, qui m'a dit des chc^s char- 
mantes. 

ELSBETH. 

En quel langage? 

FANTASIO. 

Dans le style le plus pur. Il ne ferait pas une seule 
faute de grammaire dans l'espace d'uae apnéç. 
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ELSBETH. 

Pourraî-je entendre quelques mots de ce style? 

FANTASIO. 

En vérité, je ne le voudrais pas ; c'est une langue qui 
est particulière. Il n'y a pas que les roquets qui la par- 
lent ; les arbres et les grains de blé eux-mêmes la savent 
aussi; mais les filles de roi ne la savent pa3. A quand 
votre noce? 

ELSBETH. 

Dans quelques jours tout sera Uni. 

FANTASIO. 

C'est-à-dire tout sera commencé. Je compte vous offrir 
un présent de ma main. 

ELSBETH. 

Quel présent? Je suis curieuse de cela. 

FANTASIO. 

Je compte vous offrir un joli petit serin empaillé , qui 
chante comme un rossignol. 

ELSBETH. 

Comment peut-il chanter, s'il est empaillé? 

FANTASIO. 

Il chante parfaitement. 

ELSBETH. 

En vérité, tu te moques de moi avec un rare acharne- 
ment. 

FANTASIO. 

Point du tout. Mon serin a une petite serinette dans le 
vcMtre. On pousse tout doucement un petit ressort sous la 
patte gauche, et il chante tous les opéras nouveaux, exac- 
tement comme mademoiselle Grisi. 

ELSBETH. 

C'est une invention de ton esprit, sans doute? 

FANTASIO. 

En aucune façon. C'est un serin de cour; il y a beau- 
coup de petites filles très-bien élevées qui n'ont pas d'au- 
tres procédés que celui-là. Elles ont un petit ressort sous 
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le bras gauche^ un joli petit ressort en diamant ûn^ 
comme la montre d'un petit-maître. Le gouverneur ou 
la gouvernante fait jouer le ressort, et vous voyez aussi- 
tôt les lèvres s'ouvrir avec le sourire le plus gracieux, 
une charmante cascàtelle de paroles mielleuses sort avec 
le plus doux murmure, et toutes les convenances sociales, 
pareilles à des nymphes légères, se mettent aussitôt à 
dansoter sur la pointe du pied autour de la fontaine 
merveilleuse. Le prétendu ouvre des yeux ébahis ; l'assis- 
tancô chuchote avec indulgence, et le père, rempli d'un 
secret contentement, regarde avec orgueil les boucles 
d'or de ses souliers. 

ELSBETH. 

Tu parais revenir volontiers sur de certains sujets. Dis- 
moi, bouffon, que t'ont donc fait ces pauvres jeunes filles, 
pour que tu en fasses si gaiement la satire? Le respect 
d'aucun devoir ne peut-il trouver grâce devant toi? 

FANTASIO. 

Je respecte fort la laideur ; c'est pourquoi je me res- 
pecte moi-même si profondément. 

ELSBETH. 

Tu parais quelquefois en savoir plus que tu n'en dis. 
D'où viens-tu donc, et qui es-tu, pour que, depuis un jour 
que tu es ici , tu saches déjà pénétrer des mystères que 
les princes eux-mêmes ne soupçonneront jamais? Est-ce 
à moi que s'adressent tes folies, ou est-ce au hasard que 
tu parles ? 

FANTASIO. 

C'est au hasard ; je parle beaucoup au hasard : c'est 
mon plus cher confident. 

ELSBETH. 

11 semble en effet t'avoir appris ce que tu ne devrais 
pas connaître. Je croirais volontiers que tu épies mes 
actions et mes paroles. 

FANTASIO. 

Dieu le sait. Que vous importe? 
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ELSBETH. 

Plus que \\x ne peux penser. Tantôt dans cette cham- 
bre, pendant que je mettais mon voile, j'ai entendu mar- 
cher tout à coup derrière la tapisserie. Je me trompe fort 
si ce n'était toi qui marchais. 

FANTASIO. 

Soyez sûre que cela reste entre votre mouchoir et moi. 
Je ne suis pas plus indiscret que je ne suis curieux. Quel 
plaisir pourraient me faire vos chagrins? quel chagrin 
pourraient me faire vos plaisirs? Vous êtes ceci, et moi 
cela. Vous êtes jeune, et moi je suis vieux; belle, et je 
suis laid; riche, et je suis pauvre. Vous voyez bien qu'il 
n'y a aucun rapport entre nous. Que vous importe que 
le hasard ait croisé sur sa grande route deux roues qui 
ne suivent pas la même ornière, et qui ne peuvent mar- 
quer sur la même poussière? Est-ce ma faute s'il m'est 
tombé, tandis que je dormais, une de vos larmes sur la 
joue? 

ELSBETH. 

Tu me parles sous la forme dlin homme que j'ai aimé, 
voilà pourquoi je t'écoute malgré moi. Mes yeux croient 
voir Saint-Jean; mais peut-être n'es-tu qu'un espion ? 

FANTASIO. 

A quoi cela me servirait-il? Quand il serait vrai que 
votre mariage vous coûterait quelques larmes, et quand 
je l'aurais appris par hasard , qu'est-ce que je gagnerais 
à l'aller raconter? On ne me donnerait pas une pistole 
pour cela, et on ne vous mettrait pas au cabinet noir. Je 
comprends très-bien qu'il doit être assez ennuyeux d'é- 
pouser le prince de Mantoue; mais, après tout, ce n'est 
pas moi qui en suis chargé. Demain ou après-demain 
vous serez partie pour Mantoue avec votre robe de noce, 
et moi je serai encore sur ce tabouret avec mes vieilles 
chausses. Pourquoi voulez-vous que je vous en veuille? 
je n'ai pas de raison pour désirer votre mort; vous ne 
m'avez jamais prêté d'argent. 
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ELSBETH. 

Maïs 8Î le hasard t'a fait voir ce que je yeux qu'on 
ignore, ne dois-je pas te mettre à la porte, de peur de 
nouvel accident? 

FANTASIO, 

Avez-vous le dessein de me comparer à un confident 
de tragédie, et craignez-vous que je ne suive votre ombre 
en déclamant? Ne me chassez pas, je vous en prie. Je 
m'amuse beaucoup ici. Tenez , voilà votre gouvernante 
qui arrive avec des mystères plein ses poches. La preuve 
que je ne Técouterai pas, c'est que je m'en vî^is à l'office 
manger une aile de pluvier que le majordome a mise de 
côté pour sa femme. 

(Il sort.) 
LA GOUVERNANTE, entrant. 

Savez-vous une chose terrible, ma chère Elsbeth? 

ELSBETH. 

Que veux-tu dire? tu es toute tremblante. 

LA GOUVERNANTE. 

Le prince n'est pas le prince, ni l'aide de camp non 
plus. C'est un vrai conte de fées. 

ELSBETH. 

Quel imbroglio me fais-tu là? 

LA GOUVERNANTE, 

Chut! chut! C'est un des officiers du prince lui-même 
qui vient de me le dire. Le prince de Mautoue est un vé- 
ritable Aimi\viva; il est déguisé et caché parmi les aides 
(le camp ; il a voulu sans doute chercher à vous voir et à 
vous conftaître d'une manière féerique. Il est déguisé, le 
digne seigneur, il est déguisé comme Lindor; celui qu'on 
vous a présenté comme votre futur époux n'est qu'un aide 
de camp nommé Ms^rinoni. 

ELSBETH. 

Cela n'est pas possible ! 

LA GOUVERNANTE, 

Cela est certain, certain mille fois. Le digne homme est 
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déguisé; il est impossible de le reconnaître; c'est une 
chose extraordinaire. 

ELSBETH. 

Tu tiens cela, dis-tu, d'un officier? 

LA GOUVERNANTE. 

D'un officier du prince. Vous pouvez le lui demander à 
lui-même. 

ELSBETH. 

Et il ne t'a pas montré parmi les aides de camp le vé- 
ritable prince de Mantoue? 

LA GOUVERNANTE. 

Figurez-vous qu'il en tremblait lui-même, le pauvre 
homme, de ce qu'il me disait. Il ne m'a confié son secret 
que parce qu'il désire vous être agréable, et qu'il savait 
que je vous préviendrais. Quant à Marinoni, cela est po- 
sitif; mais, pour ce qui est du prince véritable, il ne me 
l'a pas montré. 

ELSBETH. 

Cela me donnerait quelque chose à penser, si c'était 
vrai. Viens, amène-moi cet officier. 

(Entre un page.) 

LA GOUVERNANTE. 

Qu'y a-t-il, Flamel? Tu parais hors d'haleine. 

LE PAGE. 

Ah! madame! c'est une chose à en mourir de rire. Je 
n'ose parler devant votre Altesse. 

ELSBETH. 

Parle : qu'y a-t-il encore de nouveau? 

LE PAGE. 

Au moment où le prince de Mantoue entrait à cheval 
dans la cour, à la tête de son état-major, sa perruque s'est 
enlevée dans les airs, et a disparu tout à coup, 

ELSBETH» 

Pourquoi cela? Quelle niaiserie! 

LE PAGE. 

Madame^ je veux mourir si ce n'est pas la vérité. La 
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perruque s'est enlevée en l'air au bout d'un hameçon. 
Nous l'avons retrouvée dans l'office, à côté d'une bouteille 
cassée ; on ignore qui a fait cette plaisanterie. Mais le duc 
n'en est pas moins furieux^ et il a juré que si l'auteur 
n'en est pas puni de mort , il déclarera la guerre au roi 
votre père, et mettra tout à feu et à sang. 

ELSBETH. 

Viens écouter toute cette histoire , ma chère. Mon sé- 
rieux commence à m'abandonner. 

(Entre un autre page.) 

ELSBETH. 

Eh bien! quelle nouvelle? 

LE PAGE. 

Madame, le bouffon du roi est en prison : c'est lui qui 
a enlevé la perruque du prince. 

ELSBETH. 

Le bouffon est en prison? et sur Tordre du prince? 

LE PAGE. 

Oui, Altesse. 

ELSBETH. 

Viens, chère mère, il faut que je parle. 

(Elle sort avec sa gouvernante.) 

SCÈNE VI. 
LE PRINCE, MARINONL 

LE PRINCE. 

Non, non, laisse-moi me démasquer. Il est temps que 
j'éclate. Cela ne se passera pas ainsi. Feu et sang! une 
perruque royale au bout d'un hameçon! Sommes-nous 
chez les barbares, dans les déserts de la Sibérie? Y a-t-il 
encore sous le soleil quelque chose de civilisé et de con- 
venable? J'écume de colère, et les yeux me sortent de la 
tête. 

MARIXOXI. 

Vous perdez tout par cette violence. 
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LE PRINCE. 

Et ce père, ce roi de Bavière, ce monarque vanté dans 
tous les almaaachs de Tannée passée! cet homme qui a 
un extérieur si décent, qui s'exprime en termes si mesurés, 
et qui se met à rire en voyant la perruque de son gendre 
voler dans les airs! Car enfin, Marinoni, je conviens que 
c'est ta perruque qui a été enlevée; mais n'est-ce pas tou- 
jours celle du prince de Mantoue, puisque c'est lui que 
l'on croit voir en toi? Quand je pense que si c'eût été 

moi, en chair et en os, ma perruque aurait peut-être 

Ah ! il y a une providence ; lorsque Dieu m'a envoyé tout 
d'un coup ridée de me travestir; lorsque cet éclair a tra- 
versé ma pensée : « Il faut que je me travestisse, » ce 
fatal événement était prévu par le destin. C'est lui qui a 
sauvé de l'affront le plus intolérable la tête qui gouverne 
mes peuples. Mais, par le ciel! tout sera connu. C'est trop 
longtemps trahir ma dignité. Puisque les majestés divines 
et humaines sont impitoyablement violées et lacérées, 
puisqu'il n'y a plus chez les hommes de notions du bien 
et du mal, puisque le roi de plusieurs milliers d'hommes 
éclate de rire comme un palefrenier à la vue d'une per- 
ruque, Marinoni, rends-moi mon habit. 

MARINONI, étant Phabit. 

Si mon souverain le commande, je suis prêt à souffrir 
pour lui mille tortures. 

LE PRINCE. 

Je connais ton dévouement. Viens, je vais dire au roi 
son fait en propres termes. 

MARINONI. 

Vous refusez la main de la princesse? elle vous a ce- 
pendant lorgné d'une manière évidente pendant tout le 
dîner. 

LE PRINCE. 

Tu crois? Je me perds dans un abîme de perplexités. 
Viens toujours, allons chez le roi. 

â5 
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KARlNOm, tenant l'habit. 

Que feut-il faire, Altesse ? 

Lft PRINCE. 

Remets-le pour un instant. Tu me le rendras tout à 
l'heure; ils serofat bien plus pétrifiés, en m'enlendant 
prendre le ton qui me convient, sous ce frac de couleur 
foncée. 

(Ut sortent.) 

SCÈNE VII. 

Une 'prison. 
FANTASIO, SEUL. 

Je ne sais s'il y a une providence, mais c'est amusant 
d'y croire. Voilà pourtant une pauvre petite inrinceBse qui 
allait épouser à son corps défendant un animal immonde; 
un cuistre de province, à qui le hasard a laissé tomber 
une couronne sur la tête, comme Taigle d'Eschyle sa 
tortue. Tout était préparé; les chandelles allumées, le 
prétendu poudré^ la pauvre petite confessée. Elle avait 
essuyé les deui charmantes larmes que j'ai vu couler ce 
matin. Rien ne manquait que deux ou trois capucinades 
pour que le malheur de sa vie fût en règle. 11 y avait dans 
tout cela là fortune de deux royaumes , la tranquillité 
de deux peuples; et il faut que j'imagine de me déguiser 
en bossu, pour venir me griser derechef dans Tofûce de 
notre bon roi, et pour pêcher au bout d'une ficelle la per- 
ruque de son cher allié ! En vérité, lorsque je suis gris, 
je crois que j'ai quelque chose de surhumain. Voilà le 
mariage manqué et tout remis en question. Le prince de 
Mantoue a demandé ma tête en échange de sa perruque. 
Le roi de Bavière a trouvé la peine un peu forte, et n'a 
consenti qu'à la prison. Le prince de Mantoue, grâce à 
Dieu, est si bête, qu'il se ferait plutôt couper en morceaux 
que d'en démordre; ainsi- la princesse reste fîHe, du moins 
pour cette fois. S'il n'y a pas là le sujet d'un poëme épique 



^ 
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en douze chants, je ne m'y connais pas. Pope et Boileau 
ont fait des vers admirables sur des sigets bien moins 
importants. Ah! si j'étais poète; comme je peindrais la 
scène fie cette perruque voltigeant dans les airs ! Mais celui 
qui est capable de faire de pareilles choses dédaigne de 
les écrire. Ainsi la postérité s'en passera. 

(Il t*eiulort.) 
(Entre EUbetJji et «a gouvemaate, une lampe à la maiiuj 

ELSBETH. 

11 dort; ferme la porte doucemeut 

LÀ GOUYERÎÏAXTB. 

Voyez; cela n'est pas douteux. 11 a ôté sa perruque pos- 
tiche, sa difformité a disparu en même temps; le voilà 
tel qu'il est, tel que ses peuples le voient sur son char de 
triomphe; c'est le noble prince de Mantoue. 

ELSBETH. 

Oui, c'est lui; voilà ma» curiosité satisfaite; je voulais 
voir son visage, et rien de plus; laisse-moi me pencher 
sur lui. 

(Elle prend la lampe.) 

Psyché, prends garde à ta goutte d'huile. 

LA GOUVERNANTE. 

11 est beau comme un vrai Jésus. 

ELSBETH. 

Pourquoi m'as-tu donné à lire tant de romans et de 
contes de fées? Pourquoi as-tu semé dans ma pauvre pen- 
sée tant de fleurs étranges et mystérieuses? 

•LA GOUVERNANTE. 

Comme vous voilà émue sur la pointe de vos petits 
pieds! 

ELSBETH. 

Il s'éveille; allons-nous-en. 

FANTASIO, s'éveillant 

Est-ce un rêve? Je tiens le coin d'une robe blanche. 

ELSBETg. 

Lâchez-moi; laissez-moi partir. 
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FANTASIO. 

C'est VOUS, princesse! Si c'est la grâce du bouffon du 
roi que vous m'apportez si divinement, laissez-moi re- 
mettre ma bosse et ma perruque; ce sera fait dans un 
instant. 

LA GOUVERNANTE. 

Ah! Prince, qu'il vous sied mal de nous tromper ainsi ! 
Ne reprenez pas ce costume ; nous savons tout. 

FANTASIO. 

Prince ! où en voyez-vous un ? 

LA GOUVERNANTE. 

A quoi sert-il de dissimuler? 

FANTASIO. 

Je ne dissimule pas le moins du monde; par quel ha- 
sard m'appelez-vous prince? 

LA GOUVERNANTE. 

Je connais mes devoirs envers votre Altesse. 

FANTASIO. 

Madame, je vous supplie de m'expliquer les paroles de 
cette honnête dame. Y a-t-il réellement quelque méprise 
extravagante, ou suis-je l'objet d'une raillerie? 

ELSBETH. 

Pourquoi le demander, lorsque c'est vous-même qui 
raillez? 

FANTASIO. 

Suis-je donc un prince, par hasard? Concevrait-on 
quelque soupçon sur l'honneur de ma mère? 

ELSBETH. 

Qui êtes-vous, si vous n'êtes pas le prince de Maiitoue? 

FANTASIO. 

Mon nom est Fantasio; je suis un bourgeois de Munich. 

(Il lui montre une lettre.) 
ELSBETH. 

Un bourgeois de Munich! Et pourquoi êtes-vous dé- 
l^uisé? Que faites-vous ici? 
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FANTASIO. 

Madame, je vous supplie de me pardonner. 

(Il se jette à genoiu.) 
ELSBETH. 

Que veut dire cela? Relevez-vous, homme, et sortez 
d'ici ! Je vous fais grâce d'une punition que vous mérite- 
riez peut-être. Qui vous a poussé à cette action? 

FANTASIO. 

Je ne puis dire le motif qui m'a conduit ici. 

ELSBETH. 

Vous ne pouvez le dire? et cependant je veux le savoir. 

FANTASIO. 

Excusez-moi, je n'ose l'avouer. 

LA GOUVERNANTE. 

Sortons, Elsbeth; ne vous exposez pas à entendre des 
discours indignes de vous. Cet homme est un voleur, ou 
un insolent qui va vous parler d'amour. 

ELSBETH. 

Je veux savoir la raison qui vous a fait prendre ce cos- 
tume. 

FANTASIO. 

Je VOUS supplie, épargnez-moi. 

ELSBETH. 

Non, non ! parlez, ou je ferme cette porte sur vous pour 
dix ans. 

FANTASIO. 

Madame, je suis criblé de dettes; mes créanciers ont 
obtenu un arrêt contre moi ; à l'heure où je vous parle, 
mes meubles sont vendus, et si je n'étais dans cette prison, 
je serais dans une autre. On a dû venir m'arrêter hier au 
soir ; ne sachant où passer la nuit, ni comment me sous- 
traire aux poursuites des huissiers, j'ai imaginé de prendre 
ce costume et de venir me réfugier aux pieds du roi ; si 
vous me rendez la liberté, on va me prendre au collet; 
mon oncle est un avare qui vit de pommes de terre et de 
radis^ et qui me laisse mourir de faim dans tous les caba- 

23. 
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MAITRE BRIDAINE, curé. 
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ACTE PREMIER. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

Une place devaut le château. 
MAITRE BLAZIUS, DAME PLUCHE, LE CHOEUR. 

LE CHŒUR. 

Doucement bercé sur sa mule fringante, messer Blazius 
s'avance dans les bluets fleuris , vêtu de neuf, Técritoire 
au côté. Comme un poupon sur l'oreiller, il se ballotte sur 
son ventre rebondi, et, les yeux à demi fermés, il mar- 
motte un Pater noster dans son triple menton. Salut, maître 
Blazius, vous arrivez au temps de la vendange, pareil à 
une amphore antique. 

MAITRE BLAZIUS. 

Que ceux qui veulent apprendre une nouvelle d'im- 
portance m'apportent ici premièrement un verre de vin 
frais. 

LE CHŒUR. 

Voilà notre plus grande écuelle; buvez, maître Blazius; 
le vin est bon; vous parlerez après. 
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MAITRE BLAZIUS. 

Vous saurez, mes enfants, que le jeune Perdican, lils 
de notre seigneur, vient d'atteindre à sa majorité, et qu'il 
est reçu docteur à Paris. Il revient aujourd'hui même au 
château, la bouche toute pleine de façons de parler si 
belles et si fleuries, qu'on ne sait que lui répondre les 
trois quarts du temps. Toute sa gracieuse personne est un 
livre d'or; il ne voit pas un brin d'herbe à terre, qu'il ne 
vous dise comment cela s'appelle en latin; et quand il fait 
du vent ou qu'il pleut, il vous dit tout clairement pour- 
quoi. Vous ouvririez des yeux grands comme la porte que 
voilà, de le voir déreuler un des parchemins qu'il a cûlo- 
^iéld'encres de toutes couleurs, de ses propres mains et 
sans rien en dire à personne. Enfin c'est un diamant fin 
des pieds à la tête, et voilà ce que je viens annoncer à 
M. le baron. Vous sentez que cela me fait quelque hon- 
neur, à moi, qui suis son gouverneur depuis l'âge de 
quatre ans; ainsi donc, mes bons amis, apportez une 
chaise que je descende un peu de cette mule-ci sans me 
casser le cou; la bête est tant soit peu rétive, et je ne se- 
rais pas fâché de boire encore une gorgée avant d'entrer. 

LE CHŒUR. 

Bûvea, maître Blazius, et reprenez vos espnts. Nous 
avons vu naître le petit Perdican, et il n'était pas besoin, 
du moment qu'il arrive , de nous en dire si long. Puis- 
sions-nous retrouver l'enfant dans le cœur de l'honmie. 

MAITRE BLAZIUS. 

Ma foi, l'écuelle est vide ; je ne croyais pas avoir tout bu. 
Adieu ; j'ai préparé, en trottant sur la route, deux où trois 
phrases sans prétention qui plairont à monseigneur ; je 
vais tirer la cloche. 

• (Usort.) 
LE CHŒUR. 

Durement cahotée sur son âne essoufflé , dame Pluche 
gravit la colline; son écuyer transi gourdine à tour de bras 
le pauvre animal, qui hoche la tête, un c)iardon entre les 




ACTE 1, SCENE I. 299 

dents. Ses longues jambes maigres trépignent de colère, 
tandis que, de ses mains osseuses, elle égratigné son cha- 
pelet. Bonjour donc, dame Pluche; vous arrivez comme 
la fièvre, avec le vent qui fait jaunir les bois. 

DAME PLUCHE. 

Un verre d'eau, canaille que vous êtes ! un verre d'eau 
et unj[>eu de vinaigre ! 

LE CHŒUR. 

D'où venez-vous> Pluche, ma mie? vos faux cheveux 
sont couverts de poussière; voilà un toupet de gâté, et 
votre chaste robe est retroussée jusqu'à vos vénérables 
jarretières. 

DAME PLUCHE. 

Sachez, manants, que la belle Camille, la nièce de votre 
maître, arrive aujourd'hui au château. Elle a quitté le 
couvent sur l'ordre exprès de monseigneur, pour venir en 
son temps et lieu recueillir, comme faire se doit, le bon 
bien qu'elle a de sa mère. Son éducation, Dieu merci, est 
terminée ; et ceux qui la verront auront la joie de res- 
pirer une glorieuse fleur de sagesse et de dévotion. Jamais 
il n'y a rien eu de si pur, de si ange, de si agneau et de si 
colombe que cette chère nonnain ; que le Seigneur Dieu 
du ciel la conduise! Ainsi soit-ii. Rangez-vous, canaille; il 
me semble que j'ai les jambes enftées. 

LE CHŒUR. 

Défripez-vous, honnête Pluche, et quand vous prierez 
Dieu, demandez de la pluie; nos blés sont secs cbnime 
vos tibias, ^ 

DAME PLUCHE. 

Vous m'avez apporté de l'eau dans une ëcuelle qui sertt 
lu cuisine; donnez-moi la main pour descendre; vous êtes 
des butors et des malappris. 

(Elle sort.) 
LE CHŒUR. 

Mettons nos habits du dimanche, et attendons que le 
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baron nous fasse appeler. Ou je moitrompe (brt, ou quel- 
que joyeuse bombance est dans Tair aujourd'hui. 

(lis sortent.) 

SCÈNE II. 

Le salon du baron. 

Entrent LE BARON, MAITRE BRIDAÏNE 
ET MAITRE BLAZIUS. 

LE BARON. 

Maître Bridaine^ vous êtes mon ami; je vous présente 
maître Blazius, gouverneur de mon fils. Mon fils a eu hier 
matin, à midi huit minutes, vingt et un ans comptés; il 
est docteur'à quatre boules blanches. Maître Blazius, je 
vous présente maître Bridaine, curé de la paroisse; c'est 
mon ami. 

MAITRE BLAZIUS, saluant. 

A quatre boules blanches, seigneur! littérature, bota- 
nique, droit romain, droit canon. 

LE BAROiV. 

Allez à votre chambre, cher Blazius, mon fils ne va pas 
tarder à paraître; faites un peu de toilette, et revenez au 
coup de la cloche. 

(Maître Blazius sort.) 
MAITRE BRIDAINE. 

Vous dirai-je ma pensée, monseigneur? le gouverneur 
de votre fils sent le vin à pleine bouche. 

LE BARON. 

Cela est impossible. 

MAITRE BRIDAINE. 

J'en suis sûr comme de ma vie ; il m'a parlé de fort 
près tout à l'heure; il sentait le vin à faire peur. 

LE BARON. 

Brisons là; je vous répète que cela est impossible. 

(Entre dame Pluehe.) 

Vous voilà, bonne dame Pluehe ! ma nièce est sans doute 
avec vous. 
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DAME FLUCHE. 

Elle me suit, monseigneur; je l'ai devancée de qui*l- 
ques pas. 

LE BARON. 

Maître Bridaine, vous êtes mon ami. Je vous présente 
la dame Pluche, gouvernante de ma nièce. Ma nièce est 
depuis hier, à sept heures de nuit, parvenue à Tâge de 
dix-huit ans; elle sort du meilleur couvent de France. 
Dame Pluche, je vous présente maître Bridaine, curé de 
la paroisse ; c'est mon ami. 

DAME PLUCHE, saluant. 

Du meilleur couvent de France, seigneur, et je puis 
ajouter : la meilleure chrétienne du couvent. 

LE BARON. 

Allez, dame Pluche, réparer le désordre où vous voilà ; 
ma nièce va bientôt -venir, j'espère; soyez prête à l'heure 
du dîner. 

(Dame Pluche sort.) 
MAITRE BRIDAINE. 

Cette vieille demoiselle paraît tout à fait pleine d'onc- 
tion. 

LE BARON. 

Pleine 4'onction et de componction, maître Bridaine; 
sa vertu est inattaquable. 

MAITRE BRIDAINE. 

Mais le gouverneur, sent le vin ; j'en ai la certitude. 

LE BARON. 

Maître Bridaine, il y a des moments où je doute de votre 
amitié. Prenez-vous à tâche de me contredire? Pas un 
mot de plus là-dessus. J'ai formé le dessein de marier mon 
fils avec ma nièce ; c'est un couple assorti : leur éduca- 
tion me coûte six mille écus. • 

MAITRE BRIDAINE. 

Il sera nécessaire d'obtenir des dispenses. 

LE BARON. 

Je les ai, Bridaine; elles sont sur ma fable, dans mon 

2tf 
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cabinet. mon ami ! apprenez maintenant que je suîd 
plein de joie. Vous savez que j'ai eu de tout temps la plus 
profonde horreur pour la solitude. Cependant la place 
que j'occupe et la gravité de mon habit me forcent à rester 
dans ce château pendant trois mois d'hiver et trois mois 
d'été. Il est impossible de faire le bonheur des hommes 
en général, et de ses vassaux en particulier, sans donner 
parfois à son valet de chambre l'ordre rigoureux de ne 
laisser entrer personne. Qu'il est austère et difficile le 
recueillement de l'homme d'État! et quel plaisir ne trou- 
verai-je pas à tempérer, par la présence de mes deux 
enfants réunis, la sombre tristesse à laquelle je dois né- 
cessairement être en proie depuis que le roi m'a nonmié 
receveur! 

MAITRE BRIDAINE. 

Ce mariage se fera-t-il ici, ou à Paris? 

LE BARON. 

Voilà où je vous attendais, Bridaine; j'étais sûr de cette 
question. Ëh bien! mon ami, que diriez-vous si ces mains 
que voilà, oui, Bridaine, vos propres mains — ne les re- 
gardez pas d'une manière aussi piteuse — étaient destinées 
à bénir solennellement l'heureuse confirmation de mes 
rêves les plus chers? Hé? 

MAITRE BRmAINE. 

Je me tais; la reconnaissance me ferme la bouche. 

LE BARON. 

kegardez par cette fenêtre; ne voyez-vous pas que mes 
f eusse portent en foule à la grille? Mes deux enfants ar- 
rivent en même temps; voilà la combinaison la plus heu- 
reuse. J'ai disposé les choses de manière à tout prévoir. 
Ma nièce s^ra introduite par cette porte à gauche, et mon 
fils par cette porte à droite. Qu'en dites-vous? Je me fais 
une iête de voir comment ils s'aborderont, ce qu'ils se 
^ diront; six mille écus ne sont pas une bagatelle, il ne 
faut pas s'^ tromper. Ces enfants s'aimaient d'ailleurs fort 
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tendrement dès le berceau. — Bridaine, il me ^ient une 
idée. 

MAITRE BRIDAINE. 

Laquelle? 

LE BAROK. 

Pendant le dîner, sans atoir l'air d'y toucher — vous 
comprenez, mon ami — tout en yidant quelques coupes 
joyeuses — vous savez le latin, Bridaine. 

MAITRE BRIDAINE. 

Ità œdepol, pardieu, si je» le sais! 

LE BARON. 

Je serais bien aise de vous voir entreprendre ce garçon 

— discrètement, s'entend — devant sa cousine; cela ne 
peut produire qu'un bon effet — faites-le parler un peu 
latin — non pas précisément pendant le dîner, cela de- 
viendrait fastidieux, et quant à moi, je n'y comprends rien 

— mais au dessert — entendez-vous? 

MAITRE BRIDAINE. 

Si vous n'y comprenez rien, monseigneur, il est pro- 
bable que votre nièce est dans le même cas. 

LE BARON. 

Raison de plus; ne voulez-vous pas qu'une femme ad- 
mire Ci qu'elle comprend? D'où sortez-vous, Bridaine? 
Voilà un raisonnement qui fait pitié. 

MAITRE BRIDAINE. 

Je connais peu les femmes; mais il me semble qu'il est 
difficile qu'on admire ce qu'on ne comprend pas. 

LE BARON. 

Je les connais, Bridaine ; je connais ces êtres charmants 
et indéfinissables. Soyez persuadé qu'elles aiment à avoir 
de la poudre dans les yeux, et que plus on leur en jette, 
plus elles les écarquillent, afin d'en gober davantage. 

(Perdlcan entre d'un c6té, Camille de Tautre.) 

Bonjour, mes enfants; bonjour, ma chère Camille, mon 
cher Perdican ! embrassez-moi^ et embrassez-vous. 
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PERDICAN. 

Bonjour, mon père, ma sœur bien-aimée! Quel bon- 
heur! que je suis heureux ! 

CAMILLE. 

Mon père et mon cousin, je vous salue. 

PERDÏCAN. 

Comme te voilà grande, Camille! et belle comme le 
jour! 

LE BARON. 

Quand as-tu quitté Paris, Perdican? 

PERDICAN. 

Mercredi, je crois, ou mardi. Comme te voilà méta- 
morphosée en femme! Je suis donc un homme, moi! Il 
me semble que c'est hier que je t'ai vue pas plus haute 
que cela. 

LE BARON. 

Vous devez être fatigués; la route est longue, et il fait 
chaud. 

PERDICAN. 

Oh ! mon Dieu, non. Regardez donc, mon père, comme 
Camille est jolie ! 

LE BARON. 

Allons, Camille, embrasse ton cousin. 

CAMILLE. 

Excusez-moi. 

LE BARON. 

Un compliment vaut un baiser; embrasse-la, Perdican. 

PERDICAN. 

Si ma cousine recule quand je lui tends la main, je vous 
dirai à mon tour : Excusez-moi; l'amour peut voler un 
baiser, mais non pas l'amitié. 

CAMILLE. 

L'amitié ni l'amour ne doivent recevoir que ce qu'ils 
peuvent rendre. 

LE BARON, à maître Bridaine. 

Voilà un commencement de mauvais augure^ hé? 
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MAITRE BRIDAINE, au baron. 

Trop de pudeur est sans doute un défaut; mais le ma- 
riage lève bien des scrupules. 

LE BARON, à maître Bri^aine. 

Je suis choqué — blessé. — Cette réponse m'a déplu. — 
Excusez-moi! Avez-vous vu qu'elle a fait mine de se signer? 

— Venez ici, que je vous parle. — Cela m'est pénible au 
dernier point. Ce moment, qui devait m'être si doux, est 
complètement gâté. — Je suis vexé , piqué. — Diable ! 
voilà qui est fort mauvais. 

MAITRE BRIDAINE. 

Dites-leur quelques mots; les voilà qui se tournent le 
dos. 

LE BARON. 

Eh bien! mes enfants, à quoi pensez-vous donc? Que 
fais-tu là, Camille, devant cette tapisserie? 

CAMILLE, regardant un tableau. 

Voilà un beau portrait, mon oncle! N'est-ce pas une 
^and'tante à nous? 

LE BARON. 

Oui, mon enfant, c'est ta bisaïeule — ou du moins — la 
sœur de ton hig^ïeul — car la -chère dame n'a jamais cqg;- 
c^u •— pour sa part, je crois, autrement qu'en prières 

— à l'accroissement de la famille. — C'était, ma foi, une 
sainte femme. 

CAMILLE. 

Oh! oiii, une sainte! c'est ma grand'tante Isabelle. 
Comme ce costume religieux lui va bien ! 

LE BARON. 

Et toi, Perdican, que fais-tu là devant ce pot de fleurs? 

PERDICAN. 

Voilà une fleur charmante, mon père. C'est un hélio 
trope. 

LE BARON. 

Te moques-tu? elle est grosse comme une mouche. 

26. 
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PERDICAN. 

Cette petite fleur grosse comme une mouche a bien son 
prix. 

MAITRE BRIDAIXE. 

Sans doute ! le docteur a raison. Demandez-lui à quel 
sexe, à quelle classe elle appartient, de quels éléments elle 
se forme, d'où lui viennent sa sève et sa couleur; il vous 
ravira en extase en vous détaillant les phénomènes de ce 
brin d'herbe, depuis la racine jusqu'à la fleur. 

PERDICAN. 

Je n'en sais pas si long, mon révérend. Je trouve qu'elle 
sent bon, voilà tout. 

SCÈNE III. 

Devant le château. 

Entre LE CHOEUR. 

Plusieurs choses me divertissent et excitent ma curio- 
sité. Venez, mes amis, et asseyons-nous sous ce noyer. 
Deux formidables dîneurs sont en ce moment en présence 
au château, maître Bridaine et maître Blazius. N'avez- 
vous pas fait une remarque ? c'est que lorsque deux hom- 
mes à peu près pareils, également gros, également sots, 
ayant les mêmes vices et les mêmes passions, viennent 
par hasard à se rencontrer, il faut nécessairement qu'ils 
s'adorent ou qu'ils s'exècrent. Par la raison que les con- 
traires s-attirent, qu'un homme grand et desséché aimera 
un homme petit et rond , que les blonds recherchent les 
bruns, et réciproquement, je prévois une lutte secrète 
entre le gouverneur et le curé. Tous deux sont armés 
d'une égale impudence ; tous deux ont pour ventre un 
tonneau; non-seulement ils sont gloutons, mais ils sont 
gourmets; tous deux se disputeront, à dîner, non-seule- 
ment la quantité , mais la qualité. Si le poisson est petit, 
comment faine? et dans tous les cas une langue de carpe 
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ne peut se partager, et une carpe ne peut avoir deux 
langues. Item, tous deux sont bavards ; mais à la rigueur 
ils peuvent parler ensemble sans s'écouter ni l'un ni l'au- 
tre. Déjà maître Bri(3aine a voulu adresser au jeune Per- 
dican plusieurs questions pédantes , et le gouverneur a 
froncé le soiirCil. Il lui est désagréable qu'un autre que 
lui semble mettre son élève à Tégreuve. item, ils sont 
aussi ignorants l'un que l'autre. Item, ils sont prêtres tous 
deux; l'un se Jtarguera de sa cure, l'autre se rengorgera 
dans sa charge de gouverneur. Maître Blazius confesse le 
fils, et maître Bridaine le père. Déjà je les vois accoudés 
sur la table, les joues enflammées, les yeux à fleur de 
tête, secouer pleins de haine leurs triples mentons. Us se 
regardent de la tête aux pieds, ils préludent par de lé- 
gères escarmouches; bientôt la guerre se déclare ; les cuis- 
treries de toute espèce se croisent et s'échangent, et, pour 
comble de malheur, entre les deux ivrognes s'agite dame 
Pluche, qui les repousse l'un et l'autre de ses coudes 
affilés. 

^Maintenant que voilà le dîner fini, on ouvre la grille 
du château. C'est la compagnie qui sort; retiroiis-noiis à 
l'écart. 

(Ils sortent.) 
(Entrent le baron et dame Pluche.) 

LE BARON. 

Vénérable Pluche, je suis peiné. > 

DAME PLUCHE. 

Est-il possible, monseigneur? 

LE BARON. 

Oui, Pluche, cela est possible. J'avais compté depuis 
longtemps — j'avais même écrit, noté sur mes tablettes 
de poche, que ce jour devait être le plus agréable de 
mes jours — oui, bonne dame, le plus agréable. — Vous 
n'ignorez pas que mon dessein était de marier mon fils 
avec ma nièce;-— cela était résolu, convenu, j'en avais 
parlé à Bridaine — et je vois, je crois voir, que ces 
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enfants se parlent froidement ; ils ne se sont pas dit un 
mot. 

DAME PLUCHE. 

Les voilà qui viennent, monseigneur. Sont-ils prévenus 
de vos projets? ^ . 

LE BARON. 

Je leur en ai touché quelques mots en particulier. Je 
crois qu'il serait bon, puisque les voilà réunis, de nous 
asseoir sous cet_ombrage propice, et de les laisser en- 
semble un instant. 

(Il se retire avec dame Pluche. 
(Entrent Camille et Perdican.) 
PERDICAN. 

Sais-tu que cela n'a rien de beau, Camille, de m'avoir 
refusé un baiser! 

CAMILLE. 

Je suis comme cela; c'est ma manière. 

PERDICAN. 

Veux-tu mon bras pour faire un tour dans le village? 

CAMILLE. 

Non, je suis lasse. 

PERDICAN. 

Cela ne te ferait pas plaisir de revoir la prairie ? Te squ- 
viens-tu de nos parties sur le bateau? Viens, nous des- 
cendrons jusqu'aux moulins; je tiendrai les rames, et toi 
le gouvernail. 

CAMILLE. 

Je n'en ai nulle envie. 

PERDICAN. 

Tu me fends Tâme. Quoi! pas un souvenir, Camille? 
pas un battement de cœur pour notre enfance, pour tout 
ce pauvre temps passé, si bon, si doux, si plein de niaise- 
ries délicieuses? Tu ne veux pas venir voir le sentier par 
où nous allions à la ferme? 

CAMILLE. 

Non, pas ce soir. . 
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PERDICAN. 

Pas ce soir! et quand donc? Toute notre vie est là. 

CAMILLE. 

Je ne suis pas assez jeune pour m'amuier de mes pou- 
pées, ni assez vieille pour aimer le passé. 

PERDICAN. 

Comment dis-tu cela? 

CAMILLE. 

Je dis que les souvenirs d'enfance ne sont pas de mon 
goût. 

PERDICAN. 

Cela fennuie? 

CAMILLE. 

Oui, cela m'ennuie. 

PERDICAN. 

Pauvre enfant ! je te plains sincèrement. 

(Ils sortent chacun de leur c6té.) 
LE 'BARON, rentrant ai^ec dame Pluche. 

Vous le voyez, et vous l'entendez, excellente Pluche; je 
m'attendais à la plus suave harmonie, et il me semble 
assister à un concert où le violon joue Mon cœur soupire, 
pendant que la flûte joue Vive Henri IV, Songez à la dis- 
cordance afl'reuse qu'une pareille combinaison produirait. 
Voilà pourtant ce qui se passe dans mon cœur. 

DAME PLUCHE. 

Je l'avoue ; il m'est impossible de blâmer Camille , et 
ricE n'est de plus mauvais ton, à mon sens, que les par- 
ties- de bateau. 

LE BARON. 

Parlez-vous sérieusement ? 

DAME PLUCHE. 

Seigneur, une jeune fille qui se respecte ne se hasarde 
pas sur les pièces d'eau. 

LE BARO:^. 

Mais observez donc, dame Pluche^ qœ son cousin doit 
l'épouser, et que dès lors... 
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DAME FLUCHE. 

Les convenances défendent de tenir un gouvernail, et 
il est malséant de quitter la terre ferme seule avec un 
jeune honmie. 

LE BARON, 

Mais je répète... je vous dis... 

DAME FLUCHE. 

Cest là mon opinion. 

LE BARON. 

Çtes-vous folle? En vérité, vous me feriez dire... Il y a 
certaines expressions que je ne veux pas... qui me répu- 
gnent... Vous me donnez envie... En vérité, si je ne me 
retenais... Vous êtes une pécore, Pluche! je ne sais que 
penser de vous. 

(Utort.) 

SCÈNE IV. 

Une place. 

LE CHOEUR, PERDICAN. 

« 

FERDICAN. 

Bonjour, amis. Me reconnaissez-vous? 

LE CHŒUR. 

Seigneur, vous ressemblez à un enfant que nous avons 
beaucoup aimé. 

FERDICAN. 

N'est-ce pas vous qui m'avez porté sur votre dos pour 
passer les ruisseaux de vos prairies, vous qui m'avez fait 
danser sur vos genoux, qui m'avez pris en croupe sur vos 
chevaux robustes, qui vous êtes serrés quelquefois autour 
de vos tables pour me faire une place au souper de la 
ferme? 

LE CHŒUR. 

Nous nous en souvenons, seigneur. Vous étiez bien le 
plus mauvais garnement et le meilleur garçon de la *erre. 
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PERDICAN. 

Et pourquoi dond alors ne m'embrassez-vous pas, au 
lieu de me saluer comme un étranger? 

LE CHŒUR. 

Que Dieu te bénisse, enfant de nos entrailles! chacun 
de nous voudrait te prendre dans Ses bras; mais nous 
sommes vieux, monseigneur, et vous êtes un homme. 

PERDICAN. 

Oui, il y a dix ans que je ne vous ai vus, et en un jour 
tout change sous le soleil. Je me suis élevé de quelques 
pieds vers le ciel, et vous vous êtes courbés de quelques 
pouces vers le tombeau. Vos têtes ont blanchi, vos pas sont 
devenus plus lents; vous ne pouvez plus soulever de terre 
votre enfant d'autrefois. C'est donc à moi d'être votre 
père, à vous qui avez été les miens. 

LE CHŒUR. 

Votre retour est un jour plus heureux que votre nais- 
sance. Il est plus doux de retrouver ce qu'on aime que 
d'embrasser un nouveaunié. 

PERDICAN. 

Voilà donc ma chère vallée ! mes noyers, mes sentiers 
verts, ma petite fontaine! voilà mes jours passés encore 
tout pleins de vie, voilà lé monde mystérieux des rêves de 
mon enfance! patrie! patrie, mot incompréhensible! 
l'homme n'est-il donc né que pour un coin de terre, pour 
y bâtir son nid et pour y vivre un jour? 

LE CHŒUR. 

On nous a dit que vous êtes un savant, monseigneur. 

PERDICAN. 

Oui, on me l'a dit aussi. Les sciences sont une belle 
chose, mes enfants; ces arbres et ces prairies enseignent 
à haute voix la plus belle de toutes, l'oubli de ce qu'on 
sait. 

LE CHŒUR. 

11 s'est fait plus d'un changement pendant votre ab- 
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sence. Il y a des filles mariées et des garçons partis pour 
l'armée. 

PERDICAN. 

Vous me conterez tout cela. Je m'attends bien à du 
nouveau ; mais en vérité je n'en veux pas encore. Comme 
ce lavoir est petit!. autrefois il me paraissait immense. 
J'avais emporté djins ma tête un océan et des forêts, et je 
retrouve une goutte d'eau et des brins d'herbe. — Quelle 
est donc cette jeune fille qui chante à sa croisée derrière 
ces arbres? 

LE CHŒUR. 

C'est Rosette, la sœur de lait de votre cousine Ca- 
mille. 

PERDICAN, ■^avançant. 

Descends vite, Rosette, et viens ici. 

ROSETTE, entrant. 

Oui, monseigneur. 

PERDICAN. 

Tu me voyais de ta fenêtre, et tu ne venais pas, mé- 
chante fille? Donne-moi vite cette main-là et ces joues-là, 
que je t'embrasse. 

ROSETTE. 

Oui, monseigneur. 

• PERDICAN. 

Es-tu mariée, petite? On m'a dit que tu l'étais. 

ROSETTE. 

Oh! non. 

PERDICAN. 

Pourquoi? U n'y a pas dans le village de plus jolie fille 
que toi. Nous te marierons, mon enfant. 

LE CHŒUR. 

Monseigneur, elle veut mourir fille. 

PERDICAN. 

Est-ce vrai. Rosette ? 

ROSETTE. 

Oh ! non. 
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PERDICAy, 

Ta sœur Camille est arrivée. L'as-tu vue? 

ROSETTE 

Elle n'est pas encore venue par ici. 

PERDICAN. 

Va-f en vite mettre ta robe neuve, et viens souper au 
château. 

SCÈNE V. 

Une salle. 
Entrent LE BARON et MAITRE BLAZIUS. 

MAITRE BLAZIUS. 

Seigneur, j'ai un mot à vous dire ; le curé de la pa- 
roisse est un ivrogne. 

LE BARON. 

Fi donc ! cela ne se peut pas. 

MAITRE BLAZIUS. 

J'en suis certain — il a bu à dîner trois bouteilles de 
vin. 

LE BARON. 

Cela est exorbitant. 

MAITRE BLAZIUS. 

Et en sortant de table, il a marché sur les plates-bandes. 

LE BARON. 

Sur les plates-bandes? — Je suis confondu! —Voilà qui 
est étrange ! — Bohre trois bouteilles de vin à dîner ! mar- 
cher sur les plates-bandes! c'est incompréhensible. — Et 
pourquoi ne marchait-il pas dans l'allée? 

MAITRE BLAZIUS. 

Parce qu'il allait de travers. 

LA BARON , à part. 

Je commence à croire que Bridaine avait raison ce ma* 
tin. Ce Blazius sent le vin d'une manière horrible. 

27 
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MAITRE BLAZIUS. 

De plus il a mangé beaucoup; sa parole était embar* 
rassée. 

liS BAROIf. 

Vraunent, je Fai remarqué aussi. 

MAITRE BLAZIUS. 

Il a lâché quelques mots latins ; c'étaient autant de so- 
lécismes. Seigneur, c'est un homme dépravé. 

LE BARON, à part. 

Pouah! ce Blazius a une odeur qui est intolérable. — 
Apprenez, gouverneur, que j'ai bien autre chose en tête, 
et que je ne me mêle jamais dé ce qu'on boit ni de ce 
qu'on mange. Je ne suis pas un majordome. 

MAITRE BLAZIUS. 

A Dieu ne plaise que je vous déplaise, Dionsieur le ba- 
ron. Votre vin est bon. 

LE BARON. 

11 y a de bon vin dans mes caves. 

MAITRE BRIDAINE, entrant. 

Seigneur, votre fils est sur la place, suivi de tous les 
polissons du village. 

LE BARON. 

Gela est impossible. 

MAITRE BRIDAINE. 

Je l'ai vu de mes propres yeux, n ramassait des cailloux 
pour faire des ricochets. 

LE BARON. 

Des ricochets? — Ma tête s'égare , voHà mes idées qui 
se bouleversent. — Vous me faites un rapport insensé, 
Bridaine. Il est inouï qu'un docteur fasse des ricochets. 

MAITRE BRIDAINE. 

Mettez-vous à la fenêtre, monseigneur, vous le verrez 
de vos propres yeux. 

LE BARON, à part. 

ciel ! Blazius a raison ; Bridaine va de travers. 
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MAITRE BRIDAIlfB. 

Regardez, monseigneur, le voilà au bord du lavoir. Il 
tient sous le bras une jeune paysanne. 

LE BARON. 

Une jeune paysanne? Mon fils vient-il ici pour débau- 
cher mes vassales? Une paysanne sous son bras! et tous 
les gamins du village autour de lui ! le me sens hors de 
moi. 

MAITRE BRIDAINB. 

Cela crie vengeance. 

LE BARON. 

Tout est perdu! — perdu sans ressource! — le suis 
perdu : Bridaîne va de travers, Blazius sent le vin à faire 
horreur, et mon fils séduit toutes les filles du village en 
faisant des ricochets. 

(Il tort.) 



ACTE DEUXIÈME. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

Un jardin. 
Entrent MAITRE BLAZIUS et PERDICAN. 

MAITRE BLAZIUS. 

Seigneur, votre père est au désespoir. 

PERDICAN. 

Pourquoi cela? 

MAITRE BLAZIUS. 

Vous n'ignorez pas qu'il avait formé le projet de vous 
unir à votre cousine Camille? 

PERDICAN. 

Eh bien? —Je ne demande pas mieui. 



316 ON NE BADINE PAS AVEC L'AMOUR. 

MAITRE BLAZIUS. 

Cependant le baron croit remarquer que vos caractères 
ne s'accordent pas. 

PERDICAN. 

Cela est malheureux; je ne puis refaire le mien. 

MAITRE BLAZIUS. 

Rendrez-Yous par là ce mariage impossible? 

PERDICAN. 

Je TOUS répète que je ne demande pas mieux que d'é- 
pouser Camille. Allez trouver le baron et dites-lui cela. 

MAITRE BLAZIUS. 

Seigneur, je me retire : voilà votre cousine qui vient de 
ce côté. 

(l\ fort.) 
(Entre Camille.) 

PERDICAN. 

Déjà levée, cousine? J'en suis toujours pour ce que je 
t'ai dit hier; tu es jolie comme un cœur. 

CAMILLE. 

Parlons sérieusement, Perdican ; votre père veut nous 
marier. Je ne sais ce qiie vous en pensez ; mais je crois 
bien faire en vous prévenant que mon parti est pris là- 
dessus. 

PERDICAN. 

Tant pis pour moi si je vous déplais. 

CAMILLE. 

Pas plus qu'un autre; je ne veux pas me marier : il n'y 
a rien là dont votre orgueil puisse souffrir. 

PERDICAN. 

L'orgueil n'est pas mon fait; je n'en estime ni les joies 
ni les peines. 

CAMILLE. 

Je suis venue ici pour recueillir le bien de ma mère ; 
je retourne demain au couvent. 

PERDICAN. 

11 y a de la franchise dans ta démarche; touche là, et 
soyons bous amis. 
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CAMILLE. 

Je n'aime pas les attouchements. 

PERDICAN, lui prenant la main. 

Donne-moi ta main, Camille, je t'en prie. Que crains-tu 
de moi? Tu ne veux pas qu'on nous marie? eh bien! ne 
nous marions pas; est-ce une raison pour nous haïr? ne 
sommes-nous pas le frère et la sœur? Lorsque ta mère a 
Ordonné ce mariage dans son testament, elle a voulu que 
notre amitié fut éternelle, voilà tout ce qu'elle a voulu. 
Pourquoi nous marier? voilà ta main et voilà la mienne; 
et pour qu'elles restent unies ainsi jusqu'au dernier sou- 
pir, crois-tu qu'il nous faille un prêtre? Nous n'avons be- 
soin que de Dieu. ^ 

CAMILLE. 

Je suis bien aise que mon refus vous soit indifférent. 

PERDICAN. 

Il ne m'est point indifférent, Camille. Ton amour m'eût 
donné la vie, mais ton amitié m'en consolera. Ne quitte 
pas le château demain; hier, tu as refusé de faire un 
tour de jardin , parce que tu voyais en moi un mari dorrf 
tu ne voulais pas. Reste ici quelques jours, laisse-moi es- 
pérer que notre vie passée n'est pas morte à jamais dans 
ton cœur. 

CAMILLE. 

Je suis obligée de partir. 

PERDICAN. 

Pourquoi? 

CAMILLE. 

C'est mon secret. 

PERDICAN. 

En aimes-tu un autre que moi? 

CAMILLE. 

Non; mais je veux partir. 

PERDICAN. 

Irrévocablement? 

CAMILLE. 

Oui, irrévocablement. 

27. 
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PERDICAN. 

Eh bien ! adieu. J'aurais voulu m'asseoir avec toi sous 
les marronniers du petit bois , et causer de bonne amitié 
une heure ou deux. Mais si cela te déplaît, n'en parlons 
plus; adieu, mon enfant. 

(Il sort.) 
CAMILLE, à dame Pluche qui entre. 

Dame Pluche, tout est-il prêt? Partirons-nous demain? 
Mon tuteur a-t-il fini ses comptes? 

DAME PLUCHE. 

Oui, chère colombe sans tache. Le baron m'a traitée de 
pécore hier soir, et je suis enchantée de partir. 

CAMILLE. 

Tenez , voilà un mot d'écrit que vous porterez avant 
dîner, de ma part, à mon cousin Perdican. 

DAME PLUCHE. 

Seigneur mon Dieu ! est-ce possible? Vous écrivei un 
billet à un homme? 

CAMaiE. 

, Ne dois-je pas être sa lemme? Je puis bien écrire à 
mon fiancé. 

DAME PLUCHE. 

Le seigneur Perdican sort d'ici. Que pouvez-vous lui 
écrire? Votre fiancé, miséricorde ! Serait-il vrai que vous 
oubliez Jésus? 

CAMILLE. 

Faites ce que je vous dis, et disposez tout pour notre 
départ 

(Elles sortent.) 

SCÈNE H. 

La salle à manger. — On met le couvert. 
Entre MAITRE BRI DAINE. 

Cela est certain, on lui donnera encore aujourd'hui la 
place d'honneur. Cette chaise que j'ai occupée si longtemps 
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à la droite du baron sera la proie du gouverneur. mal- 
heureux que je suis! Un âne bâté, un ivrogne sans pu- 
deur, me relègue au bas bout de la table! Le majordome 
lui versera le premier verre de Malaga, et lorsque les 
plats arriveront à moi, ils seront à in^i^àiroids, et les 
meilleurs morceaux déjà ayiiliis; il ne restera plus autour 
des perdreaux ni choux ni carottes. sainte Église catho- 
lique ! Qu'on lui ait donné cette place hier, cela se conce- 
vait; il venait d'arriver; c'était la première fois, depuis 
nombre d'années , qu'il s'asseyait à cette table. Dieu ! 
comme il dévorait! Non, rien ne me restera que des os 
et des pattes de poulet. Je ne souffrirai pas cet affront. 
Adieu, vénérableJayteujl. oii je me suis renversé tant de 
fois gorgé de mets succulents! Adieu, bouteilles cache- 
tées, fumet sans pareil de^venaisons cuites à point! Adieu, 
table splendide, noble salle à manger, je ne dirai plus le 
bénédicité I Je retourne à ma cure; on ne me verra pas 
confondu parmi la foule des convives, et j'aime mieux, 
comme César, être le premier au village que le second 
dans Rome. 

(U tort.) 

SCÈNE III. 

Un champ devant une petite maiton. 
Entrent ROSETTE et PERDIGAN. 

PERDIGAN. 

Puisque ta mère n'y est pas, viens faire un tour de pro- 
menade. 

ROSETTE. 

Croyez-vous que cela me fasse du bien, tous ces baisers 
que vous me donnez? 

PERDIGAN. 

Quel mal y trouves-tu? Je t'embrasserais devant ta 
mère. N'es-tu pas la sœur de Camille? ne suis-je pas ton 
frère comme je suis le sien? 
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ROSETTE. 

Des mots sont des mots et des baisers soDt des baisers. 
Je n'ai guère d'esprit, et je m'en aperçois bien sitôt que 
je veux dire quelque chose. Les belles dames savent leur 
affaire, selon qu'on leur baise la main droite ou la main 
gauche; leurs pères les embrassent sur le front, leurs 
frères sur la joue, leurs amoureux sur les lèvres; moi, 
tout le monde m'embrasse sur les deuxjoues, et cela me 
chagrine. 

FBRDICAN. 

Que tu es jolie^ mon enfant! 

ROSEtTE. 

Il ne faut pas non plus vous fâcher pour cela. Comme 
vous paraissez triste ce matin ! Votre mariage est donc 
manqué? 

PERDICAN. 

Les paysans de ton village se souviennent de m'avoir 
aimé; les chiens de la basse-cour et les arbres du bois 
s'en souviennent aussi, mais Camille ne s'en souvient pas. 
Et toi. Rosette, à quand le mariage? 

ROSETTE. 

Ne parlons pas de cela, voulez-vous? Parlons du temps 
qu'il fait, de ces fleurs que voilà, de vos chevaux et de 
mes bonnets. 

PERDICAN. 

De tout ce qui te plaira, de tout ce qui peut passer sur 
tes lèvres sans leur ôter ce sourire céleste que je respecte 
plus que ma vie. 

(Il Tembrassc.) 
• ROSETTE. 

Vous respectez mon sourire, mais vous ne respectez 
guère mes lèvres, à ce qu'il me semble. Regardez donc» 
voilà une goutte de pluie qui me tombet sur la main, et 
cependant le ciel est pur. 

PERDICAN. 

Pardonne-moi. 
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ROSETTE. 

Que Yous ai-je fait, pour que vous pleuriez? 

(Ils sortent.) 

SCÈNE IV. 

Au château. 
Entrent MAITRE BLAZIUS et LE BARON. 

MAITRE BLAZIUS. 

Çeigneur, j'ai une chose singalière à vous dire. Toufà 
l'heure, j'étais par hasard dansToffice, je veux dire dans 
la galerie — qu'aurais-je été faire dans Tofiice? — J'étais 
donc dans la gîplerie : j'avais trouvé par accident une bou- 
teille, je veux dire une carafe d'eau — comment aurais-je 
trouvé une bouteille dans la galerie ? — J'étais donc en 
train de boire un coup de vin, je veux dire un verre d'eau, 
pour passer le temps, et je regardais par la fenêlre, entre 
deux vases de fleurs qui me paraissaient d'un goût mo- 
derne, bien qu'ils soient imités de l'étrusque... 

LE BARON. 

Quelle insupportable manière de parler vous avez adop- 
tée, Blazius! Vos discours sont inexplicables. 

MAITRE BLAZIUS. 

Écoutez-moi, seigneur, prêtez-moi un moment d'atten- 
tion. Je regardais donc par la fenêtre. — Ne vous impa- 
tientez pas, au nom du ciel ! il y va de l'honneur de la 
famille. 

LE BARON. 

De la famille! Voilà qui est incompréhensible. De 
l'honneur de la famille, Blazius! Savez-vous que nous 
sommes trente-sept mâles, et presque autant de femmes, 
tant à Paris qu'en province ? 

MAITRE BLAZIUS. 

Permettez-moi de continuer. Tandis que je buvais un 
coup de vin, je veux dire un veiTe d'eau, pour hâter la 
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digestion tardive, imaginez que j'ai vu passer sous la fe- 
nêtre dame Pluche hors d'haleine. 

LE BAROX. 

Pourquoi hors .l'haleine, Blazius? Ceci est insolite. 

MAITRE BLAZIUS. 

Et à côté d'elle^ rouge de colère, votre nièce Camille. 

LE BARON. 

Qui était rouge de colère, ma nièce, ou dame Pluche? 

MAITRE BLAZIUS. 

Votre nièce, seigneur. 

LK BARON. 

Ma nièce rouge de colère! Cela est inouï! Et comment 
savez-vous que c'était de colère? Elle pouvait être rouge 
pour mille raisons; elle avait sans doute poursuivi quel- 
ques papillons dans mon parterre. 

MAITRE BLAZIUS. 

Je ne puis rien affirmer, là-dessus ; cela se peut ; mais 
elle s'écriait avec force : Àllez-y! trouvez-le! faites ce 
qu'on vous dit! vous êtes une sotte ! je le veux! Et elle 
frappait avec son éventail sur le coude de dame Pluche, 
qui faisait un soubresaut dans la hi7 , 9.rr\p . à chaque excla- 
mation. 

LE BARON. 

Dans la luzerne?... Et que répondait la gouvernante 
aux extravaganceâ de ma nièce ? car cette conduite mé- 
rite d'être qualifiée ainsi. 

MAITRE BLAZIUS. 

La gouvernante répondait : Je ne veux pas y aller ! Je 
ne l'ai pas trouvé ! Il fait la cour aux filles du village, à 
des gardeuses de dindons. Je suis trop Vieille pour com- 
mencer à porter des messages d'amour; grâce à Dieu, j'ai 
vécu les mains pures jusqu'ici — et tout en parlant elle 
froissait dans ses mains un petit papier plié en quatre. 

LE BARON. 

Je n'y comprends rien; mes idées s'embrouillent tout à 
fait. Quelle raison pouvait avoir dame Pluche pour trois- 
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ser un papier plié en quatre en faisant des soubresauts 
dans une luzerne? Je ne puis ajouter foi à de pareilles 
monstruosités. 

MAITRE BLAZIUS. 

Ne comprenez-vous pas clairement, seigneur, ce 4ue 
cela signifiait? • 

LE BARON. 

Non, en vérité, non, mon ami, je n'y comprends abso- 
lument rien. Tout cela me paraît une conduite désordon- 
née, il est vrai, mais sans motif comme sans excuse. 

MAITRE BLAUUS. 

Cela veut dire que votre nièce a une correspondance se- 
crète. 

LE BARON. 

Que dites-vous? Songez-vous de qui vous parlez? Peseï 
vos paroles, monsieur l'abbé. 

MAITRE BLAZnJS. 

Je les pèserais dans la balance céleste qui doit peser 
mon âme au jugement dernier que je n'y trouverais pas 
un mot qui sente la fausse monnaie. Votre nièce a une 
correspondance secrète. 

LE BARON. 

Mais songez donc, mon ami, que cela est impossible. 

MAITRE BLAZIUS. 

Pourquoi aurait-elle chargé sa gouvernanle d'une let- 
tre?* Pourquoi aura;it-elle crié : Trouvexrlel tandis que 
l'autre boudait et rechignait? 

LE BARON. 

Et à qui était adressée la lettre? 

MAITRE BLAZIUS. 

Voilà précisément le hic, monseigneur, hic faeet leptu, 
A qui était adressée cette lettre? à un homme qui fait la 
cour à une gardeuse de dindons. Or, un homme qui re- 
cherche en pi4)iic une gardeuse de dindons peut être 
soupçonné violemment d'être né. pour les garder lui- 
même. Cependant il est impossible que votre nièee, avec 
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l'éducation qu'elle a reçue, soit éprise d'un tel homme; 
voilà ce que je dis , et ce qui fait que je n'y comprends 
rien non plus que vous, révérence parler. 

LE BARON. 

ciel ! ma nièce m'a déclaré ce matin même qu'elle re- 
disait son cousin Perdican. Aimerait-elle un gardeur de 
dindons? Passons dans mon cabinet; j'ai éprouvé depuis 
hier des secousses si violentes, que je ne puis rassembler 
mes idées. 

* (Ils sortent.) 

SCÈNE V. 

Une fontaine dans un bois. 
Entre PERDICAN, lisant un billet. 

« Trouvez-vous à midi à la petite fontaine. » Que veut 
dire cela? tant de froideur, un refus si positif, si cruel, un 
orgueil si insensible, et un rendez-vous par-dessus tout ? 
Si c'est pour me parler d'affaires, pourquoi choisir un pa- 
reil endroit? Est-ce une coquetterie? Ce matin, en me 
promenant avec Rosette , j'ai entendu remuer dans les 
broussailles, et il m'a semblé que c'était un pas de biche. 
Y a-t-il ici quelque intrigue? 

(Entre Camille.) 
CAMILLE. 

Bonjour, cousin; j'ai cru m'apercevoir, à tort ou â rai- 
son, que vous me quittiez tristement ce matin. Vous m'a- 
vez .pris la main malgré moi, je viens vous demander de 
me donner la vôtre. Je vous ai refusé un baiser, le voilà. 

(Elle Pembrasse ) 

Maintenant, vous m^avez dit que vous seriez bien aise de 
causer de bonne amitié. Asseyez-vous là, et causons. 

(Elle l'asseoit.) 
PERDICAN. 

Avais-je fait un rêve, ou en fais-je un autre en ce mo- 
ment? 
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CAMILLE. 

Vous avez trouvé singulier de recevoir un billet de moi, 
n'esl-ce pas? Je suis d'humeur changeante; mais vous 
m'avez dit ce matin un mot très-juste : « Puisque nous 
nous quittons, quittons-nous bons amis. » Vous ne savez 
pas la raison pour laquelle je pars, et je viens vous la 
dire : je vais prendre le voile. 

PERDICAN. 

Est-ce possible? Est-ce toi, Camille, que je vois dans 
cette fontaine, assise sur les marguerites, comme aux 
jours d'autrefois? 

CAMILLE. 

Oui, Perdican, c'est moi. Je viens revivre un quart 
d'heure de la vie passée. Je vous ai paru brusque et hau- 
taine ; cela est tout simple, j'ai renoncé au monde. Ce- 
pendant, avant de le quitter, je serais bien aise d'avoir 
votre avis. Trouvez-vous que j'ai raison de me faire reli- 
gieuse? 

PERDICAN. 

Ne m'interrogez pas là-dessus, car je ne me ferai ja- 
mais moine. 

CAMILLE. 

Depuis près de dix ans que nous avons vécu éloignés 
l'un de l'autre , vous avez commencé l'expérience de la 
vie. Je sais quel homme vous êtes, et vous devez avoir 
beaucoup appris en peu de temps avec un cœur et un 
esprit comme les vôtres. Dites-moi, avez-vous eu des maî- 
tresses? 

PERDICAN. 

Pourquoi cela? 

CAMILLE. 

Répondez-moi, je vous en prie, sans modestie et sans 
fatuité. 

PERDICAN. 

J'en ai eu. 

CAMILLE. 

Les avez-vous aimées ? t 

28 
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PERDICAN. 

De tout mon cœur. 

CAMILLE. 

Où sont-elles maintenant? Le savez-vous? 

PERDICAN. 

Voilà, en vérité, des questions singulières. Que voulez- 
vous que je vous dise? Je ne suis ni leur mari ni leur 
frère; elles sont allées où bon leur a semblé. 

CAMILLE. 

Il doit nécessairement y en avoir une que vous ayez pré- 
férée aux autres. Combien de temps avez-vous aimé celle 
que vous avez aimée le mieux? 

PERDICAîf. 

Tu es une drôle de fille ! Veux-tu te faire mon confesr 
seur? 

CAMILLE. 

Cestune grâce que je vous demande, de me répondre 
sincèrement. Vous n'êtes point un libertin, et je crois que 
votre cœur a de la probité. Vous* avez dû inspirer Ta- 
mour, car vous le méritez, et vous ne vous seriez pas li- 
vré à un caprice. Répondez-moi, je vous en prie. 

PERDICAN. 

Ma foi, je ne m'en souviens pas. 

CAMILLE. 

Connaisses -vous un homme qui n'ait aimé qu'une 
femme? 

PERDICAN. 

Il y en a certainement. 

CAMILLE. 

Est-ce un de vos amis? DitesHmoi son nom. 

PERDICAN. 

Je n'ai pas de nom à vous dire; mais je crois qu'il y a 
des hommes capables de n'aimer qu'une fois. 

CAMILLE. 

Combien de fois un honnête honmie peut-il aimer? 
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PERDICAX. 

Veux-tu me faire réciter une litanie, ou récites-tu toi- 
même un catéchisme? 

CAMILLB. 

Je voudrais m'instruire , et savoir si faî tort ou raison 
de me faire religieuse. Si je vous épousais , ne devriez- 
vous pas répondre avec franchise à toutes mes questions, 
et me montrer votre cœur à nu? Je vous estime beaucoup, 
et je vous crois , par votre éducation et par votre na- 
ture , supérieur à beaucoup d'autres hommes. Je suis fâ- 
• chée que vous ne vous souveniez plus de ce que je vous 
demande ; peut-être en vous connaissant mieux je m'en- 
hardirais. 

PERDICAX. 

Où veux-tu en venir? parle; je répondrai. 

CAMILLE. 

Répondez donc à ma première question. Ai-je raison 
de rester au couvent? 

PERDICAX. 

Non. 

CAMILLE. 

Je ferais donc mieux de vous épouser? 

PERDICAN. 

Oui. 

CAMILLE. 

Si le curé de votre paroisse soufflait sur un verre d'eau^ 
et vous disait que c'est un verre de vin , le boiriez-vous 
comme tel ? 

PERDICAN. 

Non. 

CAMILLE. 

Si le curé de votre paroisse soufDaît sur vous, et me 
disait que vous m'aimerez toute votre vie, aurals-je raison 
de le croire? 

PERDICAN. 

Oui et non. 
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CAHILLE. 

Que me cooseilleriez-Tous de faire le jour où je Terrais 
que TOUS ue m'aimez plus? 

FEBDICA.T. 

De prendre uo amanU 

CAXILLE, 

Que ferai-je ensuite le jour où moo amant ne m'aimera 
plus? 

PERDICAX. 

Tu en prendras un autre. 

CAMILLE. 

Combien de temps cela durera-t-il? 

PERDICAX. 

Jusqu'à ce que tes cheveux soient gris^ et alors les 
miens seront blancs. 

CAMILLZ. 

Savez-vous ce que c'est que les cloîtres, Perdican? 
Vous êtes-vous jamais assis un jour entier sur le banc 
d'un monastère de femmes? 

FERDICAlf. 

Oui, je m'y suis assis. 

CAMILLE. 

J'ai pour amie une sœur qui n'a que trente ans , et qui 
a eu cinq cent mille livres de revenu à Tâge de quinze 
ans. C'est la plus belle et la plus noble créature qui ait 
marché sur terre. Elle était pairesse du parlement, et 
avait pour mari un des hommes les plus distingués de 
France. Aucune des nobles facultés humaines n'était res- 
tée sans culture en elle, et, comme un arbrisseau d'une 
sève choisie, tous ses bourgeons avaient donné des ra- 
mures. Jamais l'amour et le bonheur ne poseront leur 
couronne fleurie sur un front plus beau ; son mari Ta 
trompée; elle a aimé un autre homme, et elle se meurt 
de désespoir. 

PERDICAM. 

Cela est possible. 
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CAMILLE. 

Nous habitons la même cellule, et j'ai passé des nuits 
entières à parler de ses malheurs; ils sont presque de- 
venus les miens; cela est singulier, n'est-ce pas? Je ne 
sais trop comment cela se fait. Quand elle me parlait de 
son mariage, quand elle me peignait d'abord Tivresse des 
premiers jours, puis la tranquillité des autres, et comme 
enfin tout s'était envolé ; comme elle était assise le soir 
au coin du feu, et lui. auprès de la fenêtre, sans se dire 
un seul mot ; comme leur amour avait langui, et comme 
tous les efforts pour se rapprocher n^^aÎMiuLissaient qu'à 
des querelles ; comme une figure étrangère est venue peu 
à peu se placer entre eux et se glisser dans leurs souf- 
frances, c'était moi que je voyais agir tandis qu'elle par- 
lait. Quand elle disait : Là, j'ai été heureuse, mon cœur 
bondissait; et quand elle ajoutait: Là, j'ai pleuré, mes 
larmes coulaient. Mais figurez-vous quelque chose de plus 
singulier encore; j'avais fini par me créer une vie imagi- 
naire; cela a duré quatre ans; il est inutile de vous dire 
par combien de réflexions, de retours sur moi-même, tout 
cela est venu. Ce que je voulais vous raconter comme 
une curiosité, c'est que tous les récits de Louise , toutes 
les fictions de mes rêves portaient votive ressemblance. 

PERDICAN. 

Ma ressemblance, à moi? 

CAMILLE. 

Oui, et cela est naturel : vous étiez le seul homme que 
j'eusse connu. En vérité, je vous ai aimé, Perdican. 

PERDICAN. 

Quel âge as-tu, Camille ? 

CAMILLE. 

Dix-huit ans. 

PERDICAN. 

Continue, continue; j'écoute. 

CAMILLE. 

Il y a deux cents femmes dans notre couvent ; un petit 
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nombre de ces femmes ne connaîtra jamais la vie, et tout 
le reste attend la mort. Plus d'une parmi elles sont sor- 
ties du monastère conwne j'en sors aujourd'hui, vierges 
et pleines d'espérances. Elles sont revenues peu de temps 
après, vieilles et désolées. Tous les jours il en meurt dans 
nos dortoirs , et tous les jours il en vient de nouvelles 
prendre la place des mortes sur les matelas de crin. Les 
étrangers qui nous visitent admirent le calme et l'ordre 
de la maison ; ils regardent attentivement la blancheur 
de nos voiles; mais ils se demandent pourquoi nous les 
rabaissons sur nos yeux. Que pensez-vous de ces femmes, 
Perdican? Ont-elles tort, ou ont-elles raison? 

PERDICAN. 

Je n'en sais rien. 

CAMILLE. 

Il s'en est trouvé quelques-unes qui me conseillent de 
rester vierge. Je suis bien aise de vous consulter. Croyez- 
vous que ces femmes-là auraient mieux fait de prendre 
un amant et de me conseiller d'en faire autant? 

PERDICAN. 

Je n'en sais rien. 

CAMILLE. 

Vous aviez promis de me répondre. 

PERDICAN. 

J'en suis dispensé tout naturellement; je ne crois pas 
que ce soit tofqui parles. 

CAMILLE. 

Cela se peut, il doit y avoir dans toutes mes idées des 
choses très-ridicules. Il se peut bien qu'on m'ait fait la 
leçon, et que je ne sois qu'un perroquet mal appris. Il y 
a dans la galerie un petit tableau qui représente un moine 
courbé sur un missel ; à travers les barreaux obscurs de 
sa cellule glisse un faible rayon de soleil, et on aperçoit 
une locanda italienne, devant laquelle danse un chevrier. 
Lequel de ces deux hommes estimez-vous davantage? 
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PERDICAN. 

Ni l'un ni l'autre et tous les deux. Ce sont deux hommes 
de chair et d'os; il y en a un qui lit et un autre qui danse ; 
je n'y vois pas autre chose. Tu as raison de te faire reli- 
gieuse. 

CAMILLE. 

Vous me disiez non tout à l'heure. 

PERDICAN, 

Aî-je dit non? Cela est possible. 

CAMILLE. 

Ainsi vous me le conseillez? 

PERDICAN. 

Ainsi tu ne crois à rien ? 

CAMILLE. 

Lève la tête, Perdican ! quel est l'homme qui ne croit à 
rien? 

PERDICAN, se levant. 

En voilà un ; je ne crois pas à la vie immortelle. — 
Ma sœur chérie , les religieuses font donné leur expé- 
rience; mais , crois-moi , ce n'est pas la tienne; tu ne 
mourras pas sans aimer. 

CAMILLE. 

Je veux aimer, mais je ne veux pas souffrir; je veux 
aimer d'un amour éternel, et faire des serments qui ne 
se violent pas. Voilà mon amant. 

(Bile montre ton cruetfti.) 
PERDICAN. 

Cet amantrlà n'exclut pas les autres. 

CAMILLE. 

Pour moi, du moins, il les exclura. Ne souriez pas, Per- 
dican! 11 y a dix ans que je ne vous ai vu, et je pars de- 
main. Dans dix autres années, si nous nous revoyons, nous 
en reparlerons. J'ai voulu ne pas rester dans votre souve- 
nir comme une froide statue, car l'insensibilité mène au 
point où j'en suis. Écoutez-moi, retournez à la vie, et 
tant que vous serez heureux^ tant que yous i^imerez comme 
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on peut aimer sur la terre, oubliez votre sœur Camille ; 
mais s'il vous arrive j|imais d'être oublié ou d'oublier 
vous-même, si l'ange de l'espérance vous abandonne, lors- 
que vous serez seul avec le vide dans le cœur, pensez a 
moi qui prierai pour vous. 

PERDICAN. 

Tu es une orgueilleuse; prends garde à toi. 

CAMILLE. 

Pourquoi? 

PERDICAN. 

Tu as dix-huit ans, et tu ne crois pas à l'amour? 

CAMILLE. 

Y croyez-vous, vous qui parlez? Vous voilà courbé près 
de moi avec des genoux qui se sont usés sur les tapis de 
vos maîtresses, et vous n'en savez plus le nom. Vous avez 
pleuré des larmes de joie et des larmes de désespoir; 
mais vous saviez que l'eau des sources est plus constante 
que vos larmes, et qu'elle serait toujours là pour laver vos 
paupières gooMes. Vous faites votre métier de jeune 
homme, et vous souriez quand on vous parle de femmes' 
désolées; vous ne croyez pas qu'on puisse mourir d'amour, 
vous qui vivez et qui avez aimé. Qu'est-ce donc que le 
monde? Il me semble que vous devez cordialement mé- 
j)riser les femmes qui vous prennent tel que vous êtes, et 
qui chassent leur dernier amant pour vous attirer dans 
leurs bras avec les baisers d'un autre sur les lèvres. Je 
vous demandais tout à l'heure si vous aviez aimé ; vous 
m'avez répondu comme un voyageur à qui l'on demande- 
rait s'il a été en Italie ou en Allemagne, et qui dirait: 
Oui, j'y ai été; puis qui penserait à aller en Suisse, ou 
dans le premier pays venu. Est-ce donc une monnaie que 
votre amour, pour qu'il puisse passer ainsi de mains en 
mains jusqu'à la mort? Non, ce n'est pas même une mon- 
naie, car la plus mince pièce d'or vaut mieux que vous, et, 
dans quelques mains qu'elle passe, elle garde son eftigie. 
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PKRDICAN. 

Que tu es belle, Camille, lorsque tes yeux s'animent! " 

CAMaLE. 

Oui , je suis belle, je le sais. Les complimenteurs ne 
m'apprendront rien; la froide nonne qui coupera mes 
cheveux pâlira peut-être de sa mutilation ; mais ils ne se 
changeront pas en bagues et en chaînes pour courir les 
hûudoirs; il n'en manquera pas un seul sur ma tête lors- 
que le fer y passera; je ne veux qu'un coup de ciseau, et 
quand le prêtre qui me bénira me mettra au doigt l'an- 
neau d'or de mon époux céleste, la mèche de cheveux 
que^je lui donnerai pourra lui servir de manteau. 

PERDICAN. 

Tu es en colère, en Térité. 

CAMILLE. 

J'ai eu tort de parler ; j'ai ma vie entière sur les lèvres. 
Perdican! ne raillez pas , tout cela est triste à mourir. 

PERDICAN. 

Pauvre enfant, je te laisse dire, et j'ai bien envie de te 
répondre un mot. Tu me parles d'une religieuse qui me 
paraît avoir eu sur toi une influence funeste; tu dis qu'elle 
a été trompée, qu'elle a trompé elle-même, et qu'elle est 
désespérée. Es-tu sûre que si son mari ou son amant reve- 
nait lui tendre la main à travers la grille du parloir, elle 
ne lui tendrait pas la sienne? 

CAMILLE. 

Qu'est-ce que vous dites? J'ai malentendu. 

PERDICAN. 

Es-tu sûre que si son mari ou son amant revenait lui 
dire de souffrir encore, elle répondrait non? 

CAMILLE. 

Je le crois. 

PERDICAN. 

Il y a deux cents femmes dans ton monastère, et la 
plupart ont au fond du cœur des blessures profondes; 
elles te les ont fait toucher, et elles ont coloré ta pensée 
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virginale des gouttes de leur sang. Elles ont vécu, n'est-ce 
pas? et elles t'ont montré avec horreur la route de leur 
vie ; tu f es signée devant leurs cicatrices, comme devant 
les plaies de Jésus; elle t'ont fait une place dans leurs 
processions lugubres, et tu te serres contre ces corps dé- 
charnés avec une crainte religieuse, lorsque tu vois passer 
un homme. Es-tu sûre que si l'homme qui passe était ce- 
lui qui les a trompées, celui pour qui elles pleurent et 
elles souffrent, celui qu'elles maudissent en priant Dieu, 
es-tu sûre qu'en le voyant elles ne briseraient pas leurs 
chaînes pour courir à leurs malheurs passés, et pour 
presser leurs poitrines sanglantes sur le poignard quf les 
a meurtries? nion enfant! sais-tu les rêves de ces 
femmes qui te disent de ne pas rêver? Sais-tu quel nom 
elles murmurent quand les sanglots qui soi'tent de leurs 
lèvres font trembler thûstie qu'on leur présente ? Elles 
qui s'asseoient près de toi avec leurs têtes branlantes pour 
verser dans ton oreille leur vieillesse flétrie, elles qui 
sonnent dans les ruines de ta jeunesse le tocsin de leur 
désespoir, et qui font sentir à ton sang vermeil la fraî- 
cheur de leur tombe, sais-tu qui elles sont? 

CAHaLE. 

Vous me faites peur ; la colère vous prend aussi. 

PERDICAN. 

Sais-tu ce que c'est que ces nonnes, malheureuse fîlJe? 
Elles qui te représentent l'amour des hommes comme un 
mensonge, savent-elles qu'il y a pis encore, le mensonge 
de l'amour divin? Savent-elles que c'est un crime qu'elles 
font, de venir chuchoter à une vierge des paroles de 
femme? Ah ! comme elles font fait la leçon ! Comme j'a- 
vais prévu tout cela quand tu fes arrêtée devant le por- 
trait de notre vieille tante I Tu voulais partir sans me 
serrer la main; tu ne voulais revoir ni ce bois, ni cette 
pauvre petite fontaine qui nous regarde toute en larmes; 
tu reniais les jours de ton enfance, et le masque de plâtre 
que les nonnes t'ont placé sur les joues me refusait un 
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baiser de frère; mais ton cœur a battu; il a oublié sa 
leçon, lui qui ne sait pas lire^ et tu es revenue t'asseoir 
sur rherbe où nous voilà. Eh bien ! Camille, ces femmes 
ont bien parlé; elles t'ont mise dans le vrai chemin; il 
pourra m'en coûter le bonheur de ma vie; mais di&-leur 
cela de ma part : le ciel n'est pas pour elles. 

CAMILLE. 

Ni pour moi, n'est-ce pas? 

PERDICAN. 

Adieu, Camille, retourne à ton couvent, et lorsqu'on te 
fera de ces récits hideux qui t'ont empoisonnée, réponds 
ce que je vais te dire : Tous les hommes sont menteurs, 
inconstants, faux, bavards, hypocrites, orgueilleux ou 
lâches, méprisables et sensuels ; toutes les femmes sont 
perfides, artificieuses, vaniteuses, curieuses et dépravées; 
le monde n'est qu'un égout sans fond où les phoques les 
plus informes rampent et se tardent sur des montagnes 
de fange ; mais il y a au monde une chose sainte et su- 
blime, c'est l'union de deux de ces êtres si imparfaits et si 
affreux. On est souvent trompé en amour, souvent blessé 
et souvent malheureux; mais on aime, et quand on est 
sur le bord de sa tombe, on se retourne pour regarder en 
arrière, et on se dit : J'ai souffert souvent, je me suis 
trompé quelquefois, mais j'ai aimé. C'est moi qui ai vécu, 
et non pas un être factice créé par mon orgueil et mon 
ennui. 

(U sort.) 
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ACTE TROISIÈME. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

^ Devant le château. 
Entrent LE BARON et MAITRE BLAZIUS. 

LE BAROX. 

Indépendamment de votre ivrognerie, vous êtes un bé- 
lître, maître Blazius. Mes valets vous voient entrer furti- 
vement dans Toffice, et quand vous êtes convaincu d'avoir 
volé mes bouteilles, de la manière la plus pitoyable, vous 
croyez vous justifier en accusant ma nièce d'une corres- 
pondance secrète. 

MAITRE BLAZIUS. 

Mais, monseigneur, veuillez vous rappeler... 

LE BAROX. 

Sortez, monsieur l'abbé, et ne reparaissez jamais de- 
vant moi; il est déraisonnaîile d'agir comme vous le faites, 
et ma gravité m'oblige à ne vous pardonnei de ma vie. 

(li sort; maître Blazius le suit.) 
(Entre Perdican.) 

PERDICAN. 

Je voudrais bien savoir si je suis amoureux. D'un côté, 
cette manière d'interroger tant soit peu cavalière, pour 
une lille de dix-huit ans ; d'un autre, les idées que ces 
nonnes lui ont fourrées dans la tête auront de la peine à 
se corriger. De plus, elle doit partir aujourd'hui. Diable! 
je l'aime, cela est sûr. Après tout, qui sait? peut-être elle 
répétait une leçon, et d'ailleurs il est clair qu'elle ne se 
soucie pas de moi. D'une autre part, elle a beau être jolie, 
cela n'empêche pas qu'elle n'ait des manières beaucoup 
trop décidées, et un ton trop brusque. Je n'ai qu'à n'y 
plus penser; il est clair que je ne l'aime pas. Cela est cer- 
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tain qu'elle est jolie ; mais pourquoi cette conversation 
d'hier ne veut-elle pas me sortir de la tête? En vérité, j'ai 
passé la nuit à radoter. — Où vais-je donc? — Ah! je 
vais au village. 

(Il sort.) 

SCÈNE II. 

Un chemin. 

Entre MAITRE BRIDAINE. 

Que font-ils maintenant? Hélas! voilà midi. — Ils sont 
à table. Que mangent-ils? que ne mangent-ils pas? J'ai 
vu la cuisinière traverser le village avec un énorme dindon. 
L'aide portait les truffes, avec un panier de raisins. 

(Entre maître Blazius.) 
MAITRE BLAZIUS. 

disgrâce imprévue ! me voilà chassé du château , par 
conséquent de la salle à manger^ Je ne boirai plus le vin 
de Toffice. 

MAITRE BRIDAINE. 

Je ne verrai plus fumer les plats ; je ne chaufferai plus 
au feu de la noble cheminée mon ventre copieux. 

MAITRE BLAZIUS. 

Pourquoi une fatale curiosité m'a-t-elle poussé à écou- 
ter le dialogue de dame Pluche et de sa nièce? Pourquoi 
ai-je rapporté au baron tout ce que j'ai vu? 

MAITRE BRIDAINE. 

Pourquoi un vain orgueil m'a-t-il éloigné de ce dîner 
honorable, où j'étais si bien accueilli? Que m'importait 
d'être à droite ou à gauche? 

MAITRE BLAZIUS. 

Hélas! j'étais gris, il faut en convenir, lorsque j'ai fait 
cette folie. 

MAITRE BRIDAINE. 

Hélas ! le vin m'avait monté à la tête quand j'ai commis 

cette imprudence. 

29 
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MAITRE BLAZIUS. 

11 me semble que voilà le curé. 

MAITRE BRIDAINB. 

Cest le gouverneur en personne. 

MAITRE BLAZIUS. 

Oh! oh! monsieur le curé, que faites-vous là? 

MAITRE BRIDAINE. 

Moi ! je vais dîner. N'y venez-vous pas? 

MAITRE BLAZIUS. 

Pas aujourd'hui. Hélas! maître Bridaine^ intercédez 
pour moi; le baron m'a chassé. J'ai accusé faussement 
mademoiselle Camille d'avoir une correspondance secrète, 
et cependant Dieu m'est témoin que j'^i vu ou que j'ai cru 
voir dame Pluche dans la luzerne. Je suis perdu, mon- 
sieur le curé. 

MAITRE BRIDAINE. 

Que m'apprenez-vous là? 

MAITRE BLAZIUS. 

Hélas! hélas! la vérité. Je suis en disgrâce complète 
pour avoir volé une bouteille. 

MAITRE BRIDAINE. 

Que parlez-vous, messire, de bouteilles volées à propos 
d'une luzerne et d'une correspondance? 

MAITRE BLAZIUS. 

Je vous supplie de plaider ma cause. Je suis honnête, 
seigneur Bridaine. digne seigneur Bridaine, je suis 
votre serviteur! 

MAITRE BRIDAINE, à part. 

fortune! est-ce un rêve? Je serai donc assis sur toi , 
ô chaise bienheureuse! 

MAITRE BLAZIUS. 

Je vous serai reconnaissant d'écouter mon histoire, et 
de vouloir bien m'excuser, brave seigneur, cher curé. 

MAITRE BRIDAINE. 

Cela m'est impossible^ monsieur; il est midi sonné, et 
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je m'en vais dîner. Si le baron se plaint de vous, c'est 
votre affaire. Je n'intercède point pour un ivrogne. 

(A parU) 

Vite, volons à la grille; et toi, mon ventre, arrondis-toi, 

(Il sort en courant.) 
. MAITltE 6LAZIUS, seul. 

Misérable Pluche ! c'est toi qui payeras pour tous; oui, 
c'est toi qui es la cause de ma ruine, femme déboutée, 
vile entremetteuse, c'est à toi que je dois cette disgrâce. 
sainte Université de Paris! on me traite* d'ivrogne! Je 
suis perdu si je ne saisis une lettre, et si je ne prouve au 
baron que sa. nièce a une correspondance. Je l'ai vue ce 
matin écrire à son bureau. Patience! voici du nouveau. 

(Passe dame Flucbe portant une lettre.) 

Pluche, donnez-moi cette lettre. 

DAME PLUCHE. 

Que signifie cela? Cest une lettre de ma maîtresse que 
je vais mettre à la poste au village. 

MAITRE B^ZIUS. 

Donnez-la-moi, ou vous êtes morte. 

DAME PLUCHE. 

Moi, morte! morte ! Marie, Jésus, vierge et martyr! 

MAITRE BLAZIUS. 

Oui, morte, Pluche 1 Donnez-moi ce papier. 

(Us se battent. Entre Perdiean.) 
PERDICAN. 

Qu'y a-t-il? Que faites-vous, Blazius? Pourquoi vio- 
lenter cette femme? 

DAME PLUCHE. 

Rendez-moi la lettre. Il me l'a prise, seigneur; justice! 

MAITRE BLAZIUS. 

C'est une entremetteuse, seigneur. Cette lettre est uu 
billet doux. 

DAME PLUCHE. 

Cest une lettre de Camille, seigneur, de votre fiancée; 
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MAITRE BLAZIUS. 

C'est un billet doux à un gardeur de dindons. 

DAME PLUCHE. 

Tu en as menti, abbé. Apprends cela de moi. 

PERDICAN. 

Donnez-moi cette lettre; je ne comprends rien à votre 
dispute; mais, en qualité de fiancé de Camille, je m'ar- 
roge le droit de la lire. 

(U lit.) 

« A la sœur Louise, au couvent de *'*. » 

(A part.) 

Quelle maudite curiosité me saisit malgré moi! Mon 
cœur bat avec force, et je ne sais ce que j'éprouve. — 
Retirez-vous, dame Pluche; vous êtes une digne femme, 
et maître Blazius est un sot. Allez dîner ; je me charge de 
remettre cette lettre à la poste. 

(Sortent maître Blazius et dame Pluche.) 
PERDICAN, seul. 

Que ce soit un crime d'ouvrir une lettre, je le sais trop 
bien pour le faire. Que peut dire Camille à cette sœur? 
Suis-je donc amoureux? Quel empire a donc pris sur moi 
cette singulière fille, pour que les trois mots écrits sur 
cette adresse me fassent trembler la main? Cela est sin- 
gulier; Blazius, en se débattant avec la dame Pluche, a 
fait sauter le cachet. Est-ce un crime de rompre le pli ? 
Bon, je n'y changerai rien. 

(Il ouvre la lettre et lit.) 

« Je pars aujourd'hui, ma chère, et tout est arrivé comme 
« je l'avais prévu. Cest une terrible chose ; mais ce pauvre 
a jeune homme a le poignard dans le cœur; il ne se con- 
te solera pas de m'avoir perdue. Cependant j'ai fait tout au 
a monde pour le dégoûter de moi. Dieu me pardonnera 
<( de l'avoir réduit au désespoir par mon refus. Hélas! 
u ma chère, que pouvais-je y faire? Priez pour moi; 
« nous nous reverrons deiîain, et pour toujours. Toute 

tt à vous du meilleur de mon âme. 

a Camille. » 
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Est-il possible? Camille écrit cela! C'est de moi qu'elle 
parle ainsi ! Moi au désespoir de son refus! Eh ! bon Dieu! 
si cela était vrai, on le verrait bien ; quelle* honte peut-il 
y avoir à aimer? Elle a fait tout au monde pour me dé- 
goûter, dit-elle, et j'ai Je poignard dans le cœur? Quel 
intérêt peut-elle avoir à inventer un roman pareil? Cette 
pensée que j'avais cette nuit est-elle donc vraie? 
femmes! cette pauvre Camille a peut^tre une grande 
piété ! c'est de bon cœur qu'elle se donne à Dieu , mais 
elle a résolu et décrété qu'elle me laisserait au désespoir. 
Cela était convenu entre les bonnes amies avant de partir 
du couvent. On a décidé que Camille allait revoir son cou- 
sin, qu'on le lui voudrait faire épouser, qu'elle refuse- 
rait, et que le cousin serait désolé. Cela est si intéressant, 
une jeune fille qui fait à Dieu le sacrifice du bonheur 
d'un cousin ! Non, non, Camille, je ne t'aime pas, je ne 
suis pas au désespoir, je n'ai pas le poignard dans le 
cœur, et je te le prouverai. Oui, tu sauras que j'en aime 
une autre avant de partir d'ici. Holà ! brave homme ! 

(Entre un paysan.) 

Allez au château; dites à la cuisine qu'on envoie un valet 
porter à mademoiselle Camille le billet que voici. 

(Il écrit.) 
LE PAYSAN. 

• Oui, monseigneur. 

(n sort.) 
PERDICAN. 

Maintenant à l'autre. Ah! je suis au désespoir! Holà! 
Rosette, Rosette ! 

(Il frappe à une porte.) 
ROSETTE, ouvrant. 

C'est vous, monseigneur! Entrez, ma mère y est, 

PERDICAN. 

Mets ton plus beau bonnet. Rosette^ et viens avec moi. 

ROSETTE. 

Où donc? 

29. 
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PERDICAN. 

Je te le dirai; demande la permission à ta mère, mais 
dépêche-toi. 

ROSETTE, 

Oui^ monseigneur. 

(Elle entre dani la niaisoB.) 
PERDICAN. 

J'ai demandé un nouveau rendez-vous à Camille, et je 
suis sûr qu'elle y viendra; mais, par le ciel, elle n'y trou- 
vera pas ce qu'elle compte y trouver. Je yeux faire la 
cour à Rosette devant Camille elle-même. 

SCÈNE III. 

Le petit bois. 
Entrent CAMILLE et LE PAYSAN. 

LE PAYSAN. 

Mademoiselle, je vais au château porter une lettre pour 
vous; faut-il que je vous la donne, ou que je la remette à 
la cuisine, comme me l'a dit le seigneur Perdican. 

CAMILLE. 

Donne-la-moi. 

LE PATSAN. 

Si vous aimez mieux que je la porte au château^ ce 
n'est pas la peine de m'attarder. 

CAMILLE. 

Je te dis de me la donner. 

LE PAYSAN. 

Ce qui vous plaira. 

(Il donne la lettre.) 
CAMILLE. 

Tiens, voilà pour ta peine. 

LE PAYSAN. 

Grand. merci; je m'en vais, n'est-ce pas? 

CAMILLE. 

Si tu veux« 
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LE PÀTSàN. 

Je m'en vais, je m'en vais. 

(H tort.) 
CAMILLE, Hiant. 

Perdican me demande de lui dire adieu, avant de par- 
tir, près de la petite fontaine où je l'ai fait venir hier. 
Que peut-il avoir à me dire? Voilà justement la fontaine^ 
et je suis toute portée. Dois-je accorder ce second ren- 
dez-vous? Ah! 

(Elle te eadie derrière un arbre.) 

Voilà Perdican qui approche avec Rosette, ma sœur de 
lait. Je suppose qu'il va la quitter; je suis bien aise de ne 
pas avoir l'air d'arriver la première. 

(Entrent Perdiean et Eotette, qui t*aiteoient.) 
CAMILLE, cachée, à part. 

Que veut dire cela? Il la fait asseoir près de lui? Me 
demande-t-il un rendez-vous pour y venir causer avec une 
autre? Je suis curieuse de savoir ce qu'il lui dit. 

PERDICAN, à haute Toix, de manière que Camille Pentende. 

Je t'aime, Rosette! toi seule, au monde tu n'as rien ou- 
blié de nos beaux jours passés; toi seule tu te souviens 
de la vie qui n'est plus; prends ta part de ma vie nou- 
velle; donne-moi ton cœur, chère enfant; voilà le gage 
de notre amour. 

(11 lui pote ta chaîne tor U oou.) 
ROSETTE. 

Vous me donnez votre chaîne d'or? 

PERDICAN. 

Regarde à présent cette bague. Lève-toi et approchons- 
nous de cette fontaine. Nous vois-tu tous les deux, dans la 
source, appuyés l'un sur l'autre? Vois-tu tes beaux yeux 
près des miens, ta main dans la mienne? Regarde tout 
cela s'effacer. 

(n jette' ta bague dans Teau.) 

Regarde comme notre image a disparu; la voilà qjùi re- 
vient peu à peu; l'eau qui s'était troublée reprend son 
équilibre; elle tremble encore; de grands cercles noirs 
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courent à sa surface ; patience , nous reparaissons ; déjà 
je distingue de nouveau tes bras enlacés dans les miens; 
encore une minute, et il n'y aura plus une ride sur ton 
joli visage ; regarde ! c'était une bague que m'avait don- 
née Camille. 

CAMILLE, à part. 

11 a jeté ma bague dans l'eau. 

PERDICAN. 

Sais-tu ce que c'est que l'amour. Rosette? Écoute ! le 
vent se tait; la pluie 'du matin roule en perles sur les 
feuilles séchées que le soleil ranime. Par la lumière du 
ciel , par le soleil que voilà, je t'aime ! Tu veux bien de 
moi , n'est-ce pas ? On n'a pas flétri ta jeunesse ? on n'a 
pas infiltré dans ton sang vermeil les restes d'un sang 
afladi? Tu ne veux pas te faire religieuse; te voilà jeune 
et belle dans les bras d'un jeune homme. Rosette, Ro- 
sette! sais-tu ce que c'est que l'amour? 

ROSETTE. 

Hélas! monsieur le docteur, je vous aimerai comme 
je pourrai. 

PERDICAN. 

Oui, comme tu pourras; et tu m'aimeras mieux, tout 
docteur que je suis et toute paysanne que tu es, que ces 
pâles stiitues fabriquées par les nonnes , qui ont la tête 
à la place du cœur, et qui sortent des cloîtres pour venir 
répandre dans la vie l'atmosphère humide de leurs cel- 
lules; tu ne sais rien; tu ne lirais pas dans un livre la 
prière que ta mère t'apprend, comme elle l'a apprise de 
sa mère ; tu ne comprends même pas le sens des paroles 
que tu répètes, quand tu t'agenouilles au pied de ton lit ; 
mais tu comprends bien que tu pries, et c'est tout ce qu'il 
faut à Dieu. 

ROSETTE. 

Comme vous me parlez, monseigneur. 

PERDICAN. 

Tu ne sais pas lire; mais tu sais ce que disent ces bois 



ACTE III, SCÈNE IV. 345 

et ces prairies, ces tièdes rivières, ces beaux champs 
couverts de moissons, toute cette nature splendide de jeu- 
nesse. Tu reconnais tous ces milliers de frères, et moi pour 
Tun d'entre eux; lève-toi, tu seras ma femme, et nous 
prendrons racine ensemble dans la sève du monde tout- 
puissant 

(Il sort avec Rosette.) 

SCÈNE IV. 

Entre LE GHOBUR. 

Il se passe assurément quelque chose d'étrange au châ- 
teau; Camille a refusé d'épouser Perdican; elle doit re- 
tourner aujourd'hui au couvent dont elle est venue. Mais 
je crois que le seigneur son cousm s'est consolé avec 
Rosette. Hélas! la pauvre fille ne sait pas quel danger 
elle court en écoutant les discours d'un jeune et galant 
seigneur. 

DAME PLUCHE, entrant. 

Vite, vite, qu'on selle mon âne! 

LE CHŒUR. 

Passerez -vous comme un songe léger, ô vénérable 
dame? Allez-vous si promptement enfourcher derechef 
cette pauvre bête qui est si triste de vous porter? 

DAME PLUCHE. 

Dieu merci, chère canaille, je ne mourrai pas ici. 

LE CHŒUR. 

Mourez au loin, Pluche, ma mie; mourez inconnue 
dans un caveau malsain. Nous ferons des vœux pour 
votre respectable résurrection. 

DAME PLUCHE. 

Voici ma: maîtresse qui s'avance. 

(A Camille, qui entre.) 

Chère Camille, tout est prêt pour notre départ; le baron 
a rendu ses comptes, et mon âne est bâté. 
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CAMILLl. 

Allez au diable, tous et votre âne, je ne partirai pas 
aujourd'hui. 

(Elle lori.) 
LE ÇHŒUB. 

Que veut dire ceci? Dame Pluche est pâle de terreur; 
ses faux cheveux tentent de se hérisser, sa poitrine siffle 
avec force et ses doigts s'allongent en se crispant. 

DAME PLUCHE, 

Seigneur Jésus! Camille a juré ! 

(E)le tort.) 

SCÈNE V. 
Entrent LE BARON et MAITRE BRIDÂINE. 

MAITRE BRIDAnrB. 

Seigneur, il faut que je vous parle en particulier. Votre 
fils fait la cour à une fille du village. 

LE BARON. 

Cest absurde, mon ami. 

MAITRE BRIDAINE. 

Je l'ai vu distinctement passer dans la bruyère en lui 
donnant le bras; il se penchait à son oreille, et lui pro- 
mettait de l'épouser. 

LE BÀlOlf • 

Cela est monstrueux. 

MAITRE BRIDAINE. 

Soyez-en convaincu; il lui a fait un présent considé- 
rable, que la petite a montré à sa mère. 

LE BARON. 

ciel ! considérable, Bridaine? En quoi considérable? 

MAITRE BRIDAINE. 

Pour le poids et pour la conséquence. Cest la chaîne 
d'or qu'il portait à son bonnet. 
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LE BARON. 

Passons dans mon c^inet; je ne sais à quoi m'en 
tenir, 

(Ils sortent.) 

SCÈNE VI. 

La chambre de Camille. 
Entrent CAMILLE et DAME PLUCHE. 

CAMILLE. 

Il a pris ma lettre, dites-vous? 

DAME PLUCHE. 

Oui, mon enfant ; il s'est chargé de la mettre à la poste. 

CAMILLE. 

Allez au salon, dame Pluche, et faites-moi le plaisir 
de dire à Perdican que je l'attends ici. 

(Dame Pluche $ort.) 
CAMILLE. 

Il a lu ma lettre, cela est certain ; sa scène du bois est 
une vengeance , comme son amour pour Rosette. Il a 
voulu me prouver qu'il en aimait une autre que moi, et 
jouer l'indifférent malgré son dépit. Est-ce qu'il m'aime- 
rait, par hasard? 

(Elle lève la tapiuerie.) 

Es-tu là. Rosette.? 

ROSETTE, entrante 

Oui; puis-je entrer? 

CAMILLE. 

Écoute-moi, mon enfant; le seigneur Perdican ne te 
fait-il pas la cour? 

ROSETTE. 

Hélas! oui. 

CAMILLE. 

Que penses-tu de ce qu'il t'a dit ce matin î 

ROSETTE. 

Ce matin? OÙ donc? 
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CAMILIE. 

Ne fais pas Thypocrite. — Ce matin à la fontaine, dans 
le petit bois. 

ROSETTE. 

Vous m'avez donc vue ? 

CAMILLE. 

Pauvre innocente ! Non, je ne t'ai pas vue. Il t'a fait de 
beaux discours, n'est-ce pas? Gageons qu'il t'a promis de 
t'épouser. 

ROSETTE. 

Comment le savez-vous ? 

CAMILLE. 

Qu'importe comment je le sais; crois-tu à ses pro- 
messes, Rosette? 

ROSETTE. 

Comment n'y croirais-je pas? il me tromperait donc? 
Pourquoi faire? 

CAMILLE. 

Perdican ne t'épousera pas, mon enfant. 

ROSETTE. 

Hélas! je n'en sais rien. 

CAMILLE. 

Tu l'aimes, pauvre fille; il ne t'épousera pas, et la 
preuve, je vais te la donner; rentre derrière ce rideau, 
tu n'auras qu'à prêter l'oreille et à venir quand je t'ap- 
pellerai. 

(Rosette sort.) 
CAMILLE, seule. 

Moi qui croyais faire un acte de vengeance, ferais-je un 
acte d'humanité? La pauvre fille a le cœur pris. 

(Entre Perdican.) 

Bonjour, cousin, asseyez-vous. 

PERDICAN. 

Quelle toilette, Camille! A qui en voulez-vous? 

CAMILLE. 

A vous, peut-être ; je suis fâchée de n'avoir pu me rendre 
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au rendez-vous que vous m'avez demandé; vous aviez 
quelque chose à me dire? 

PERDICAN, à part. 

Voilà, sur ma vie, un petit mensonge assez gros, pour 
un agneau sans tache; je Tai vue derrière un arbre écou- 
ter la conversation. 

(Haut.) 

Je n'ai rien à vous dire, qu'un adieu, Camille; je croyais 
que vous partiez; cependant votre cheval est à Técurie, et 
vous n'avez pas l'air d'être en robe de voyage. 

CAMILLE. 

J'aime la discussion; je ne suis pas bien sûre de ne pas 
avoir eu etivie de me quereller encore ïivec vous, 

PEKDICAN. 

A quoi sert de se quereller, quand le raccommodement 
est impossible? Le plaisir des disputes, c'est de faire la 
paix. 

CAMILLE. 

Étes-vous convaincu que je ne veuille pas la faire? 

PERDICAN. 

Ne raillez pas ; je ne suis pas de force à vous répondre. 

CAMILLE. 

Je voudrais qu'on me fît la cour; je ne sais si c'est que 
j'ai une robe neuve, mais j'ai envie de m'amuser. Vous 
m'avez proposé d'aller au village, allons-y , je veux bien; 
mettons -nous en bateau; j'ai envie d'aller dîner sur 
l'herbe, ou de faire une promenade dans la forêt. Fera- 
t-il clair de lune, ce soir? Cela est singulier, vous n'avez 
plus au doigt la bague que je vous ai donnée. 

PERDICAN. 

Je l'ai perdue. 

CAMILLE. 

C'est donc pour cela que je l'ai trouvée; tenez, Per- 
dican, la voilà. 

PERDICAN. 

Est-ce possible? Où l'avez-vous trouvée? 
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Camille. 

Vous regardez si mes mains sont mouillées ^ n'est-ce 
pas? En vérité, j'ai gâté ma robe de couvent pour retirer 
ce petit hochet d'enfant de la fontaine. Voilà pourquoi 
J'en ai mis une autre, et, je vous dis^ cela m'a changée; 
mettez donc cela à votre doigt. 

PERDICAN. 

Tu as retiré cette bague de Teau, Camille, au risque de 
te précipiter? Estrce un songe? La voilà; c'est toi qui me 
la mets au doigt 1 Ah! Camille, pourquoi me le rends-tu, 
ce triste gage d'un bonheur qui n'est plus? Parle, coquette 
et imprudente fille, pourquoi pars-tu? pourquoi restes- 
tu ? Pourquoi, d'une heure à l'autre, changes-tu d'ap- 
parence et de couleur, comme la pierre de cette bague à 
chaque rayon du soleil? 

CAMILLE. 

Connaissez-vous le cœur des femmes, Perdican? Étes- 
vous sûr de leur inconstance, et savez-vous si elles chan- 
gent réellement de pensée en changeant quelquefois de 
langage? Il y en a qui disent que non. Sans doute, il nous 
faut souvent jouer un rôle, souvent mentir; vous voyez 
que je suis franche; mais êtes-vous sûr que tout mente 
dans une femme, lorsque sa- langue ment? Avez-vous bien 
réfléchi à la nature de cet êtnB faible et violent, à la ri- 
gueur avec laquelle on lé juge, aux principes qu'on lui 
impose? Et qui sait si, fcm^ée à tromper par le monde, 
la tête de ce petit être sans cervelle ne peut pas y pren- 
dre plaisir, et mentir quelquefois par passe-temps, par 
folie, comme elle ment par nécessité? 

PERDICAN. 

Je n'entends rien à tout cela, et je ne mens jamais. Je 
f aime, Camille, voilà tout ce que je sais. 

CAMILLE. 

Vous dites que vous m'aimez, et vous ne mentez ja- 
mais? 
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I PERDICAN. 

Jamais. 

CAMILLE. 

En voilà une qui dit pourtant que cela vous arrive quel- 
quefois. 

(Elle lève la tapiaierie ; Rosette parak dans le fond, éTasonie «v 

une chaise.) 

Que répondrez-vous à cette enfant, Perdîcan, lorsqu'elle 
vous demandera compte de vos paroles ? Si vous ne mentez 
jamais, d'où vient donc qu'elle s'est évanouie en vous en- 
tendant me dire que vous m'aimez? Je vous laisse avec 
elle; tâchez delà faire revenir. 

(Elle Tcnt sortir.) 
PEÀDICAH. 

Un instant/CamiUe, écoutez-moi. 

CAMILLE. 

Que voulez-vous me dire ? c'est à Rosette qu'il faut 
parler. Je ne vous aime pas, moi ; je n'ai pas été chercher 
par dépit cette malheureuse enfant au fond de sa chau- 
mière, pour en faire un appât, un jouet; je n'ai pas ré* 
pété imprudemment devant elle des paroles brûlantes 
adressées à une autre ; je n'ai pas feint de jeter au vent 
pour elle le souvenir d'une amitié chérie; je ne lui ai pas 
mis ma chaîne au cou; je ne lui ai pas dit que je l'épou- 
serais. 

FERIIICA!!. 

Écoutez-moi, écoutez-moi! 

CAMILLE. 

N'a&-tu pas souri tout à l'heure quand je f ai dit que je 
n'avais pu aller à la fontaine? Eh bien! oui, j'y étais, et 
j'ai tout entendu; mais. Dieu m'en est témoin, je ne vou- 
drais pas y avoir parlé comme toi. Que feras-tu de cette 
fille-là, maintenant, quand elle viendra, avec tes baisers 
ardents sur les lèvres, te montrer en pleurant la blessure 
que tu lui as faite? Tu as voulu te venger de moi, n'est- 
ce pas, et me punir d'une lettre écrite à mon couvent? 
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Tu as voulu me lancer à tout prix quçlque trait qui pût 
m'atleindre, et tu comptais pour rien que ta flèche em- 
poisonnée traversât cette enfant, pourvu qu'elle me frap- 
pât derrière elle. Je m'étais vantée de t'avoir inspiré 
quelque amour, de te laisser quelque regret. Cela t'a 
blessé dans ton noble orgueil? Eh bien! apprends-le de 
moi, tu m'aimes, entends-tu; mais tu épousera» cette 
fille, ou tu n'es qu'un lâche! 

PERDICAN. 

Oui, je l'épouserai. 

CAMILLE. 

Et tu feras bien. 

PERDICAN. 

Très-bien, et beaucoup mieux qu'en t'épousant toi- 
même. Qu'y a-t-il, Camille, qui t'échauffe si fort? Cette 
enfant s'est évanouie ; nous la ferons bien revenir, il ne 
faut pour cela qu'un flacon de vinaigre ; tu as voulu me 
prouver que j'avais menti une fois dans ma vie; cela est 
possible, mais je te trouve hardie de décider à quel in- 
stant. Viens, aide-moi à secourir Rosette. 

(Ili sortent.) 

SCÈNE VII. 
Entrent LE BARON et CAMILLE. 

LE BARON. 

Si cela se fait, je deviendrai fou. 

CAMILLE. 

. Employez votre autorité. 

LE BARON. 

Je deviendrai fou, et je refuserai mon consentement ; 
voilà qui est certain. 

CAMILLE. 

Vous devriez lui parler et lui faire entendre raison. 

LE BARON. 

Cela me jettera dans le désespoir pour tout le carna- 
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val, et je ne paraîtrai pas une fois à la cour. C'est un ma- 
riage disproportionné. Jamais on n'a entendu parler 
d'épouser la sœur de lait de sa cousine ; cela passe toute 
espèce de bornes. 

CAMILLE. 

Faites-le appeler, et dites-lui nettement que ce ma- 
riage vous déplaît. Croyez-moi, c'est une folie, et il ne ré- 
sistera pas. 

LE BARON. 

Je serai vêtu de noir cet hiver, tenez-îe pour assuré. 

CAMILLE. 

Mais parlez-lui, au nom du ciel ! C'est un coup de tête 
qu'il a fait; peut-être n'est-il déjà plus temps; s'il en a 
parlé, il le fera. 

LE BARON. 

Je vais m'enfermer pour m'abandonner à ma douleur. 
Dites-lui, s'il me demande, que je suis enfermé, et que je 
m'abandonne à ma douleur de le voir épouser une fille 
sans nom. 

(U sort.) 
CAMILLE. 

Ne trouverai-je pas ici un homme de cœur? En vérité, 
quand on en cherche, on est effrayé de sa solitude. 

(Entre Perdicaiu 

Eh bien, cousin, à quand le mariage? 

PERDICAN. 

Le plus tôt possible ; j'ai déjà parlé au notaire, au curé, 
et à tous les paysans. 

CAMILLE. 

Vous cx)mptez donc réellement que vous épouserez Tio- 
sette? 

PERDICAN. 

Assurément. 

CAMILLE. 

Qu'en dira votre père? 

30. 
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PERDICAN. 

Tout ce qull voudra; il me plaît d'épouser cette Glle; 
(fest une idée que je tous dois^ et je m'y tiens. Faut-il 
TOUS répéter les lieux communs les plus rebattus sur sa 
naissance et sur la mienne? Elle est jeune et jolie, et elle 
m'aime; c'est plus qu'il n'en faut pour être trois fois heu- 
reux. Qu'elle ait de l'esprit ou qu'elle n'en ait pas, j'au- 
rais pu trouTer pire. On criera et on raillera ; je m'en 
laTO les mains. 

CAMILLB. 

Il n'y a rien là de risible ; tous faites très-bien de l'é- 
pouser. Mais je suis fâchée pour tous d'une chose : c'est 
qu'on dira que tous l'aTCz fait par dépit 

PERDICAN. 

Vous êtes fâchée de cela? Oh ! que non. 

CAMILLE. 

Si, j'en suis Traiment fâchée pour tous. Gela fait du 
tort à un jeune homme, de ne pouToir résister à un mo- 
ment de dépit. 

PERDICAN. 

Soyez-en donc fâchée; quant à moi, cela m'est bien 
égal. 

CAMILLE. 

Mais TOUS n'y pensez pas; c'est une fille de rien. 

PERDICAN. 

Elle sera donc de quelque chose , lorsqu'elle sera ma 
femme. 

CAMILLE. 

Elle TOUS ennuiera aTant que le notaire ait mis son 
habit neuf et ses souliers pour Tenir ici; le cœur tous lè- 
Tera au repas de noces, et le soir de la fête tous lui ferez 
couper les mains et les pieds, comme dans tous les contes 
arabes, parce qu'elle sentira le ragoût. 

PERDICAN. 

Vous Terrez que non. Vous ne me connaissez pas; 
quand une femme est douce et sensible, fraîche, bonne 
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et belle, je suis capable de me contenter de cela, oui, en 
vérité, jusqu'à ne pas me soucier de savoir si elle parle 
latin. 

CAMILLE. 

Il est à regretter qu'on ait dépensé tant d'argent pour 
vous l'apprendre; c'est trois mille écus de perdus. 

PERDICAN. 

Oui; on aurait mieux fait de les donner aux pauvres. 

CAMILLE. 

Ce sera vous qui vous en chargerez, du moins pour les 
pauvres d'esprit. 

PERDICAN. 

Et ils me donneront en échange le royaume des deux, 
car il est à-eux. 

CAMILLE. 

Combien de temps durera cette plaisanterie? 

PERDICAN. 

Quelle plaisanterie ? 

CAMILLE. 

Votre mariage avec Rosette. 

PERDICAN. 

Bien peu de temps; Dieu n'a pas fait de l'homme une 
œuvre de durée : trente ou quarante ans, tout au plus. 

CAMILLE. 

Je suis curieuse de danser à vos noces! 

PERDICAN. 

Écoutez-moi, Camille, voilà un ton de persiflage qui 
est hors de propos. 

CAMILLE. 

Il me plaît trop pour que je le quitte. 

PERDICAN. 

« 

Je vous quitte donc vous-même; car j'en ai tout à 
l'heure assez. 

Camille. 
AUez-voùs chez votre épousée? 



356 ON NE BADINE PAS AVEC L'AMOUR. 

PERDICAN. 

Oui, j'y vais de ce pas. 

CAMILLE. 

Donnez-moi donc le bras; j'y vais aussi. 

(Entre Rosette.) 
PERDICAN. 

Te voilà, mon enfant! Viens, je veux te présenter à 
mon père. 

ROSETTE, se mettant à genoux. 

Monseigneur, je viens vous demander une grâce. Tous 
les gens du village à qui j'ai parlé ce matin m'ont dit que 
vous aimiez votre cousine, et que vous ne m'avez fait la 
cour que pour vous divertir tous deux ; on se moque de 
moi quand je passe, et je ne pourrai plus trouver de 
mari dans le pays , après avoir servi de risée à tout le 
monde. Permettez-moi de vous rendre' le collier que vous 
m'avez donné, et de vivre en paix chez ma mère. 

CAMILLE. 

Tu es une bonne fille. Rosette ; garde ce collier, c'est 
moi qui te le donne, et mon cousin prendra le mien à la 
place. Quant à un mari, n'en sois pas embarrassée, je me 
charge de t'en trouver un. 

PERDICAN. 

CeJa n'est pas difficile, en effet. Allons, Rosette, viens, 
que je te mène à mon père. 

CAMILLE. 

Pourquoi ? Cela est inutile. 

PERDICAN. 

Oui, vous avez raison, mon père nous recevrait mal ; il 
faut laisser passer le premier moment de surprise qu'il a 
éprouvée. Viens avec moi, nous retournerons sur la place. 
Je trouve plaisant qu'on dise que je ne t'aime pas quand 
je t'épouse. Pardieu ! nous les ferons bien taire. 

(Il sort avec Rosette.) 
CAMILLE. 

Que se passe-t-il donc en moi? Il l'emmène d'un air 
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bien tranquille. Cela est singulier : il me semble que la 
tête me tourne. Est-ce qu'il Tépouserait tout de bon? 
Holà! dame PJuche, dame Pluche! N'y a-t-il donc per- 
sonne ici? 

(Entre an valet.) 

Courez après le seigneur Perdican; dites-lui vite qu'il re- 
monte ici, j'ai à lui parler. 

(Le valet sort.) 

Mais qu'est-ce donc que tout cela? Je n'en puis plus, mes 
pieds refusent de me soutenir. 

(Rentre Perdîcan.) 
PERDICAN. 

Vous m'avez demandé, Camille? 

CAMILLE. 

Non — non. 

PERDICAN. 

En vérité, vous voilà pâle ! qu'avez-vous à me dire? 
Vous m'avez fait rappeler pour me parler? 

CAMILLE. 

Non, non. — seigneur Dieu ! 

( Elle sort^ ) 

SCÈNE VIII. 

Un oratoire. 
Entre CAMILLE. Elle se jette au pied de Tautel. 

M'avez-vous abandonnée, ô mon Dieu? Vous le savez, 
lorsque je suis venue, j'avais juré de vous être iidèle; 
quand j'ai refusé de devenir l'épouse d'un autre que vous, 
j'ai cru parler sincèrement devant vous et ma conscience; 
vous le savez, mon père, ne voulez-vous donc plus de 
moi? Oh! pourquoi faites-vous mentir la vérité elle- 
même? Pourquoi suis-je si faible? Ah! malheureuse, je 
ne puis plus prier! 

(Entre Perdiean.) 
PERDICAN. 

Orgueil, le plus fatal des conseillers humains, qu'es-tu 
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venu faire entre cette fille et moi? La voilà pâle et ef- 
frayée, qui presse sur les dalles insensibles son cœur et 
son visage. Elle aurait pu m'aimer, et nous étions nés 
Tun pour Tautre; qu'es-tu venu faire sur nos lèvres, or- 
gueil, lorsque nos mains allaient se joindre? 

CAMILLE. 

Qui m'a suivie? Qui parle sous cette voûte? Est-ce toi, 
Perdican? 

PERDICÀN. 

Insensés que nous sommes ! nous nous aimons. Quel 
songe avons-nous fait, Camille? Quelles vaines paroles, 
quelles misérables folies ont passé comnae un vent fu- 
neste entre nous deux? Lequel de nous a voulu tromper 
Tautre? Hélas ! cette vie est elle-même un si pénible rêve! 
pourquoi encore y mêler les nôtres ? mon Dieu, le bon- 
heur est une perle si rare dans cet océan d'ici-bas? Tu 
nous l'avais donné, pêcheur céleste, tu l'avais tiré pour 
nous des profondeurs de l'abîme , cet inestimable joyau ; 
et nous, comme des enfants gâtés que nous sommes, 
nous en avons fait un jouet. Le vert sentier qui nous 
amenait l'un vers l'autre avait une pente si douce, il était 
entouré de buissons si fleuris, il se perdait dans un si 
tranquille horizon ! Il a bien fallu que la vanité, le bavar- 
dage et la colère vinssent jeter leurs rochers informes sur 
cette route céleste, qui nous aurait conduits à toi dans un 
baiser! Il a bien fallu que nous nous fissions du mal, car 
nous sommes des hommes. insensés ! nous jaous 
aimons. 

(U la prend dans ses bras ) 
CAMILLE. 

Oui, nous nous aimons, Perdican; laisse-moi le sentir 
sur ton cœur. Ce Dieu qui nous regarde ne s'en offensera 
pas; il veut bien que je t'aime; il y a quinze ans qu'il le 
sait. 

PERDICAN. 

Chère créature, tu es à moi ! 

(n I^embrasse ; on entend un grand cri derrière I^autel.) 
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CAMILLE. 

Cest la voix de ma soBur de lait. 

PERDICAN. 

Comment estrclle ici? Je l'avais laissée dans Tescalier 
lorsque tu m'as fait rappeler. Il faut donc qu'elle m'ait 
suivi sans que je m'en sois aperçu. 

CAMILLE. 

Entrons danâ cette galerie, c'est là qu'on a crié. 

PERDICAN. 

Je ne sais ce que j'éprouve ; il me semble que mes 
mains sont couvertes de sang. 

CAMILLE. 

La pauvre enfant nous a sans doute épiés; elle s'est 
encore évanouie; viens, portons-lui secours; hélas! tout 
cela est cruel. 

PERDICAN. 

Non, en vérité, je n'entrerai pas; je sens un froid mor- 
tel qui me paralyse. Vas-y, Camille, et tâche de la ra- 
mener. 

(Camille sort.) 

Je vous en supplie, mon Dieu ! ne faites pas de moi un 
meurtrier! Vous voyez ce qui se passe; nous sommes 
deux enfants insensés, et nous avons joué avec la vie et 
1^ mort; mais notre cœur est pifr; ne tuez pas Rosette, 
Dieu juste! Je lui trouverai un mari, je réparerai ma 
faute; elle est jeune, elle sera riche, elle sera heureuse; 
ne faites pas cela, ô Dieu! vous pouvez bénir encore 
quatre de vos enfants. Eh bien! Camille, qu'y a-t-il? 

(CamiUe rentre.) 
CAMILLE. 

Elle est morte! Adieu, Perdican! 
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LA NUIT VÉNITIENNE 

ou 
LES NOCES DE LAURETTE. 

Perfide comme Vomâm, 
Shakspbarv. 



PERSONNAGES. 

LE PRINCE D'EYSENACH. 

LE MARQUIS DELLA ROMDA. 

RAZETTA. 

L« SBCRBTAIBX IHTIMB GRIMX. 

LAURETTE. 

MADAME BALBI. 

(TeBlte.) 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

Une riM; il est nuit. 
R AZETT Adeseend d'une gondole. L AU RETT E parait à untMiledo. 

RAZETTA. 

Partez-vous, Laurette? Est-il vrai que vous partiez*^ 

LAURETTE. 

Je n'ai pu faire autrement. 

RAZETTA. 

Vous quittez Venise! 

LAURETTE. 

Demain matin. 

RAZETTA. 

Ainsi cette funeste nouvelle qui courait la ville aujour^ 
d'hui n'est que trop vraie : on vous vend au prince d'Ey- 
senach. Quelle fête ! votre orgueilleux tuteur n'en mourra- 
t-il pas de joie! Lâche et vil courtisan! 
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LALRETTE. 

Je VOUS en supplie, Razetta, n'élevez pas la voix; ma 
gouvernante est dans la salle voisine; on m'attend, je ne 
puis que vous dire adieu . 

RAZETTA. 

Adieu pour toujours? 

LAURETTB. 

Pour toujours ! 

RAZETTA. 

Je suis assez riche' pour vous suivre en Allemagne. 

LAURETTE. 

Vous ne devez pas le faure. Ne nous opposons pas, mon 
ami, à la volonté du ciel. 

RAZETTA. 

La volonté du ciel écoutera celle de l'homme. Bien 
que j'aie perdu au jeu la moitié de mon bien, je vous ré- 
pète que j'en ai assez pour vous suivre, et que j'y suis 
déterminé. 

LAURETTE. 

Vous nous perdrez tous deux par cette action. 

RAZETTA. 

La générosité n'est plus de mode sur cette tene. 

LAURETTE. 

Je le VOIS ; vous êt<îs au désespoir. 

RAZETTA. 

Oui ; et l'on a agi prudemment en ne m'invitant pas à 
votre noce. 

LAURETTE. 

Écoutez, Razetta; vous savez que je vous ai beaucoup 
aimé. Si mon tuteur y avait consenti, je serais à vous 
depuis longtemps. Une fille ne dépend pas d'elle ici-bas. 
Voyez dans quelles mains est ma destinée; vous-même ne 
pouvez-vous pas me perdre par le moindre éclat? Je me 
suis soumise à mon sort. Je sais qu'il peut vous paraître 
brillant, heureux... Adieu! adieu! je ne puis en dire da- 
vantage... Tenez! voici ma croix d'or que je vous prie de 
garder. 
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RAZETTA. 

Jette-la dans la mer; j'irai la rejoindre. 

LAURJSTTE. 

Mon Dieu! revenez à vous. 

RAZETTA. 

Pour qui, depuis tant de jours et tant de nuits, ai-je 
rôdé comme un assassin autour de ces murailles? Pour 
qui' ai-je tout quitté? Je ne parle pas de mes devoirs, je 
les méprise; je ne parle pas de mon pays, de ma famille, 
de mes amis; avec de l'or, on en trouve partout. Mais 
rhéritage de mon père, où est-il? J'ai perdu mes épau- 
lettes; il n^y a donc que vous au monde à qui je tienne. 
Non, non, celui qui a mis sa vie entière sur un coup de 
dé ne doit pas si vite abandonner la chance. 

LAURETTE. 

Mais que voulez-vous de moi? 

RAZETTA. 

Je veux que vous veniez avec moi à Gênes. 

LAURETTE. 

Comment le pourrais-je? Ignorez-vous que celle à qui 
vous parlez ne s'appartient plus? Hélas! Razetta, je suis 
princesse d'Eysenach. 

RAZETTA. 

Ah! rusée Vénitienne, ce mot n'a pu passer sur tes 1^ 
vre sans leur arracher un sourire. 

LAURETTE. 

Il faut que je me retire... Adieu, adieu, mon ami. 

RAZETTA. 

Tu me quittes? — Prends-y garde ; je n'ai pas été 
jusqu'à présent de ceux que la colère rend faibles. J'irai 
te demander à ton second père l'épée à la main. 

LAURETTE. 

Je l'avais prévu que cette nuit nous serait fatale. Ah ! 
pourquoi ai-je consenti à vous voir encore une fois ! 

RAZETTA. 

Es-tu donc une Fran^se? Le soleil du jour de ta nai^ 
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sance était-il donc si pâle que le sang soit glacé dans tes 
veines?... ou ne m'aimes-tu pas! Quelques bénédictions 
d'un prêtre , quelques paroles d'un roi ont-elles changé 
en un instint ce que deux mois de supplice... ou mon 
rival peut-être... 

LAURETTE. 

Je ne l'ai pas vu. 

RAZETTA. 

Comment? tu es cependant princesse d^yseuach. 

LAURETTE. 

Vous ne connaissez pas l'usage de ces cours. Un envoyé 
du prince, le baron Grimm, son secrétaire intime, est ar- 
rivé ce matin. 

RAZETTA. 

Je comprends. On a placé ta froide main dans la main 
du vassal insolent, décoré des pouvoirs du maître; la 
royale procuration, sanctionnée par l'officieux chapelain 
de Son Excellence, a réuni aux yeux du monde deux êtres 
inconnus Tun à l'autre. Je suis au fait de ces cérémonies. 
Et toi, ton cœur, ta tête, ta vie, marchandés par entre- 
metteurs, tout a été vendu au plus offrant ; une couronne 
de reine t'a faite esclave pour jamais; et cependant ton 
fiancé, enseveli dans les délices d'une cour, attend noiH 
chalamment que sa nouvelle épouse... 

LAURETTE. 

Il arrive ce soir à Venise. 

RAZETTA. 

Ce soir? Ah! vraiment, voilà encore une imprudence 
de m'en avertir. 

LAURETTE. 

Non, Razetta; je ne puis croire que tu veuilles ma 
perle ; je sais qui tu es et quelle réputation tu t'es faite 
par des actions qui auraient dû m'éloigner de toi. Com- 
ment j'en suis venue à t'aimer, à te permettre de m'aimer 
moi-même, c'est ce dont je ne suis pas capable de rendre 
compte. Que de fois j'ai redouté ton caractère violent. 
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excité par une irie de désordres qui seule aurait dû m'a^ 
vertir de mon danger î — Mais ton cœur est bon. , 

RAZETTÀ. 

Tu te trompes; je ne suis pas un lâche ^ et voilà tout. 
Je ne fais pas le mal pour le bien; mais y par le ciel ! je 
sais rendre le mal pour le mal. Quoique bien jeune, Lau- 
rette, j'ai trop connu ce qu'on est convenu d'appeler la 
vie, pour n'avoir pas trouvé au fond de cette mer le mé- 
pris de ce qu'on aperçoit à sa surface. Sois bien convaincue 
que rien ne peut m'arrêter. 

LAURETTEw 

Que feras-tu? 

RAZETTA. 

Ce n'est pas du moins mon talent de spadassin qui doit 
t'effrayer ici. J'ai affaire à un ennemi dont le sang n'est 
pas fait pour mon épée. 

LAURETTE. 

Ëh bien donc?... 

RAZETTA. 

Que t'importe? c'est à moi de m'occuper de toi. Je vois 
des flambeaux traverser la galerie; on t'attend. 

LAURETTE. 

Je ne quitterai pas ce balcon que tu ne m'aies promis 
de ne rien tenter contre toi, ni contre... 

RAZETTA. 

Ni contre lui? 

LAURETTE. 

Contre cette Laurette que tu dis avoir aimée, et dont 
tu veux la perte. Ah! Razetta, ne m'accablez pas; votre 
colère me fait frémir. Je vous supplie de me donner votre 
parole de ne rien tenter. 

RAZETTA. 

Je vous promets qu'il n'y aura pas de sang. 

LAURETTE. 

Que vous ne ferez rien; que vous attendrez... que vous 
tâcherez de m'oublier, de... 

31. 
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BAXCTTA. 

Je fais un échange; permettez-moi de tous suitre. 

LAURSTTB. 

De me suivre^ d mon Dieu I 

RAZETTA* 

A ce prix, je consens à tout. 

LAUKIETTB. 

On yient.. Il faut que je me retire... Au nom du del... 
Me Jurez-Tous? 

RAZETTA. 

Ai-je aussi votre parole? alors vous avez la mienne. 

LAURETTE. 

Razetta^ je m'en fie à votre cœur ; l'amour d'une fenmie 
a pu y trouver place, le respect de cette femme l'y trou- 
vera. Adieu ! adieu ! Ne voulez-vous donc pas de cette 
croix? 

RAZETTA. 

Oh! ma vie! 

( n reçoit la croli ; eUe te retire.) 
RAZETTA, seul. 

Ainsi je l'ai perdue. — Razetta^ il fut un temps où cette 
gondole, éclairée d'un falot de mille couleurs, ne portait 
sur cette mer indolente que le plus insouciant de ses 
fils. Les plaisirs des jeunes gens, la passion furieuse du 
jeu t'absorbaient ; tu étais gai, libre, heureux ; on le di- 
sait, du moins; Tinconstance, cette sœur de la folie, était 
maîtresse de tes actions; quitter une femme te coûtait 
quelques larmes; en être quitté te coûtait un sourire. Où 
en es-tu arrivé? 

Mer profonde, heureusement il t'est facile d'éteindre 
une étincelle. Pauvre petite croix, qui avais sans doute été 
placée dans une fête, ou pour un jour de naissance , sur 
le sein tranquille d'un enfant; qu'un vieux père avait 
accompagnée de sa bénédiction; qui, au chevet d'un lit, * 
avais veillé dans le silence des nuits sur l'innocence; sur 
qui, peut-être, une bouche adorée se posa plus d'une tus 
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pendant la prière du soir; tu ne resteras pas longtemps 
entre mes mains. 

La belle part de ta destinée est accomplie; je t'emporte^ 
et les pêcheurs de cette rive te trouveront rouillée sur 
mon cœur. 

Laurette! Laurette! Ah I je me sens plus lâche qu'une 
femme. Mon désespoir me tue; U faut que je pleure. 

(On entend le ion d*nne symphonie snr Tean. Une gondole chargée 
de femmes et de musiciens passe.) 

UNE YOIX DE FEMME. 

Gageons que c'est Razetta. 

UNE AUTRE. 

Cest lui, sous les fenêtres de la belle Laurette. 

UN JEUNE HOMME. 

Toujours à la même place ! Hé! holà, Razetta! le pre* 
mier mauvais sujet de la ville refusera-t-il une partie de 
fous? Je te somme de prendre un rôle dans notre maà^a- 
rade, et de venir nous égayer. 

RAZETTA. 

Laisses-mol seul ; je ne puis aller ce soir avec vous; je 
tous prie de m'excuser. 

UNE DES FEMMES. 

Razetta, vous viendrez ; nous serons de retour dans une 
heure. Qu'on ne dise pas que nous ne pouvons rien sur 
vous, et que Laurette vous fait oublier vos amis. 

RAZETTA. 

Cest aujourd'hui la noce; ne le savea-vous pas? J'y 
suis prié, et ne puis manquer de m'y rendre. Adieu, je 
vous souhaite beaucoup de plaisir : prêtez-moi seulement 
un masque. 

LA VOIX DE FEMME. 

Adieu, converti. 

(Elle loi jette tm muqae.) 
£B JEUNE HOMME. 

Adieu, loup devenu berger. Si tu es encore là, nous te 
prendrons en revenant. 

(Mu8i()tte. la, gondole s'éloigne.} . . . 
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RAZETTA. 

J'ai changé subitement de pensée. Ce masque va m'être 
utile. Comment l'homme est-il assez insensé pour quitter 
cette vie tant qu'il n'a pas épuisé toutes ses chances de 
boilheur? Celui qui perd sa fortune au jeu quitte-t-il le 
tapis tant qu'il lui reste une pièce d'or? Une seule pièce 
peut lui rendre tout. Comme un minerai fertile, elle peut 
ouvrir une large veine. Il en est de même des espérances. 
Oui, je suis résolu d'aller jusqu'au bout. 

D'ailleurs la mort est toujours là ; n'est-elle pas partout 
sous les pieds de l'homme qui la rencontre à chaque pas 
dans cette vie? L'eau, le feu, la terre, tout la lui ofiùre 
sans cesse; il la voit partout dès qu'il la cherche; il la 
porte à son côté. 

Essayons donc. Qu'ai-je dans le cœur? 

Une haine et un amour. — Une haine, c'est un meurtre. 
— Un amour, c'est un rapt. Voici ce que le commun des 
hommes doit voir dans ma position. 
' Mais il me faut trouver quelque chose de nouveau ici^ 
car d'abord j'ai affaire à une couronne. Oui, tout moyen 
usé d'ailleurs me répugne. Voyons, puisque je suis déter- 
miné à risquer ma tête, je veux la mettre au plus haut 
prix possible. Que ferai-je dire demain à Venise? Dira^ 
t-on : « Razettâ s'est noyé de désespoir pour Laurette, 
qui l'a quitté? » Ou : « Razetta a tué le prince d'Eyse- 
nach, et enlevé sa maîtresse ? » Tout cela est commun : 
« Il a été quitté par Laurette, et il l'a oubliée un quart 
d'heure après? » Ceci vaudrait, mieux; mais comment? 
En aurai-je le courage ? 

Si l'on disait : « Razetta, au moyen d'un déguisement, 
s'est d'abord introduit chez son inûdèle; d ensuite : a Au 
moyen d'un billet qu'il lui a fait remettre, et par lequel 
il l'avertissait qu'à telle heure... » Il me faudrait ici... 
de l'opium... Non! point de ces poisons douteux ou ti» 
mides, qui donnent au hasard le sommeil ou la mort. Le 
fer est le plus sûr. ^a\s ui^e jifi^m si faible?... Qu'importe? 
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Le courage est tout. La fable qui courra la ville demain 
matin sera étrange et nouvelJe. 

(Des lumières traversent une seconde fois la maison.) 

Réjouis-toi , famille détestée, j'arrive ; et celui qui ne 
craint rien peut être à craindre. 

(Il met son masque et entre.) 
UNE VOIX, dans la coulisse. 

OÙ allez-vous? 

RAZETTA , de même. 

Je suis engagé à souper chez, le marquis. 

SCÈNE IL 

Une salle donnaut sur un jardin. 

, Plusieurs masques se promènent. LE MÂRQUIS9 
LE SECRÉTAIRE. 

LE MARQUIS. 

Combien je me trouve honoré, monsieur le secrétaire 
intime, en vous voyant prendre quelque plaisir à cette 
fôte qui est la plus médiocre du monde ! 

LE SECRÉTAIRE. 

Tout est pour le mieux , et votre jardin est charmant. 
11 n'y a qu'en Italie qu'on en trouve d'aussi délicieux. 

LE MARQUIS. 

Oui, c'est un jardin anglais. Vous ne désireriez pas de 
vous reposer ou de prendre quelques rafraîchissements? 

LE SECRÉTAIRE. 

Nullement. 

LE MARQUIS. 

Que dites-vous de mes musiciens? 

LE SECRÉTAIRE. 

Ils sont parfaits; il faut avouer que là-dessus, monsieur 
le marquis, votre pays mérite bien sa réputation. 

LE MARQUIS. 

Oui, oui, ce sont des Allemands. Ils arrivèrent hier de 
Leipsick, et personne ne les a encore possédés dans cette 
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ville. Combien je serais ravi si vous avies trouvé quelque 
intérêt dans le divertissement du ballet! 

LE SECRÉTAIRE. 

A merveille, et Ton danse très-bien à Venise. 

LE MARQUIS. 

Ce sont des Français. Chaque bayadère me coûte deux 
cents florins. Pousseriez-vous jusqu'à cette terrasse? 

LE SECRÉTAIRE. 

Je serai enchanté de la voir. 

LE MARQUIS. 

Je ne puis vous exprimer ma reconnaissance. A quelle 
heure pensez-vous qu'arrive le prince notre maître? Car 
la nouvelle dignité qu'il m'a... 

LE SECRÉTAIRE. 

Vers dix ou onze heures. 

( Us s*éloignent en cansant.) 

( Laurette rqitre; madame Baibi se .lève et va à sa rencontre. Toates 
deux demeurent appuyées sur une balustrade, dans le fond de la 
scène, et paraissent s^entretenir. En ce moment, Razetta, masqué, 
s^avance vers Pavant-scène.) 

RAZETTA. 

Il me semble que j'aperçois Laurette. Oui , c'est elle 
qui vient d'entrer. Mais comment parvîendrai-je h lui 
parler sans être remarqué? — Depuis que j'ai mis le pied 
dans ces jardins^ tous mes projets se sont évanouis pour 
fahre place à ma colère. Un. seul dessein m'est resté ; 
mais il faut qu'il s'exécute ou que je meure. 

(Il s*approche d*une table, et écrit quelques mots au craycm. 
LE SECRÉTAIRE, rentrant, au marquis. 

Ah! voilà un des galants de votre bal qui écrit un billet 
doux! Est-ce l'usage à Venise? 

LE MARQUIS. 

C'est un usage auquel vous devez comprendre , mon- 
sieur^ que les jeunes filles restent étrangères. Voudriez- 
V0U8 faire une partie de cartes? 
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UC SBCRÉTAIRB. 

Volontiers; c'est un moyen de paiser le temps fort 
agréablement. 

LE MARQUIS. 

Asseyons-nous donc, s'il vous plaît. Monsieur le secrè» 
taire intime, j'ai l'honneur de tous saluer. Le prince, 
m'avez-vous dit, doit arriver à dix ou onze heures. Ce sera 
donc dans un quart d'heure ou dans une heure un quart, 
car il est précisément neuf heures trois quarts. Cert à 
vous de JQuer. 

LB BBCEÉTAIBB. 

Jouons-nous dnquante florins? 

LE MARQUIS. 

Avec plaisir. Cest un récit bien intéressant pour nous, 
monsieur, que celui que vous avez bien voulu déjà me 
laisser deviner et entrevoir, de la manière dont Son Ex- 
cellence était devenue éprise de la chère princesse m4 
nièce. J'ai l'honneur de vous demander pique. 

LE SECRÉTAIRE. 

C'est comme je vous disais, en voyant sou portrait; cela 
ressemble un peu à un conte de fée. 

LE MARQUIS. 

Sans doute! ah! ah! délicieux! sur un portrait!..... 

Je n'en ai plus, j'ai perdu... Vous disiez donc..? 

LE SECRÂTAIRB. 

Ce portrait, qui était, il est vrai, d'une ressemblance 
frappante, et par conséquent d'une beauté parfaite... 

LE MARQUIS. 

Vous êtes mille fois trop bon, 

LE SECRÉTAIRE. 

Voulez-vous votre revanche? 

LE MARQUIS. 

Avec plaisir. « D'une beauté parfaite... i» 

LE SECRÉTAIRE. 

Resta longtemps sur la table où il a l'habitude d'é- 
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crire. Le prince^ à vous dire le vr^i... (j'ai du rouge) est 
un véritable original. 

LE MARQUIS. 

Réellement? C'est unique! je ne me sens pas de 

joie en pensant que d'ici à une heure... Voici encore du 
rouge. 

LE SECRETAIRE. 

11 abhorrait les femmes^ du moins il le disait. C'est le 
caractère le plus fantasque ! Il n'aime ni le jeu^ ni la chasse^ 
ni les arts. Vous avez encore perdu. 

LE MARQUIS. 

Ah! ah! c'est du dernier plaisant!... Comment! il 
n'aime rien de* tout cela?... Ah! ah! Vous avez parfai- 
tement raison^ j'ai perdu. C'est délicieux! 

LE SECRÉTAIRE. 

Il a Lteaucoup voyagé^ en Europe surtout. Jamais nous 
n'avons été instruits de ses intentions que le matin même 
du jour où il partait pour une de ces excursions souvent 
fort longues : « Qu'on mette les chevaux^ disait-il-à son 
lever, nous irons à Paris. » 

LE MARQUIS. 

J'ai entendu dire la même chose de l'empereur Bona- 
parte. Singulier rapprochement! 

LE SECRETAIRE. 

Son mariage fut aussi extraordinaire que ses voyages : 
il m'en donna l'ordre comme s'il s'agissait de l'action la 
plus indifférente de sa vie; car c'est la paresse personni- 
fiée, que le prince. « Quoi, monseigneur, lui dis-je, sans 
l'avoir vue ! — Raison de plus, » me dit-il; ce fut toute sa 
réponse. Je laissai en partant toute la cour bouleversée 
et dans une rumeur épouvantable. 

LE MARQUIS. 

Cela se conçoit... Eh! eh! — Du reste, mcmseigneur 
n'aurait pu se fournir d'un procureur plus parfaitement 
convenable que vous-même, monsieur le secrétaire intime. 
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J'espère que vous voudrez bien m'en croire persuadé. 
J'ai encore perdu. 

LE SECRÉTAIRE. 

Vous jouez d^un singulier malheur. 

LE MARQUIS. 

Oui, n'est-il pas vrai ? Cela est fort remarquable. Un de 
mes amis, homme d'un esprit enjoué, me disait plaisam- 
ment avant-hier, à la table de jeu d'un des principaux 
sénateurs de cette ville, que je n'aurais qu'un moyen de 
gagner, ce serait de parier contre moi. 

LE SECRÉTAIRE. 

Ah! ah! c'est juste! 

LE MARQUIS. 

Ce serait, lui répondis-je, ce qu'on pourrait appeler un 
bonheur malheureux. Eh ! eh ! 

(Il rit.) 
LE SECRÉTAIRE. 

Absolument. 

LE MARQUIS. 

Ce sont deux mots qui, je crois, ne se trouvent pas 
souvent rapprochés... Eh! eh ! — Mais permettez-moi, de 
grâce, une seule question : Son Excellence aime-t-elle la 
musique? 

LE SECRÉTAIRE. 

Beaucoup. C'est son seul amusement. 

LE MARQUIS. 

Combien je me trouve heureux d'avoir, depuis l'âge de 
onze ans, fait apprendre à ma nièce la harpo-lyre et le 
forte-piano! Seriez-vôus, par hasard, bien aise de l'en- 
tendre chanter? 

LE SECRÉTAIRE. 

Certainement. 

LE MARQUIS , à un yalet. 

Veuillez avertir la princesse que je désire lui parler. 

(A Laurette, qui entre.) 

Laure, je vous prie de nous faire entendre votre voix, 

32 
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Monsieur le secrétaire intime veut bien tous engf^er i 
nous donner.ce plaisir. 

lAURETTB. 

Volontiers^ mon cher oncle; quel air préféres-vous? 

LB MARQUIS, 

Di piacer, di piacer» di piacer, lia mèçe ne s'est jamais 
fait prier. 

LAURETTS. 

Aidez-moi à ouvrir le piano. 

BAZETTA, toiyoun masqué, l'ayauce et oorrelfl piano. A toix baaati 

Lisez ceci quand vous serez seule. 

(Elle reçoit aoB billet.) 
LE SECRÉTAIRE. 

La princesse p&lit. 

LE MARQUIS, 

Ma chère iille^ qu'avez-vous donct 

LAURETTE. 

Rien, rien, je suis remise. 

LE MARQUIS, bai au ■ecrétaire. 

Vous concevez qu'une jeune fille... 

(Laurette frappe les premiers aeeordt.) 
UN VALET, entrant, bas au marquis. 

Son Excellence vient d'entrer dans le jardin. 

LE MARQUIS. 

Son Excell... ! Allons à sa rencontre. 

(U se lèvo.) 
LE SECRÉTAIRE. 

Au contraire.— Permettez-moi de vous dire deux mots. 

(Pendant ce temps, Laurette joue la 'ritournelle pianissimo.) 

Vous voyez que le prince ne fait avertir que vous seul de 
son arrivée. Que le reste de vos conviés s'éloigne. Je con- 
nais les usages, et je sais que dans toutes les cours il y a 
une présentation ; mais rien de ce qui est fait pour tout 
le monde ne saurait plaire à notre jeune souveram. 
Veuillez m'accompagner seul auprès du prince. La jeune 
mariée restera, s il vous plait. 
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LB MARQUIS. 

Eh quoi! seule ici? 

lE SECRETAIRE. 

J'agis d'après les ordres du prince. 

LE MARQUIS. 

Monsieur, je vais donner les miens en conséquence; 
me conformer en tout aux moindres volontés de Son Ei« 
cellence est pour moi le premier, le plus sacré des devoirs. 
Ne dois-je pas pourtant avertir ma nièce? 

LE SECRÉTAIRE. 

Certainement. 

LE MARQUIS. 

Laurette ! 

( U lui parle à Poreille. Un moment après, les masques se dispersent 
dans les jardins et laissent le théâtre libre. lie marquis et le se- 
crétaire sortent «ensemble.) 

LAURETTE, restée seule, tire le billet de Razetta de son sein et Ut. 

« Les serments que j'ai pu te faire ne peuvent me re- 
tenir loin de toi. Mon stylet est daché sous le pied de ton 
clavecin. Prends-le, et frappe mon rival, si tu ne peux 
réussir avant onze heures sonnantes à t'échapper et à 
venir me retrouver au pied de ton balcon, où je t'attends. 
Crois que si tu me refuses, j'entendrai sonner l'heure^ et 
que ma mort est certaine. 

« Razetta. )» 

(Elle regarde autour d^elie.) 

Seule ici î... 

(Elle Ta prendre le stylet.) 

Tout est perdu : car je le connais, il est capable de tout. 
Dieu! il me semble que j'entends monter à la terrasse. 
Est-ce déjà le prince? — Non, tout est tranquille. 

« A onze heures ; si tu ne peux réussir à t'échapper. 
Crois que si tu me refuses, ma mort est certaine! !... » 

Razetta, Razetta! insensé, il m'en coûte cher de fa- 
voiraimé! 

Fuirai-je?... La princesse d'Eysenach fuira-t-elle !..«.. 
Avec qui?!.. Avee un joueur déj& presque ruiné? Avec 
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un homme plus rC'doutable seul que tous les 'malheurs... 
Si j'avertissais le prince? — ciel î On vient. 
Mais Razetta! il se tuera sans doute sous mes feue- 

«1 tïo* • • •> 

Le prince ne peut tarder; je vois des pages avec des 
flambeaux traverser l'orangerie. La nuit est obscure ; le 
vent agite ces lumières; écoutons... Quelle singulière 
frayeur me saisit!... Quel est Thomme qui va se présenter 
à moi?... Inconnus Tun à l'autre... que va-t-il me dire?... 

Oserai-je lever les yeux sur lui? Oh! je sens battre 

mon cœur... L'heure va si vite ! onze heures seront bientôt 
arrivées!... 

UNE VOIX, en dehors. 

Son Excellence veut-elle monter cet escalier? 

LAURETTE. 

C'est lui ! il vient. 

(Elle écoute.) 

Je ne me sens pas la force de me lever ; cachons ce 
stylet. 

(Elle le met dans son sein.) 

Eysenach, c'est donc à la mort que tu marches?... Ah! 
la mienne aussi est certaine... 

(Elle se penche à la fenêtre.) 

Razetta se promène lentement sur le rivage!... Il ne peut 

me manquer Allons! Prenons cependant assez de 

force pour cacher ce que j'éprouve Il le faut... Voici . 

l'instant. 

(Se regardant.) 

Dieu ! que je suis pâle ! Mes cheveux en désordre... 

(Le prince entre par le fond ; il a à la inain un portrait; il s^avance 
lentement en considérant tantôt Toriginal, tantôt la copie.) 

LE PRINCE. . 

Parfait. 

(Laurette se retourne et demeure interdite.) 

Et cependant comme en tout l'art est constamment au- 
dessous de la nature^ surtout lorsqu'il cherche à l'em- 
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hellir ! La blancheur de cette peau pourrait s'appeler de 
la pâleur ; ici je trouve que les roses étouffent les lis. — 
Ces yeux sont plus vifs — ces cheveux plus noirs. — Le 
plus parfait des tableaux n'est qu'une ombre : tout y est à 
la surface ; l'immobilité glace ; l'âme y manque totale- 
ment; c'est une beauté qui ne passe pas l'épiderme. D'ail- 
leurs ce trait même à gauche... 

(Laurette fait quelques pas. Le prince ne cesse pas de la regarder.) 

11 n'importe ; je suis content de Grimm; je vois qu'il ne 
m'a pas trompé. 

(Il s'asseoit.] 

Ce petit palais ost très-gentil : on m'avait dit que cette 
pauvre fille n'avait rien. Comment donc! mais c'est un 
élégant que mon oncle, monsieur le... le... 

(A Laurette.) 

Votre oncle est marquis, je crois? 

LAURETTE. 

OuL.. monseigneur... 

LE PRINCE. 

Je me sens la tentation de quitter cette vieille prude 

•d'Allemagne, et de venir m'établir ici. Ah ! diable, je fais 

une réflexion; on est obligé d'aller à pied. — Est-ce que 

toutes les femmes sont aussi jolies que vous dans cette 

ville ? 

LAURETTE. 

Monseigneur... 

LE PRINCE. 

Vous rougissez... De qui donc avez- vous peur? nous 
sommes seuls. 

LAURETTE. 

OuL.. mais... 

LE PRINCE , se levant. 

Est-ce que par hasard mon grand guindé de secrétaire 
3e serait mal acquitté de sa représentation? Les compli- 
ments d'usage ont-ilsété faits? Aurait-il négligé quelque 
chose? En ce cas^ excusez-moi : je pensais que les quatre 

32. 
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premiers actes de la comédie étaient joués, et que j'atti* 
vais seulement pour le cmquième. 

LAURETTB. 

Mon tuteur... 

LB PRnrcB. 
Vous tremblez? . 

(n lui prend la mdn.) 

Repose^-TOus sur ce sofa. Je vous supplie de répondre à 
ma question. 

LAURETTE. 

^ Votre Excellence me pardonnera : je ne chercherai pas 
à lui cacher que je souffre... un peu... ^Ue voudra bien 
ne pas s'étonner... 

LE PRINCE. 

Voici du vinaigre exceUent. 

(n lai donne sa cassolette.) 

Vous êtes bien jeune^ madame; et moi aussi. Cependant, 
comme les romans ne me sont pas défendus, non plus 
que les comédies, les tragédies, les nouvelles, les his- 
toires et les mémoires, je puis vous apprendre ce qu'ils 
m'ont appris. Dans tout morceau d'ensemble, il y a un» 
introduction, un thème, deux ou trois variations, un an- 
dante et un presto. A Tintroduction vous voyez les mu- 
siciens encore mal se répondre , chercher à s'unir, se 
consulter, s'essayer, se mesurer; le thème les met d'ac- 
cord; tous se taisent ou murmurent faiblement, tandis 
qu'une voix harmonieuse les domine; je ne crois pas né- 
cessaire de faire l'application de cette parabole. Les va- 
riations sont plus ou moins longues, selon ce que la 
pensée éprouve : mollesse ou fatigue. Ici, sans contredit, 
commence le chef-d'œuvre; l'andante, les yeux humides 
de pleurs, s'avance leritement, les mains s'unissent; c'est 
' le romanesque, les grands serments, les petites pro- 
messes, les attendrissements, la mélancolie. — Peu à peu 
tout s'arrange; l'amant ne doute plus du cœur de sa maî- 
tresse ; la joie renatt, le bonheur par conséquent : la bé- 
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nêdîction apostolique et romaine doit trouver ici sa place ; 
car, sans cela, le presto survenant... Vous souriez? 

LAURETTE. 

Je souris d'une pensée... 

LE PRINCE. 

Je la devine. Mon procureur a sauté l'adagio. 

LAURETTE. 

Faussé, je crois. 

LE PRINCE. 

Ce sera à moi de réparer ses maladresses. Cependant 
ce n'était pas mon plan. Ce que vous me dites me fait 
réfléchir. 

LAURETTE. 

Sur quoi? 

LE PRINCE. 

Sur une théorie du professeur Mayer, à Francfort-sur- 
l'Oder. 

LAURETTE. 

Ahl 

LE PRINCE. 

Oui^ il s'est trompé, si vous êtes née à Venise. 

LAURETTE. 

Dans cette maison même. 

LE PRINCE. 

Diable! pourtant il prétendait que ce que vos compa- 
triotes estimaient le moins... était précisément ce qui 
manque... 

LAURETTE. 

Au secrétaire intime?... 

LE PRINCE. 

Et de plus, qu'on juge d'un caractère sur un portrait. 
Vous pourriez, je le vois, soutenir la controverse. 

(Il lui baiie la matai.) 

Vous tremblez encore. 

LAURETTE. 

Je ne sais... je... non... 
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LE PRINCE. 

Heureusement que je suis entre là fenêtre et la pen- 
dule. 

LAURETTE, effrayée. 

Que dit Votre Excellence? 

LE PRINCE. 

Que ces deux points partagent singulièrement votre at- 
tiîntion. Je crois que vous avez peur de moi. 

LAURETTE. 

Pourquoi?... nullement... je... je ne puis vous dissi- 
muler... 

LE PRINCE. 

Voici une main qui dit le contraire. Aimez-vous les bi- 
joux? 

(d lui met un bracelet.) 
LAURETTE. 

Quels magnifiques diamants ! 

LE PRINCE. 

Ce n'est plus la mode. Mais que vois-je? L'anneau n 
été oublié. 

LAURETTE. 

Le secrétaire... 

LE PRINCE. 

En voici un : j'ai toujours des joujoux de poupée dans 
mes poches. Décidément vous voulez savoir lïieure. 

LAURETTE. 

Non... je cherche... 

LE PRINCE. 

J'avais entendu dire qu'un Français' était quelquefois 
embarrassé devant une Italienne. Vous vous levez! 

LAURETTE. 

Je suis soufiranfe. 

LE PRINCE. 

Vous voulez vous mettre à la fenêtre? 

LAURETTE, à la fenêtre. 

Ah! 
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LE PRINCE. 

De grâce, qu'avez-vous? Serais-je réellement assez mal- 
heureux pour vous inspirer de Teffroi? 

(îl la ramène au sofa.) 

En ce cas je serais le plus malheureux des hommes; car 
je vous aime, et je ne pourrai vivre sans vous. 

LAURETTK. 

Encore une raillerie? Prince, celle-ci n'est pas charir 
table. 

LE PRINCE. 

De Torgueil? — Veuillez m'écouter. 

Je me suis figuré qu'une femme devait faire plus de 
cas de son âme que de son corps, contre l'usage général 
qui veut qu'elle permette qu'on l'aime avant d'avouer 
qu'elle aime, et qu'elle abandonne ainsi le trésor de son 
cœur avant de consentir à la plus légère prise sur celui 
de sa beauté. J'ai voulu, oui, voulu absolument tenter de 
renverser cette marche uniforme; la nouveauté est ma 
rage. Ma fantaisie et ma paresse , les seuls dieux dont 
j'aie jamais encensé les autels, m'ont vainement laissé 
parcourir le monde, poursuivi par ce bizarre dessein; 
rien ne s'offrait à moi. Peut-être je m'explique mal. J'ai 
eu la singulière idée d'être l'époux d'une femme avant 
d'être son amant. J'ai voulu voir si réellement il existait 
une âme assez orgueilleuse pour demeurer fermée lorsque 
les bras sont ouverts, et livrer la bouche à des baisers 
muets; vous concevez que je ne craignais que de trouver 
cette force à la froideur. Dans toutes les contrées qu'aime 
le soleil, j'ai cherché les traits les plus capables de ré- 
véler qu'une âme ardente y était enfermée : j'ai cherché 
la beauté dans tout son éclat, mais aussi dans toute sa 
vie : pour moi-même, j'ai voulu cet amour qu'un regard 
fait naître; j'ai désiré un visage assez beau pour mé faire 
oublier qu'il était moins beau que l'être invisible qui l'a- 
nime; insensible à tout, j'ai résisté à tout... excepté à 
une femme — à vous, Laurette, qui m'apprenez que je 
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me suis un peu mépris dans mes idées orgueilletises; à 
TOUS, devant qui je ne voulais soulever le masque qui 
couvre ici-bas les hommes qu'après être devenu votre 
époux. — Vous me l'avez arraché. Je vous supplie de me 
pardonner, si j'ai pu vous oOenser. 

LAURETTE. 

Prince, vos discours me confondent Faut-il que je 

cfoie?... 

LE PRIXCE. 

Il faut que la princesse d'Ëysenach me pardonne ; il faut 
qu'elle permette à son époux de redevenir l'amant le plus 
soumis; il faut qu'elle oublie toutes ses folies... 

LAURETTE. 

Et toute sa finesse ? 

LE PRINCE. 

Elle pâlit devant la vôtre. La beauté et Fesprît... 

LAURETTE. 

Ne sont rien. Voyez comme nous nous ressemblons peiu 

LE PRINCE. 

Si vous en faites si peu de cas, je vais revenir à mon 
îêve. 

LAURETTE. 

^ Comment? 

LE PRINCE. 

En commençant par la première. 

LAURETTE. 

Et en oubliant le second ? 

LE PRINCE. 

Prenez garde à un homme qui demande un pardon; il 
peut avoir si aisément la tentation d'en mériter deux! 

LAURETTE. 

Ceci est une théorie. 

LE PRINCE. 

Non pas. 

(U renbraise.) 

Cependant je vous vois encore agitée. Gageons que, toute 
jeune que vous êtes, vous avez déjà fait un calcul. 
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LAURETTE. 

Lequel? il y en a tant à faire ! et un jour comme celui- 
ci euToittant! 

LE PRINCE. 

Je ne parle que de celui des qualités d'époux. Peut-^tre 
ne trouvez-Tous rien en moi qui les annonce. Dites-moi, 
est-ce bien sérieusement que vous avez pu jamais réflé- 
chir à cet important et grave sujet? De quelle pâte dé? 
bonnaire, de quels faciles éléments aviez-vous pétri dV 
vance cet être dont Fapparition change tant die douces 
nuits en insonmies? Peut--être sortez-vous du couvent? 

lAURETTE. 

Non. 

LE PRINCE. 

Il faut songer, chère princesse, que si votre gouv^^ 
nante vous gênait, si votre tuteur vous contrariait, si vous 
étiez surveillée, taucée quelquefois, vous allez entrer de- 
main (n'est-ce pas demain?) dans une atmosphère de 
despotisme et de tyrannie; vous allez respirer l'air déli- 
cieux de la plus aristocratique bonbonni^e; c'est de ma 
petite cour que je parle, ou plutôt de la vôtre, car je suis 
le premier de vos sujets. Uue grave duègne vous suivra, 
c'est l'usage ; mais je la payerai pour qu'elle ne dise rien 
à votre mari. Aimez-vous les chevaux, la chasse, les fêtes, 
les spectacles, les dragées, les amants, les petits vers, les 
diamants, les soupers, le galop, les masques, les petits 
chiens, les folies? — Tout pleuvra autour de vpus. Ense- 
veli au fond de la plus reculée des ailes de votre château, 
le prince ne saura et ne verra que ce que vous voudrez. 
Avez-vous envie de lui pour une partie de plaisir? un 
ordre eiLpédié de la part de la reine avertira le roi de 
prendre son habit de chasse , de bal ou d'enterrement. 
Voulez-vous être seule? Quand toutes les sérénades de la 
terre retentiraient sous vos fenêtres, le prince, au fond 
de son donjon gothique, n'entendra rien au monde; une 
seule loi régnera dans votre cour : la volonté de la sou- 
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veraine. Ressembleriez-vous pgir hasard à Tune de ces 
(emmes pour qui Tambition, les hpnneurs, le pouvoir 
eurent tant de charmes? Cela m'étonnerait, et mon vieux 
docteur aussi ; mais n'importe. Les hochets que je met- 
trais alors entre vos mains, pour amuser vos loisirs, se- 
raient d'autre nature : ils se composeraient d'abord de 
quelques-unes de ces marionnettes qu'on nomme des 
ministres , des conseillers , des secrétaires : pareil à des 
châteaux de cartes, tout l'édifice politique de leur sagesse 
dépendrait d'un souffle de votre bouche; autour de vous 
s'agiterait en tous sens la foule de ces roseaux, que plie 
et relève le vent des cours ; vous serez un despote, si vous 
ne voulez être une reine. Ne faites pas surtout un rêve 
sans le réaliser; qu'un caprice, qu'un faible désir n'é- 
chappe pas à ceux qui vous entourent, et dont l'exis- 
tence entière est consacrée à vous obéir. Vous choisirea 
entre vos fantaisies, ce sera tout votre travail, madame; 
et si le pays que je vous déciis... 

LAURETTE. 

C'est le paradis des femmes. 

LE phince. 
Vous en serez la déesse. 

LAURETTE. 

Mais le rêve sera-t-il éternel ? Ne cassez-vous jamais le 
pot au lait? 

LE PRINCE. 

Jamais. 

LAURETTE. 

Ah I qui m'en assure? 

LE PRINCE. 

Un seul garant — mon indicible, ma délicieuse paresse. 
Voilà bientôt vingt-cinq ans que j'essaye de vivre , Lau- 
rette. J en suis las; mou existence me fatigue; je rattache 
à la vôtre ce fil qui s'allait briser; vous vivrez pour moi, 
j'abdique : vous chargez-vous de cette tâche? Je vous re* 
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mets le soin de mes jours , de mes pensées^ de mes ac- 
tions — et pour mon cœur... 

LAURETTE. 

Est-il compris dans le dépôt? 

LE PRINCE. 

Il n'y sera que le jour où vous Ten aurez Jugé digne; 
jusque-là, j'ai votre portrait. — Je l'aime, je lui dois tout; 
je lui ai tout promis, pour tout vous tenir. — Autrefois 
même je m'en serais contenté ; mais j'ai voulu le voir 
sourire... rien de plus. 

LAURETTE. 

Ceci est encore une théorie. 

LE PRINCE. 

Un rêve, comme tout au monde. 

(U lui ôte son itylet.] 

Qu'avez-vous donc là? c'est un bijou vénitien. Si nous 
sommes en paix, il est inutile ; si nous sommes en guerre , 
je désarme l'ennemi. 

( u Tembrasse.) 

Quant à ce petit papier parfumé qui se cache sous cette 
gaze, le mari le respectera, mais la princesse d'Eyseuach 
rougit. 

LAURETTE. 

Prince ! 

LE PRINCE. 

Étes-vous étonnée de me voir sourire? — J'ai retenu 
un mot de Shakspeare sur les femmes de cette ville. 

LAURETTE. 

Un mot? 

LE PRINCE. 

Perfide comme l'onde. Est-il défendu d'aimer à avoir 
des rivaux? % 

LAURETTE. 

Vous pensez?... 

LE PRINCE* 

A moins que ce ne soit des rivaux heureux, et celui-ci 
ne l'est pas. 

33 
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à elle, s'il était vrai ! Non pas que je doive porter la main 
sur elle... mais mon rival!... Il me semble que deux hor- 
loges ont déjà sonné onze heures... Est-ce le temps d'a- 
gir? Il faut que j'entre dans ces jardins. — J'aperçois une 
grille fermée. — rage! me serait-il impossible de péné- 
trer? — Au risque de ma vie, je suis déterminé à ne pas 
abandonner mon dessein. 

L'heure est passée... Rien ne doit me retenir... Mais 
par où entrer? — Appellerai-je? Tenterai-je de gravir 
cette muraille élevée?— Suis-je trahi? réellement trahi?... 
Laurette... — Si j'apercevais un valet, peut-être avec de 
l'or... — Je ne vois aucune lumière... Le repos semble 
régner dans cette maison. — Désespoir! ne pourrai-je 
même jouer ma vie? Ne pourrai-je tenter même le plus 
désespéré de tous les partis? 

(On entend une symphonie; une gondole, chargée de muiiciens, passe.) 

UNE YOIX DE FEMME. 

Voilà encore Razetta. 

UNE AUTRE. 

Je l'avais parié! 

UN JEUNE HOMME. 

Eh bien! la noce était-elle jolie? As-tu fait valser la 
mariée? Quand ta garde sera-t-elle relevée? Tu mets 
sûrenient le mot d'ordre en musique? 

RAZETTA. 

Allez-vous-en à vos plaisirs, et laissez-moi. 

UNE VOIX DE FEMME. 

V 

Non, cette fois j'ai gagé que je t'emmènerais; allons, 
viens, -mauvaise tête, et ne trouble le plaisir de personne. 
Chacun son tour; c'était hier le tien, aujourd'hui tu es 
passé de mode. Celui qui ne sait pas se conformer à son 
sort est aussi fou qu'un vieillard qui fait le jeune homme. 

UNE AUTRE. 

Venez, Razetta, nous sommes vos véritables amis, et 
nous ne désespérons pas de vous faire oublier la belle 
Laurette. Nous n'aurons pour cela qu'à vous rappeler ce 
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que vjus disiez vous-même il y a quelques jours, ce que 
vous nous avez appris. — Ne perdez pas ce nom glorieux 
que vous portiez, du premier mauvais sujet de la ville. 

LE JEUNE HOMME. 

De ritalie! Viens, nous allons souper chez Camilla; tu 
y retrouveras ta jeunesse tout entière, tes anciens amis , 
tes anciens défauts, ta gaieté. — Veux-tu tuer ton rival, ou 
te noyer? Laisse ces idées communes au vulgaire des 
amants; souviens-toi de toi-même, et ne donne pas le 
mauvais exemple. Demain matin les femmes seront inabor- 
dables, si on apprend cette nuit que Razetta s'est noyé. 
Encore une fois, viens souper avec nous. 

RAZETTA. 

C'est dit. Puissent toutes les folies des amants finir 
aussi joyeusement que la mienne ! 

( Il monte dans la barque, qui disparait au bruit des initramenU.) 
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PERSONNAGES. 

BiATRIl D'ARAGON, reioa de HomrWi» 
LB COMTB ULBIC, gratilhonoM bolifatèB. 
A8T0LPHE DE ROSBMBEBG, Jcnaa birm 
LB CHEYALIEB ULADI8LA8, CJhenllér éê 
POLACCO, marchand ambalaaL 
BABBEBINE, femme dlJlrie. 
KALBKAIBI, Jenne awfiato tnniM. 
ConmTiBAHt, ete. 

(La leine ett en HonfriA.) 



ACTE PREMIER. 

Une route dcTant une hMellerie. — Un chàteaa gotUque iv foii4f 

dans les montagnes. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

ROSEMBERG, L*HOTBLIER. 

ROSEUBERG. 

Gomment ! point de logis pour moi ! point d'écurie 
pour mes chevaux! une grange! une misérable grange! 

l'hôtelier. 
J'en suis bien désolé, monsieur. 

ROSEMEERG. 

A qui parles-tu, par hasard? 

l'hôtelier. 
Excusez-moi, mon beau jeune seigneur. Si cela ne dé- 
pendait que de ma volonté, toute ma pauvre maison se- 
rait bien à votre service — mais vous n'ignorez pas que 
cette hôtellerie est sur la route d'Albe Royale, l'auguste 
séjour de nos Rois, où, depuis un temps immémorial, on 
les couronne et on les enterre. 
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ROSEMBERG. 

Je le sais bien, puisque j'y vais! 

l'hôtelier. 
Bonté du ciel! vous allez faire la guerre? 

ROSEMBERG. 

Adresse tes questions à mes palefreniers, et songe à 
me donner tout d'abord la meilleure chambre de ton vi- 
lain taudis. 

l'hôtelier. 

Hé ! monseigneur, c'est impossible ! il y a au premier 
quatre barons moraves, au second, une dame de la Tran- 
sylvanie , et au troisième , dans une petite chambre, un 
comte bohémien, monseigneur, avec sa femme qui est 
bien jolie! 

ROSEMBERG. 

Mets-les à la porte. 

l'hôtelier. 
Ah ! mon cher seigneur, vous ne voudriez pas être la 
cause de la ruine d'un pauvre homme. Depuis que nous 
sommes en guerre avec les Turcs, si vous saviez lé monde 
qui passe par ici ! 

ROSEMBERG. 

Eh! que m'importe ces gens-là? dis-leur que je me 
nomme Astolphe de Rosemberg. 

L'HÔTELIER. 

Cela se peut bien, monseigneur, mais ce n'est pas une 
raison... 

ROSEMBERG. 

Tu fais l'insolent, je suppose. Si Je lève une fois ma 
cravache... 

l'hôtelier. 

Ce n'est pas l'action d'un gentilhomme de maltraiter 
les honnêtes gens. 

ROSEMBERG, le menaçant. 

Ah ! tu raisonnes?... je t'apprendrai.. 
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SCÈNE IL 

Les mêmes. (Quelques valets accourent.) LE CHEVALIER 
ULADISLAS sort de ThMeUerie. 

LE CHEYALIER, sur le pas de la porte. 

Qu'est-ce, messieurs? Qu'y a-t-il donc? 

l'hôtelier. 
Je vous prends à témoin ^ monsieur le chevidier. Ce 
jeune seigneur me cherche querelle, parce que mon hô- 
' tellerie est pleine. 

ROSEMBERG. 

Je te cherche querelle, manant ! Querelle... à unhommç 
. de ton espèce ? 

l'hôtelier. 
Un homme, monsieur, de quelque espèce qu'il soit, a 
toujours une espèce de dos, et si on vient lui administrer 
une espèce de coup de bâton... 

LE CHEVALIER, s'aTançant, à I*h6teliér. 

Ne te fâche pas, ne t'effraie pas; je vais accommoder 
les choses. 

(A Rosemberg.) 

Seigneur, je vous salue. Vous allez à la cour du roi de 
Hongrie? 

(L*h6telier et les valeti se retirent.) 
ROSEMBERG. 

Oui, chevalier, c'est mon début, et je suis fort pressé 
d'arriver. 

LE CHEVALIER. 

Et vous vous plaignez, à ce que je vois, de trouver la 
route encombrée. 

ROSEBIBERG. 

Mais oui, cela ne m'amuse pas. 

LE CHEVALIER. 

11 est vrai que cette petite affaire, que nous avons avec 
les mécréants, nous attire à la cour un fort gros flot de 
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inonde. Il est peu de gens de cœur qui ne yeuillent s'en 
mêler, et moi-même, j*y ai pris part. C'est ce qui rend 
nos abords difticiles. 

ROSEHBERG. 

Oh! mon Dieu! je ne comptais pas rester longtemps 
dans cette masure. C'est le ton de ce drôle qui m'a irrité. 

LE CHEVALIER. 

S'il en est ainsi, seigneur... 

R0SEMBER6. 

Rosemberg. 

LE CHETALIER. 

Seigneur Rôsemberg, on me nomme le chetalier Ula- 
dislas. Il ne m'appartient point de faire mon propre éloge, 
mais pour peu que tous soyez instruit de ce qui se fait 
dans nos armées, mon nom doit vous être connu. Le 
vôtre ne m*est pas nouveau, j'ai vu des Rosembergà Baden. 

(Rôsemberg salue.) 

Si donc VOUS n'êtes ici qu'en passant... 

ROSEMBERG. 

Oui, seulement pour déjeuner, et faire rafraîchir les 
chevaux. . 

LE CHEVALIER. 

J'étais à table, et je mangeais un excellent poisson du 
lac Balaton, lorsque le bruit de votre voix est venu frap- 
per mes oreilles. Si le voisinage de mes hommes d'armés, 
et la compagnie d'un vieux capitaine ne sont pas choses 
qui vous épouvantent, je vous offre de grand cœur une 
place à notre repas. 

ROSEMBERG. 

J'accepte votre offre avec empressement, et je le tiens à 
grand honneur. 

LE CHEVALIER. 

Veuillez donc entrer, je vous prie. Un bon plat cuit à 
point est comme une jolie femme ; cela n'attend pas. 

ROSEMBERG. 

Je le sais bien. Peste! à propos de jolie femme... 

(Ulrlc et Barberine entrent par une autre porte de Taoberge.) 

Il me semble qu'en voilà une... 
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LB CHBTAUER. 

Vous n^vez pas mauyai&goût, jeune homme. 

ROSEMBERG. 

A moins d'être ayeugle... La connaissez-yous? 

LB CHEVALIER. 

Si je la connais? assurément. C'est la femme d'un gen- 
tilhomme bohémien. Yenez^ venez, je vous conterai cela. 

(Ils entrent dans U maison.) 

SCÈNE III. 

ULRIC, BARBERINEy appuyée «ir ton bras. 

BARBERINB. 

Il faut donc vous quitter icil 

ULRIC. 

Pour peu de temps; je reviendrai bientôt 

BARBERINE. 

11 faut donc vous laisser partir, et retourner dans ce 
vieux château, ou je suis si seule à vous attendre! 

ULRIC. 

Je vais voir votre oncle, ma chère. Pourquoi cette tris- 
tesse aujourd'hui? 

BARBERINE. 

Cest à vous qu'il faut le demander. Vous reviendrez 
bientôt, dites-vous? S'il en est ainsi, je ne suis pas triste. 
Mais ne l'êtes-vous pas vous-même? 

ULRIC 

Quand le ciel est ainsi chargé de pluie et de brouillard, 
|6 ne sais que devenir. 

BARBERINE. 

Mon- cher seigneur, je vous demande une grâce. 

ULRIC. 

Quel hiver! quel hiver s'apprête ! quels chemins! quel 
temps ! la nature se resserre en irissonnant, comme si 
tout ce qui vit allait mourir. 
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gères^ nous autres, eopime une douzaine d'aunes de ve- 
lours qui nous traînent derrière les pieds. 

ULRIC. 

Ëb bien donc? 

BARBERINË. 

Eh bien donc ! le roi Mathias ne peut manquer de te 
bien recevoir, ni toi de faire fortune à sa cour. Je te con- 
v^eille d'y aller. Si je ne peux pas t'y suivre — eb bien, 
comme je t'ai tendu tout à Tbeure une main pour te de- 
laander le secret de ton cœur, ainsi, Ulric, je te la tends 
encore^ et je te jure que je te serai fidèle. 

ULRIC. 

Voici la mienne. 

BARBERINË. 

Celui qui sait aimer peut seul savoir combien on Taîme. 
Fais seller ton cheval. Pars seul, et toutes les fois que tu 
douter^ de ta femme, pense que ta femme est assise à ta 
porte,'qu'elle regarde la route, et qu'çUe ne doute pas de 
foi. Viens, mon anû, Ludwig nous attend, 

^ SCÈNE IV. 

LE CHEVALIER, ROSEMBERG. 

ROSEMBERa. 

Je nç coiuiais rien de plus agréable^ aprè$ qu'on a bien 
déjeuné, que de s'asseoir en pleia air avec des personnes 
d'esprit, et de causer librement des femmes sur un ton 
convenable. 

LE CHEVALIER. 

Vous êtes recommandé à la reine? 

ROSEMBERG. 

Oui> j'e^ère être bien reçu. 

(!!• t^asMoient. * 
LE CHEVALIER. 

Ne dQUte^ pas du succès^ et vous en aurez. —Pendant 
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la dernière guerre que nous fîmes contre les Turcs, sou» 
le Vaïvode de Transylvanie, je rencontrai un soir, dans 
une forêt profonde, une jeune fille égarée. 

ROSEHBBRG. 

Quel était le nom de la forêt? 

lE CHETALIER. 

C'était une certaine forêt sur les bords de la mer Ga»* 
pienne. 

ROSBMBERG. 

Je ne la connais pas, même par les livres. 

LE CHEVALIER. 

Cette pauvre fille était attaquée par trois brigands 
couverts de fer depuis les pieds jusqu'à la tête, et mon*- 
tés sur des chevaux eicellents. 

ROSEMBERG. 

A quel point vos paroles m'intéressent! je suis tout 
oreilles. 

LE CHEVALIER. 

Je mis pied à terre, et, tirant mon épée, je leur br- 
donnai de s'éloigner. Permettez-moi de ne pas faire moii 
éloge; vous comprenez que je fus forcé de les tuer tous 
les trois. Après un combat des plus sanghnts... 

ROSEMBERG.' 

Reçûtes-vous quelque blessure? 

LE CHEVALIER. 

L'un d'eux seulement faillit me percer de sa lance; 
mais, l'ayant évitée, je lui déchargeai sur là tête uû coup 
d'épée si violent, qu'il tomba raide mort. M'approchant 
aussitôt de la jeune fille, je reconnus en elle une prin- 
cesse qu'il m'est impossible de vous nommer. 

ROSEMBERG. 

Je comprends vos raisons, et me garderai bien d'insis- 
ter. La discrétion est un principe pour tout homme qui 
sait son monde. 

LE CHEVALIER. 

De quelles faveurs elle m'honora, je ne vous le dirai 
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pas davantage. Je la reconduisis chez elle^ et elle m'ac^ 
corda un rendez-vous pour le lendemain; mais le Roi son 
père rayant promise en mariage au Pacha de Caramanie, 
il était fort difficile que nous pussions nous voir en secret. 
Indépendamment de soixante eunuques qui veillaient 
jour et nuif sur elle, on l'avait confiée, depuis son eu» 
&nce, à un géant nommé Molock. 

ROSEMBERG. 

Garçon! apportez-moi un verre de tokai. 

LE CHEVALIER. 

Vous concevez quelle entreprise! Pénétrer dans un 
château inaccessible , construit sur un rocher battu par 
les flots, et entouré d'une pareille garde ! Voici, seigneur 
Rosemberg, ce que j'imaginai. Prêtez-moi, je vous prie , 
votre attention. 

ROSEMBERG. 

Samte Vierge ! le feu me monte à la tête! 

LE CHEVALIER. 

Je pris une barque et gagnai le large. Là, m'étant pré* 
cipité dans les flots au moyen d'un certain talisman que 
m'avait donné un sorcier bohémien de mes amis, je fus 
rejeté sur le rivage, semblable en tout à un noyé. C'était 
à l'heure où le géant Molock faisait sa ronde autour des 
remparts; il me trouva étendu sur le sable, et me trans- 
porta dans son lit. 

ROSEMBERG. 

Je devine déjà; c'est admirable. 

LE CHEVAUER. 

On me prodigua des secours. Quant à moi, les yeux 
à demi-fermés, je n'attendais que le moment où je serais 
seul avec le géant. Aussitôt, me jetant sur lui, je le sai- 
sis par la jambe droite , et le lançai dans la mer. 

ROSEMBERG. 

Je frissonne... le cœur me bat. 

LE CHEVALIER. 

«ï'avoue que je courus quelque danger ; car, au bruit do 
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sa chute, les soixante eunuques accoururent, le sabre à la 
main; mais j'avais eu le temps de me rejeter sur le lit^ 
et paraissais profondément endormi. Loin de concevoir 
aucun soupçon, ils me laissèrent dans la chambre avec 
une des femmes de la princesse pour me veiller. Alors , 
tirant de mon sein une tiole et un poignard, j'ordonnai à 
cette femme de me suivre, dans le temps que les eunuques 
étaient tous à souper : Prenez ce breuvage, lui dis-je, et 
mêlez-le adroitement dans leur vin, sinon je vous poi- 
gnarde tout à rheure. — Elle m'obéit sans oser dire un 
mot, et bientôt les eunuques s'étant assoupis par l'effet du 
breuvage, je demeurai maître du château. Je m'en fus 
droit à l'appartement des femmes. Je les trouvai prêtes à 
se mettre au lit; mais, ne voulant leur faire aucun mal , 
je me contentai de les enfermer dans leurs chambres, et 
d'en prendre sur moi les clefs, qui étaient au nombre de 
six-vingt. Alors toutes les difficultés étant levées, je me 
rendis chez la princesse. A peiill au seuil de sa porte, je 
mis un genou en terre : Reine de mon cœur, lui dis-je 
avec le ton du plus profond respect.... Mais, pardonnez, 
seigneur Rosemberg, je suis forcé de m'arrêter, la mo- 
destie m'en fait un devoir. 

ROSEtt^ERG. 

Non! je le vois, rien ne peut vous résister! Ah! qu'il 
me tarde d'être à la cour! Mais ces breuvages inconnus, 
ces mystérieux talismans, où les trouverai-je, seigneur 
chevalier? 

LE CHEVALIER. 

Cela est difficile; cependant je vous ferai une confir 
dence : tenez, si vous avez de l'argent, c'est le meilleur 
talisman que vous puissiez trouver. 

ROSEMBERG. ' 

Dieu merci! je n'en manque pas; mon père est le plus 
riche seigneur du pays. La veille de mon départ, il m'a 
donné une bonne somme, et ma tante Béatrix, qui pleu- 
rait, m'a aussi glissé dans la main une jolie bourse qu'elle 

34. 
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a brodée. Mes chevaux sont gras et bien nourris, mes va- 
lets bien vêtus, et je ne suis pas mal tourné. 

LE CHEVALIER. 

é 

C'est à merveille, et il n'en faut pas davantage. 

laOSEHBlBRO. 

Le pire de l'affaire, c'est que je ne sais rien ; non, je ne 
puis rien retenir par cœur. Les mains me tremblent à 
propos de tout quand je parle aux femmes. 

LE CHEVALIER. 

Videî donc votre verre. Pour réussir dans le monde , 
seigneur Rosemberg, retenez bien ces trois maximes : Voir, 
c'est savoir; vouloir, c'est pouvoir; oser, c'est avoir* 

ROSEMBERG. 

Il faut que je prenne cela par écrit. Les mots me pa- 
raissent hardis et sonores. J'avoue pourtant que je ne les 
comprends pas bien. 

LE CHEVALIER. 

Si vous voulez d'aborA plaire aux femmes, et c'est la 
première chose à faire, lorsqu'on veut faire quelque 
chose, observez avec elles le plus profond respect. Trai- 
tez-les toutes (sans exception) ni plus ni moins que des 
divinités. Vous pouvez, il est vrai, si cela vous plaît, dire 
hautement aux autres hommes que de ces mêmes femmes 
vous n'en faites aucun cas, mais seulement d'une manière 
générale, et sans jamais médire d'une seule plutôt que du 
Ireste. Quand vous serez assis près d'une blonde pâle, sur 
le coin d'un sofa, et que vous la verrez s appuyer molle- 
ment sur les coussins, tenez-vous à distance, jouez avec 
le coin de son écharpe, et dites-lui que vous avez un pro- 
fond chagriil. Près d'une brune, si elle est vive et en- 
jouée, prenez l'apparence d'un honmie résolu, parlez-lui 
à l'oreille, et si le bout de votre moustache vient à lui 
éfQeurer la joue, ce n'est pas un grand mal; mais, à 
toute femme, règle générale, dites qu'elle a dans le cœur 
une perle enchâssée, et que tous les maux ne sont rien si 
elle se laiôse serrer te bout des doigts. Que toutes vos £e^ 
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çons près d'elles ressemblent à ces valets polis qui sont 
couverts de livrées splendides ; en un mot, distinguez tou- 
jours scrupuleusement ces deux parts de la vie, la forme 
et le fond — voilà la grande affaire. Ainsi vous remplire» 
la première maxime : Voir, c'est savoir — et vous passe- 
rez pour expérimenté. 

ROSEMBERG. 

Continuez, de grâce; je me sens tout autre, et je bénis 
en moi-même le hasard qui m'a fait vous rencontrer dans 
cette auberge. 

LE CHETALIBR. 

Quand une fois vous aurez bifen prouvé aux femmeè 
que vous vous moquez d'elles avec la plus grande poli- 
tesse et un respect infini, attaquez les hommes. Je n'en- 
tends pas par là qu'il faille vous en prendre à eux ; tout 
au contraire, n'ayez jamais l'air de vous occuper ni de 
ce qu'ils disent, ni de ce qu'ils font. Soyez toujours poli, 
mais paraissez indifférent. Faites-vous rare, oti vous 
aimera — c'est un proverbe des Turcs. Par là, vous ga- 
gnerez un grand avantage. A force de passer partout en 
silence et d'un air dégagé, on vous regardera quand vous 
passerez. Que votre mise, votre entourage, annoncent un 
luxe effréné ; attirez constamment les yeux. Que cette idée 
ne vous vienne jamais de paraître douter de vouis , car 
aussitôt tout le monde en doute. Eussiez-vous avancé par 
hasard la plus grande sottise du monde, n'en démordez 
pas pour un diable, et faites-vous plutôt assommer. 

ROSEMBERG. 

Assommer! 

LB CHEVALIER. 

Oui, sans aucun doute. Enfin, agissei-en ni plus ni 
moins que si le soleil et les étoiles vous appartenaient en 
bien propre, et que la fée Morgane vous eût tenu sur les 
fonts baptismaux. De cette façon, vous remplirez la se- 
conde maxime : Vouloir, c'est pouvoir --et vous pas- 
serez pour redoutable. 
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ROSEMBERG. 

Que je vais m'amuser à la cour, et la belle chose que 
d'être un grand seigneur ! 

LE CHEYALIER. 

Une fois agréé des femmes et admiré des hommes, 
seigneur Rosemberg, pensez à vous, si vous levez le bras. 
Que votre premier coup d'épée donne la mort, comme 
votre premier regard doit donner l'amour. La vie est une 
pantomime terrible, et le geste n'a rien à faire ni avec la 
pensée, ni avec la parole. Si la parole vous a fait aimer, si 
la pensée vous a fait craindre, que le geste n'en sache 
rien. Soyez alors vous-même. Frappez comme la foudre ! 
Que le monde disparaisse à vos yeux ; que l'étincelle de 
vie, que vous avez reçue de Dieu, s'isole, et devienne un 
dieu elle-même ; que votre volonté soit comme l'œil du 
lynx, comme le museau de la fouine, comme la flèche du 
guerrier. Oubliez, quand vous agissez, qu'il y ait d'autres 
êtres sur la terre que vous et celui à qui vous avez 
affaire. Ainsi, après avoir coudoyé avec grâce la foule 
qui vous environne, lorsque vous serez arrivé au but et 
que vdus aurez réussi, vous pourrez y rentrer avec la 
même aisance et vous promettre de nouveaux succès. 
C'est alors que vous recueillerez les fruits de la troisième 
maxime : Oser, c'est avoir — et que vous serez réellement 
expérimenté, redoutable et puissant. 

ROSEMBERG. 

Ah ! seigneur Dieu ! si j'avais su cela plus tôt ! Vous me 
faites penser à un certain soir que j'étais assis dans la ga- 
renne avec ma tante Béatrix. Je sentais justement ce que 
vous dites là ; il me semblait que le monde disparaissait, 
et que nous étions seuls sous le ciel. Aussi je l'ai priée de 
rentrer au château. Il faisait noir comme dans un four. 

LE CHEVALIER. 

Vous me paraissez bien jeune encore, et vous cherchez 
fortune de bo^ne h^ure. 
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ROSEMBERG. 

Il n'est jamais trop tôt quand on se destine à la guerre. 
Je n'ai vu un Turc de ma vie ; il me semble qu'ils doi^ 
vent ressembler à des bêtes sauvages. 

LE CHEVAXIER. 

Je suis fâché que des affaires d*imporlance m'empêchent 
d'aller à la cour; j'aurais été curieux d'y voir vos débuts. 
En attendant, si cela vous convient, je puis vous faire un 
cadeau précieux, qui vous aidera singulièrement. 

(n tire un petit livre de ta poche.) 
ROSEMBERG. 

Ce petit livre.... qu'est-ce donc? 

• LE CHEVALIER. 

C'est un ouvrage merveilleux, un recueil à la fois con- 
cis et détaillé de toutes les historiettes d'amour, ruses, 
combats et expédients propres à former un jeune homme 
et à le pousser près des dames. 

ROSEMBERG. 

Comment s'appelle ce livre précieux ? 

LE CHEVALIER. 

La sauvegarde du sentiment. C'est un trésor inesti- 
mable, et, parmi les récits qui y sont renfermés, vous en 
trouverez bon nombre dont je suis le héros. Je dois pour- 
tant .vous avouer que je n'en suis pas le propriétaire ; il 
appartient à un de mes amis, et je ne saurais vous le cé- 
der que vous n'en donniez dix sequins. 

ROSEMBERG. 

Dix sequins, ce n'est pas une affaire, 

(Il les lui donne,) 

surtout après l'excellent déjeuner que vous* m'avez offert 
si galamment. 

LE CHEVALIER. 

Bon! un poisson, rien' qu'un poisson! 

ROSEMBERG. 

Mais il était délicieux! Pouvez-vous croire que j'ouWie 
cette rencontre? C'est le ciel qui m'a conduit sur cette 
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route. Une auberge si incommode! des drapa aum'des et 
pas de rideaux I Je n'y serais^ pas resté une heure si je 
ne TOUS avais trouvé. 

IB CHËYAIIBR. 

Que voulez-vous? il faut sTiabituer à tout. 

ROSEMBEBG. 

Oh! certainement. — Ma tante Béatrix serait bien in- 
quiète si elle me savait dans une mauvaise auberge. Mais, 
nous autres , nous ne faisons pas attention à toutes ces 
misères... Que Dieu vous protège, cher seigneur! Mes 
chevaux sont prêts, et je vous quitte. 

LE CHEVALIER. 

Au revoir, ne m'oubliez pas. Si vous avez jamais af- 
faire au Yaîvode, c'est mon proche parent, et je me sou- 
viendrai de vous. 

ROSEHBERG. 

Je vous suis tout dévoué de même. 

(Ils sortent.) 



ACTE DEUXIÈME. 

Àhooar; an jardin. 



SCÈNE PREMIÈRE. 
LA REINE, ULKIG, pi^usieurs courtisans. 

LA REINE. 

Soyez le bienvenu, comtb Ulric. Le Roi notre époux est 
retenu en ce moment loin de nous par une guerre bien 
longue et bien cruelle, qui a coûté à notre jeunesse une 
riche part d^ ton noble sang. C'est un triste plaisir que 
de la voir tixm toujours pt^te i le répact(ke ene<M^, notais 
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cependant c'est un plaisir^ et en même temps une gloire 
pour nous. Les rejetoiis des premières ftgnilles de Bohême 
et de Hongrie^ en se rassemblant autour du trône^ nous 
ont rendu le cœur fier et belliqueux. Quel que soit k sort 
d'un guerrier, qui oserait le plaindre? Ce n'est pas nous 
qui sommes Reine, ni naoi, Ulric, qui fus une fille d' Ara- 
gon. J'ai beaucoup connu votre père, et votre jeune visage 
me parle du passé. Soyez donc ici comme le fils d'un sou- 
venir qui m'est cher. Nous parlerons de vous ce soir ayçc 
le chancelier ; ayez patience, c'est moi qui vous recom- 
mande à lui. Le Roi vous recevra sous cet auspice. Puis- 
que nos clairons vous ont réveillé dans votre château, 
et que du fond de votre solitude vous êtes venu trouver 
nos dangers, nous ne vous laisserons pas repentir d'avoir 
été brave et fidèle; en voici pour gage notre royale 
main. 

(La Reine sort. Ulric lui baise la main, puis se retire à P^eart.) ' 

UN COURTISAN. 

• Voilà un homme mieux reçu, pour la première (ois 
qu'il voit notre Heine, que nous qui sommes^ ici depuis 
brente ans. 

UN AUTRE. 

Abordons-le, et sachons qui il est- 

LE PREMIER. 

Ne l'avez-vous pas entendu? Cest le comte Ulric, un 
gentilhomme bohémien. Il cherche fortune, comme un 
nouveau marié qui veut avoir' de quoi faire danser sa 
femme. 

LB DEuxiàaa. 

Dit-on que sa femme soit jolie? 

LE PREMIER. ' 

Charmante ; c'est la perle de la Hongriew 

LB DEUXlàHE. 

Quel est cet autre jeune homme qui court par là, en 
sautillant? 
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LE PREMIER. 

Je ne le connais pas. C'est encore quelque nouveau 
venu. La libéralité du Roi attire ici toutes ces mouches , 
qui cherchent un rayon de soleil. 

(Entre Rosemberg.) 
LE DEUXIÈME. 

Celui-ci me paraît fine mouche^ une vraie guêpe dans 
son corset rayé. — Seigneur, nous vous saluons. Qui vous 
amène dans ce jardin? , 

ROSEMBERG, à part. 

On me questionne de tous côtés , et je ne sais si je 
dois répondre. Toutes ces figures nouvelles, ces yeux 
écarquillés qui vous dévisagent, cela m'étourdit à un 
point! 

(Haut.) 

OÙ est la Reine, messieurs? Je suis Astolphe de Rosem- 
berg, et je désire lui être présenté. 

PREMIER COURTISAN. 

La Reine vient de sortir du palais. Si vous voulez lui 
parler, attendez son passage. Elle reviendra dans une 
heure. 

ROSEMBERG. 

Diable! cela est fâcheux. 

(Il s^asseoit sur nn bane.) 
DEUXIÈME COURTISAN. 

Vous venez sans doute pour les fêtes? 

ROSEMBERG. 

Est-ce qu'il y a des fêtes? Quel bonheur ! —Non, mes- 
sieurs, je viens pour prendre du service. 

PREMIER COURTISAN. 

Tout le monde en prend à cette heure. 

ROSEMBERG. 

# 

Eh! oui, c'est ce qui paraît. Beaucoup s'en mêlent ^ 
mais peu savent s'en tirer. 
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DEIXIÈME COURTISAN. 

Vous en parlez avec sévérité. 

ROSEMBERG. 

Combien de hobereaux ne voyons-nous pas, qui ne mé- 
ritent pas seulement qu'on en parle, et qui ne s'en don- 
nent pas moins pour de grands capitaines! On dirait, à 
les voir, qu'ils n'ont qu'à monter à cheval pour chasser 
le Turc par delà le Caucase, et ils sortent de quelque 
trou de la Bohême, comme des rats effarouchés. 

ULRIC, s'approchant. 

Seigneur, je suis le comte Ulric , gentilhomme bohé- 
mien, et je trouve un peu de légèreté dans vos paroles, 
qu'on peut pardonner à votre âge, mais que je vous con- 
seille de retrancher. Être étourdi est un aussi grand dé- 
faut que d'être pauvre, permettez-moi de vous le dire, et 
que la leçon vous profite. 

ROSEMBERG, à part. 

C'est mon Bohémien de l'auberge. 

(Haut.) 

S'exprimer en termes généraux n'est faire offense à 
personne. Pour ce qui est d'une leçon, j'en ai donné quel- 
quefois, mais je n'en ai jamais reçu. 

ULRIC. 

Voilà un langage hautain — et d'où sortez-vous donc 
vous-même , pour avoir le droit de le prendre? 

PREMIER COURTISAN. 

Allons, seigneurs, que quelques paroles échappées sans 
dessein ne deviennent pas un motif de querelle. Nous 
croyons devoir intervenir; songez que vous êtes chez la 
reine. Ce seul mot vous en dit assez. 

ULRIC. 

C'est vrai, et je vous remercie de m'avoir averti à 
temps. Je me croirais indigne du nom que je porte, si je 
ne me rendais à une si juste remontrance. 

35 
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ROSEMBERG. 

Qu'il en soit ce que vous voudrez; je n'ai rien à dire 
à cela. 

(Les courtisans sortent. Ulric et Rosemberg restent assis chacun de 

son côté.) 

ROSEMBERG, à part. 

Le chevalier Uladislas m'a recommandé de ne jamais 
démordre d'une chose une fois dite. Depuis que je suis 
dans cette cour, les paroles de ce digne homm^ ne 
me sortent pas de la tête. Je ne sais œ qui se passe en 
moi, je me sens un cœur de lion. Ou je me trompe 
fort, ou je ferai fortune. 

ULRIC, à part. 

Avec quelle bonté la Reine m'a reçu ! et cependant j'é- 
prouve une tristesse que rien ne peut vaincre. Que fait à 
présent Barberine? Hélas! hélas! l'ambition!— N'étais-je 
pas bien dans ce vieux château ? pauvre, sans doute^ mais, 
quoi? folie! ô rêveurs que nous sommes ! 

ROSEMBERG, à part. 

C'est surtout ce livre que j'ai acheté qui me bouleverse 
la cerveUe ; si je l'ouvre le soir en me couchant, je ne 
saurais dormir de toute la nuit. Que de récits étonoaiits, 
que de choses admirables ! L'un taille en pièces une ar- 
mée entière ; l'autre saute, sans se blesser, du haut d'^ 
clocher dans la mer Caspienne, et dire que tout cela est 
vrai, que tout cela est arrivé; il y en a une surtout qui 
m'éblouit : 

(Il se lève et lit tout haut.) 

<( Lorsque le sultan Boabdil... » Ah! voilà quelqu'un qui 
m'écoute ; c*est ce gentilhomme bohémien. 11 faut que je 
fosse ma paix avec lui. Lorsque je lui ai cherché querelle, 
je ne pensais plus qu'il a une jolie femme. 

(A Ulric.) 

Vous venez de Bohême, seigneur? vous devez connaître 
mononcle^ le baron d'Engelbreckt? 

ULRIC. 

Beaucoup, c'est un de mes voisins; nous allions en- 
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semble à la chasse l'hiver pf^sé. Il est allié de loin, il est 
vrai, à la famille de ma femme. « 

ROSEMBERG. 

Vous êtes parent de mon oncle Engelbreckt ! Permettez 
que nous fassions connaissance. Y a-t-il longtemps que 
vous êtes parti? 

ULRIC. 

Je ne suis ici que depuis un jour. 

ROSEMBERG. 

Vous paraissez le dire à regret. Auriez-vous. quelque 
sujet de regarder en arrière avec tristesse ? Sans doute 
il est toujours fâcheux de quitter sa famille , surtout 
quand on est marié. Votre femme est jeune, puisque vou9 
Têtes, belle, par conséquent. 11 y a de quoi s'inquiétei*. 

ULRIC. 

L'inquiétude n'est pas mon souci. Ma femme est belle; 
mais le soleil d'un jour de juillet n'est pas plus pur dans 
un ciel sans tache, que son noble cœur dans son sein 
chéri. 

ROSEMBERG. 

C'est beaucoup dire. Hors notre seigneur Dieu, qui peut 
connaître le cœur d'un autre? J'avoue qu'à votre place 
je ne serais pas à mon aise. 

ULRIC. 

Et pourquoi cela, s'il vous plaît? 

ROSEMBERG. 

Parce que je douterais de ma femme, à moins qu'elle 
ne fût la vertu même. 

ULRIC. 

Je crois que la mienne est ainsi. 

ROSEMBERG. 

C'est donc un phénix que vous possédez. Est-ce de 
notre bon roi Mathias que vous tenez ce privilège qui vous 
distingue entre tous les maris ? 
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ULRIC. 

Ce n'est pas le Roi qui m'a fait cette grâce, mais Dieu, 
qui est un peu plus qu'un roi. 

' ROSEMBERG. 

Je ne doute point que vous n'ayez raison, mais vous 
savez ce que disent les philosophes avec le poète latin : 
Quoi de plus léger qu'une plume ? la poussière — de plus 
léger que la poussière ? le vent — de plus léger que le vent? 
la femme — de plus léger qu'une femme? rien. 

ULBIC. 

Je suis guerrier et non philosophe, et je ne me soucie 
point des poètes. Tout ce que je sais, c'est que, en effet, 
ma femme est jeune, droite et de beau corsage, comme 
on dit chez nous; qu'il n'y a ouvrage de main ni d'ai- 
guille où elle ne s'entende mieux que personne ; qu'on ne 
trouverait dans tout le royaume ni un écuyer, ni un ma- 
jordome qui sache mieux servir et de meilleure grâce 
qu'elle à la table d'un seigneur ; ajoutez à cela qu'elle sait 
très-bien et très-résolûment monter à cheval, porter 
l'oiseau sur le poing à la chasse, et en même temps tenir 
ses comptes aussi bien réglés qu'un marchand. Voilà 
comme elle est, seigneur cavalier, et avec tout cela je ne 
douterais pas d'elle, quand je resterais dix ans sans la 
voir. 

ROSEMBERG. 

Voilà un merveilleux portrait. 

(Entre Polacco.) 
POLACCO. 

Je baise vos mains, seigneurs, je vous salue. Santé est 
fille de jeunesse. Hé ! hé ! les bons visages de Dieu ! Que 
Notre-Dame vous protège ! 

ROSEMBERG. 

Qu'y a-t-il, l'ami ? A qui en avez-vous ? 
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POLACCO. 

Je baise vos mains, seigneurs, et je vous offre mes ser- 
vices, mes petits services pour Tamour de Dieu. 

ULRIC. ^ 

Êtes-vous donc un mendiant ? Je ne m'attendais pas à 
en rencontrer dans ces allées. 

POLACCO. 

Ud mendiant ! Jésus! un mendiant ! Je ne suis point un 
mendiant, je suis un honnête homme; mon nom est Po- 
lacco; Polacco n'est pas un mendiant. Par saint Mathieu ! 
mendiant n'est point un mot qu'on puisse appliquer à 
Polacco. 

ULRIC. 

Expliquez-vous, et ne vous offensez pas de ce que je 
vous demande qui vous êtes. 

POLACCO. 

Hé! hé! point d'offense; il n'y en a pas. Nos jeunes 
garçons vous le diront.'Qui ne connaît pas Polacco? 

ULRIC 

Moi, puisque j'arrive et que je ne connais personne. 

POLACCO. 

Bon, bon, vous y viendrez comme les autres; on est 
utile en son temps et lieu, chacun dans sa petite sphère ; 
il ne faut pas mépriser les gens. 

ULRIC 

Quelle estime ou quel mépris puis-je avoir pour vous, 
si TOUS ne voulez pas me dire qui vous êtes? 

POLACCO. 

Chut! silence! la lune se lève; voilà un coq qui a 
chanté. 

ULRIC 

Quelle mystérieuse folie promènes-tu dans ton bavar- 
dage? Tu parles comme. la fièvre en personne. 

POLACCO. 

Un miroir, un petit miroir! Dieu est Dieu, *et les saints 
sont bénis ! Voilà un petit miroir à vendis. 

35. 
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ULRIC 

Jolie emplette ! il est grand comme la main et cousu 
dans du cuir. €'est un miroir de sorcière bohémienne; 
elles €n portent de pareils sur la poitrine. 

ROSEMBERG. 

Regardez-y; qu'y voyez-vous? 

ULRIC. 

Rien, en vérité, pas même le bout de mon net. C'est 
un miroir magique; il est couvert d'une myriade de 
signes cabalistiques. 

POLACCO. • 

Qui saura verra, qui saura verra. 

ULRIC. 

Âh! ah! je comprends qui tu es; oui, sur mon âme^ un 
honnête sorcier. Eh bien! que voit-on dans ta glace? 

POLACCO. 

Qui verra saura, qui verra saura. 

ULRIC 

Vraiment! je crois donc te comprendre encore. Si je ne 
me trompe, ce miroir doit montrer les absents ; j'en ai vu, 
parfois, qu'on donnait comme tels. Plusieurs de mes 
amis en portent à l'armée. 

ROSEMBERG. 

Pardieu, seigneur Ulric, voilà une offre qui vient à pro- 
pos. Vous qui parliez de votre femme, ce miroir est fait 
pour vous. Et dites-moi, brave Polacco, y voit-on seule- 
ment les gens? N'y voit-on pas ce qu'ils font en même 
temps? 

POLACCO. 

Le blanc est blanc, le jaune est de l'or. L'or est au 
diable, le blanc est à Dieu. 

ROSEMBERG. 

Voyez ! cela n'a-t-il pas trait à la fidélité des femmes? 
Oui, gageons que les objets paraissent blancs dans cette 
glace si la femme est fidèle^ et jaunes si elle ne l'est pas. 
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C'est ainsi que j'explique ces paroles : L'or est au diable, 
le blanc est à Dieu. 

ULRIC. 

Éloigne^vous, mon bon ami ; ni ce seigneur, ni moi, 
n'avons besoin de vos services. Il est garçon, et je ne suis 
pas superstitieux. 

ROSEMBERG. 

Non, sur ma vie! seigneur Ulric; puisque vous êtes 
mon allié, je veux faire cela pour vous. J'achète moi- 
même ce miroir, et nous y regarderons tout à l'heure si 
votre femme cause avec son voisin. 

ULRIC. 

Éloignez-vous, vieillard, je vous en prie. 

ROSEMBERG. 

Non ! non ! il ne partira pas que nous n'ayons fait cette 
épreuve. Combien. vends-tu ton miroir, Polacco? 

(Ulric 8*éIoigne au peu et se prottène.) 
POLACCO. 

Hé! hé! chacun son heure, mon cher seigneur; tout 
vient à point, chacun son heure. 

ROSEMBERG. 

Je le demande quel est ton prix? 

POLACCO. 

Qui refuse muse, qui mufe refuse. 

ROSEMBERG. 

Je ne muse pas, je veux acheter ton miroir. 

POLACCO. 

Hé! hé ! qui perd le temps, le temps le gagne, qui perd 
le temps. 

ROSEMBERG. 

Je te comprends. Tiens, voilà ma bourse. Tu crains sans 
doute qu'on ne te voie id faire en public ton petit né- 
goce. 

POLACCO, prenant la bourse. 

Bien dit, bien dit^ mon cher seigneur, les murs ont 
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des yeux, les arbres aussi. Que Dieu conserve la police î 
les gens de police sont d'honnêtes gens! 

ROSEMBERG, prenant le miroir. 

Maintenant tu vas nous expliquer les effets magiques 
de cette petite glace. 

POLACCO. 

Seigneur, en fixant vos yeux avec attention sur ce mi- 
roir, VOUS verrez un léger brouillard qui se dissipe peu à 
peu. Si l'attention redouble, une forme vague et incer- 
taine commence bientôt à en sortir; l'attention redou- 
blant encore, la forme devient claire ; elle vous montre 
le portrait de la personne absente à laquelle vous avea 
pensé en prenant la glace. Si cette personne est une 
femme et qu'elle vous soit fidèle, la figure est blanche et 
presque pâle ; elle vous sourit faiblement. Si la personne 
est seulement tentée, la figure se colore d'un jaune blond 
comme l'or d'un épi mûr; si elle est infidèle, elle devient 
noire comme du charbon , et aussitôt une odeur infecte 
se fait sentir. 

R0SEMBER6. 

Une odeur infecte, dis-tu? 

POLACCO. 

Oui, comme lorsque l'on jette de Teau sur des char- 
bons allumés. 

ROSEMBERG. 

C'est bon ; maintenant prends ce qu'il te faut dans cette 
bourse, et rends-moi le reste. 

POLACCO. 

Qui viendra saura, qui saura viendra. 

ROSEMBERG. 

Vends-tu si cher cette bagatelle? 

POLACCO. 

Qui viendra verra, qui verra viendra. 

ROSEMBERG. 

Que le diable t'emporte avec tes proverbes t 
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POLACCO. 

Je baise les mains, les mains... Qui viendra verra. 

(11 sort.) 
R0SEMBER6. 

Maintenant, seigneur Ulric, si vous le voulez bien, il 
nous est facile de savoir qui a raison de vous ou de moi? 

ULRIC. 

Je vous ai déjà répondu; je ne puis souffrir ces jon- 
gleries. 

ROSEMBERG. 

Bon ! vous avez entendu, comme moi, les explications 
de ce digne sorcier. Que nous coûte-t-il de tenter l'é^ 
preuve? Jetez, de grâce, les yeux sur ce miroir. 

ULRlC. 

Regardez-y vous-même, si bon vous semble. 

ROSEMBERG. 

Oui, en vérité, à votre défaut j^y veux regarder et pen- 
ser pour vous à votre chère comtesse, ne fût-ce que pour 
voir apparaître, blanche ou jaune, sa charmante image. 
Tenez, je l'aperçois déjà! 

ULRlC. 

Une fois pour toutes, seigneur cavalier, ne continuez 
pas sur ce ton. C'est un conseil que je vous donne. 

SCÈNE IL 
Les mêmes, plusieurs COURTISANS. 

PREMIER COURTISAN, à Ulric. 

Comte Ulric, la reine va rentrer tout à l'heure au pa- 
lais. Elle nous a ordonné de vous dire que votre présence 
y sera nécessaire. 

ULRIC. 

Je vous rends mille grâces, messieurs^ et je suis tout 
aux ordres de Sa Majesté. 
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ROSEJtlBERG, regardant toujours le miroir. 

Dîtes- moi ^ messieurs, ne sentez-vous pas quelque». 
odeur singulière ! 

PREMIER COURTISAN. 

Quelle espèce d'odeur? 

ROSEUBERG. 

Hé ! comme du charbon éteint. 

(JLRIC, à Rosemberg. 

Avez-vous donc juré de lasser ma patience? 

ROSEMBERG. 

Regardez vous-même, comte Ulric; assurément te n'est 
pas là du blanc. 

ULRIC. 

Enfaitit, tu insultes une femme que tu ne connais pas. 

ROSEMBERG. 

C'est que, peut-être, j'en connais d'autres. 

ULRIC. 

Eh bien! puisque lès tniroirs te plaisent, regarde-toi 
dans celui-ci. 

(Il tifë gon épé«.) 
ROSEMBERG. 

Attendez, je ne suis pas en garde. 

( U tire aeui ion épée.) 

SCÈNE ni. 



Les mêmes, LA HEINE, tous les courtisans. 



% 



lA REINE. 

Que veut dire ceci, jeunes gens ? Je croyais que ce n'é- 
tait pas pour arroser les fleurs de mon parterre que se 
(iraient des épées hongroises? Qui a donné lieu à cette 
dispute? 

ULRIC. 

Madame, excusez-moi. 11 y a telle insulte que je ne puis 
supporter. Ce n'est pas moi qui suis offensé, c'est mon 
honneur. 
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LA HEINE. 

De quoi s'agil-il? Parlez. 

ULRIC. 

Madame, j'ai laissé au fond de mon château une femme 
belle comme la vertu. Ce jeune homme, que je ne coo'^ 
nais pas et qui ne connaît pas ma î^vam» , n'en a p^ 
moins dirigé contre elle des railleries dont il fait gloire. 
Je proteste à vos pieds qu'aujourd'hui même j'ai r^fm^ 
de tirer l'épée, par respect pour la place où je suis. 

LA REINE, à Rosemberg. 

Vous paraissez bien jeune , mon enfi^nt. Quel motif a 
pu vous porter à médire d'une femme fi^\ ymis est v^ 
connue ? 

Madame, je n'ai pas médit d'une femme. J'ai exprimé 
mon opinion sur toutes les femmes m gépér^i içt ce n'est 
pas ma faute si je ne puis la changer. 

LA REIiriï. 

En vérité , je croyais que l'Expérience n'avait pas la 
barbe aussi blonde. 

ROSEMBESft, 

Madame, il est juste et croyable que Yotrd Majesté dé- 
fende la vertu des. femmes; mais je ne puis avoir pour 
cela les mêmes raisons qu'elle. 

LA REINE. 

C'est une réponse téméraire. Chacun peut en effet 
avoir sur ce sujet l'opinion qu'il veut; mais que vpus en 
semble, messieurs? N'y a-t-il pas une présomptueuse et 
hautaine folie à prétendre juger toutaç les femmes? C'est 
' une cause bien vaste à soutenir, et si j'y éjtais avocat, 
moi, votre reine en cheveux giis, mon lenémt, je pourrais 
mettre dans ia balance quelques paroles que vous ne S4- 
vez pas. Qui vous a donc appris, si jeupe, à méprjjser 
votre nourrice? Vous qui sortez apparemment de l'écolte, 
est-ce là ce que vous avez lu dans les yeux bleus des 
jeunes filles qui puisaient de l'eau dans la fontaine de 
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votre. village? Vraiment! le premier mot que vous avez 
épelé sur les feuilles tremblantes d'une légende céleste , 
c'est le mépris? Vous l'avez à votre âge? Je suis donc 
plus jeune que vous , car vous me faites battre le cœur. 
Tenez, posez la main sur celui du comte Ulric; je ne con- 
nais pas sa femme plus que vous, mais je suis femme, et 
je vois comment son épée lui tremble encore dans la 
main. Je vous gage mon anneau nuptial que sa femme lui 
est fidèle comme la vierge l'est à Dieu ! 

ULRlC. 

Reine, je prends la gageure, et j'y mets tout ce que je 
possède sur terre, si ce jeune homme veut la tenir. 

ROSEMBERG. 

Je suis trois fois plus riche que vous. 

LA REtNE. 

Comment t'appelles-tu? 

ROSEMBERG. 

Astolphe de Rosemberg. 

LA REINE. 

Tu es un Rosemberg, toi? Je connais ton père, il m'a 
parlé de toi. Va, va, le comte Ulric ne gage plus rien 
contre toi; nous te renverrons à l'école. 

ROSEMBERG. 

Non, Majesté. 11 ne sera pas dit que j'aurai reculé, si 
le comte tient le pari. 

LA REINE. 

Et que paries-tu? 

ROSEMBERG. 

S'il veut me dominer sa parole de chevalier qu'il n'é- 
crira rien à sa femme de ce qui s'est passé entre nous; 
je gage mon bien contre le sien, ou du moins jusqu'à 
concurrence égale, que je me rendrai dès demain au 
château qu'il habite, et que ce cœur de diamant sur le- 
quel il compte si fort ne me résistera pas longtemps. 

ULRIC. 

Je tiens, et il est trop tard pour vous dédire. Vous avez 
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parié devant la reine, et^puisque sa présence auguste m'a 
obligé de baisser Tépée, c'est Elle que je prends pour 
témoin du duel h'onorable que je vous propose. 

ROSEMBERG. 

J'accepte, et rie» ne m'en fera dédire; mais il me faut 
une lettre de recommandation, afin de me procurer un 
plus libre accès. 

ULRIC. 

De tout mon cœur, tout ce que vous voudrez. 

LA REINE. 

Je me porte donc comme témoin, et comme juge de la 
querelle. Le pari sera inscrit par le chancelier de la jus- 
tice du Roi, mon maître, et à votre parole j'ajoute ici la 
mienne , qu'aucune puissance au monde ne pourra me 
fléchir quand le jour sera passé. Allez, messieurs^ que 
Dieu vous garde ! 



ACTE TROISIÈME. 



\}uê salle au château de Barberine. — Plusieurs yastes croisées ouyertei 

au fond, sur une cour intérieure. — Par l'une de ces croisées 

on \oit un cabinet dans une tourelle gothi<][ue, 

dont la fenêtre est également ouverte. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

ROSEMBERG, KALÉKAIRI. 
ROSEMBERG. 

Tu disais donc, ma belle enfant^ que tu te nommes Ka* 
lékairi? 

KALÉKAIRI. 

Mon père Ta voulu. 

ROSEMBERG. 

Fort bien — et ta maîtresse n'est pas visible? 

, - 3G 
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Elle s'habille^ elle s'habille longtemps. Elle a dit de la 
prévenir. 

ROSEMBERG. 

Ne te hâte pas, Kdékairi ! Si je ne loe trompe^ ee nom- 
là est pour le moins turc ou arabe. 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi çst née à Trébizonde, mais elle n'est pas ve- 
nue au monde pour la pauvre place qu'elle occupe. 

* 

JIOSEMBERG. 

6s-tu mécoqtente dç ton sort? — h^V^ k (e plaindre d$ 
ht maîtresse^ 

KALÉKAIRI. 

PersQujae ne s'en plaint. 

ROSEMBERG. 

Parle-moi franchement. 

KALÉKAIRI. 

Qu'appele^-vpus franchement? 

ROSEMBERG. 

Dire jçe que Ton pense, 

KALÉKAIRI. 

Lorsque Kalék,^jiri ne pense à rien^ die ne dit rien. 

ROSEMBERG. 

C'est à merveille. 

(A part.J[ 

Voilà une petite sauvage qui n^a pas l'air trop rébarbatH. 

(Haut.) 

Ainsi donc, tu aimes ta maîtresse? 

KALÉKAIRI. 

Tout le monde Taime. 

ROSEMBERG. 

On la dit très-belle. 

KALÉKAIRI. 

On a raison. 
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ROSEMdERG. 

Efle est coquette^ j'imagine, (puisqu'elle fait de si lon- 
gues toilettes? 

KALtKAÏRh 

Non, elle est bonne. 

ROSEMBËRG'. 

Pourquoi donc alors te plàignàiâ-fa d'être dànâ ce 
château? 

Parce que la fille de ma mère devait atcHr beaucoup 
de suivantes, au lieu d'en être une elle-même. 

ROSEMBERG. 

J'entends — quelque revers de .fortune. 

KALÉKÀIRI« 

Les pirates m'ont enlevée. 

ROSEMBERG. 

Les pirates! conte-mo) cela! 

KAI^KAIRI. 

Ce n'est pas un eonte, cela fait pletirëf . Kâlékàiri ti'en 
parle jamais. 

RÔâÊUBËR(ï. 

En vérité! 

KÀLÉKÀIRI. 

Non, pas même avec ma pertoche, pas même avec 
mon chien Mamouth, pas même avec le rosier qui est 
dans ma chambre. 

ROSEMBERG. 

Tu es discrète, à ce que je vois. 

KALÉlLAtRI. 

tl le faut. 

ROSEMBERG» 

G'eëi mofi gentiibent. As-tu fait ici ton apprentissage^ 

KAt^KÂlRt 

Non, je suis allée à Gonstantinople, à Smjfrne et à Jar 
nitisi, chez le pacha. 
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ROSEMBERG. 

Ah! ah! toute jeune que tu es^ tu dois avoir quelque 
usage du monde. 

KALÉKAIRI. 

J'ai toujours servi près des femmes. 

ROSEMBERG. 

C'est bien suffisant pour apprendre. — Or çà, belle 
Kalékairi^ si ta maîtresse me reçoit bien^ je compte pas- 
ser ici quelque temps. Si j'avais besoin de tes bons offices 
— serais-tu d'humeur à m'obliger? 

KALÉKAIRI. 

Très-volontiers. 

ROSEMBERG. 

Bien répondu. Tiens/en ta qualité de Turque, tu dois 
aimer la couleur des sequins. Prends cette bourse, et va 
m'annoncer. 

KALÉKAIKI. 

Pourquoi me donnez-vous cela^? 

ROSEMBERG. 

Pour faire connaissance. Va m'annoncer, va, ma chère 
enfant. 

KALÉKAIRI. 

Il n'était pas besoin des sequins. 

SCÈNE II. 

ROSEMBERG, seul, puis BARBERINE, dans la tourelle. 

Voilà une étrange soubrette!... Quelle singulière idée 
a ce comte Ulric de faire garder sa femirie par une es- 
pèce d'icoglan femelle ! Il faut convenir que tout ce qui 
m'arrive a quelque chose de si bizarre que cela semble 
presque surnaturel... Allons, en tout cas, j'ai bien com- 
mencé. La suivante prend mes intérêts; quant à la maî- 
tresse... voyons! quel moyen emploierai-je ici? La ruse, 
la force, ou l'amour? La force, fi donc! Ce ne serait ni 
d'un gentilhomme, ni d'un loyal parieur. Pour l'amour. 



^ 
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cela peut se tenter, mais c'est que cela est bien long, et 
je voudrais vaincre comme César... Ah! J'aperçois quel- 
qu'un dans cette tourelle, c'est la comtesse elle-même, je 
la reconnais! elle est à se coiffer— je crois même qu'elle 
chante;. 

BARBERINE. 

PRBHlBa COUPLET 

Beau chevalier qui partez pour la guerre, 

Qu'allez-vous faire 

Si loin d'ici.» 
Voyez-vous pas que la nuit est profonde. 

Et que le monde 

N'est que souci ? 

ROSEMBERG. 

Elle ne chante pas mal, mais il me semble que sa 
chanson exprime un regi*et; oui, quelque chose comme 
un souvenir. Hum ! lorsque j'ai tenu ce pari, je crois que 
j'ai agi bien vite. — îl y a de certains moments oii l'on 
ne peut répondre de soi, c'est comme un coup de vent 
qui s'engouffre dans votre manteau. Peste! il ne faut pas 
que je m'y trompe; il y va- là pour moi de bon nombre 
d'écus! Voyons! emploierai-je la ruse? 

BARBERINE. 

SECOND COUPLET. 

Vous qui croyez qu'une amour délaissée 
. De la pensée 

S'enfuit ainsi; 
Hélas! hélas! chercheur' de renommée, 

Votre fumée 

S'envole aussi. 

ROSEMBERG. 

Cette chanson dit toujours la même chose, mais qu'est- 
ce que prouve une chanson? Oui, plus j'y pense, plus la 
ruse me semble le véritable moyen de succès. La ruse et 
l'amour feraient merveille ensemble. Mais il est bien vrai 

36. 
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que je né sais trop comment ruser. Si je faiffai^ dôrtitûé 
cet Ulâdislas lorsqu'il trompa le géant Molock ! mais voilà 
le défaut de toutes ces histoires-là, c'est qu'elles èôtit 
éharmantes à écouter, et qu'on ne sait comment lés itiettté 
en pratique. Je lisais, hier, par exemple, Thistoire (futt 
héros de roman qui, dans ma position, s'est caché dans 
un coffre pendant toute une journée pour pénétrer chez 
sa maîtresse. Est-ce que je peux me cacher dans un coffre ? 
Je sortirais de là couvert de poussière, et mes habits se- 
raient gâtés. Bah ! je crois que j'ai pris lé bon parti. Oui, 
le meilleur de tous les stratagèmes, c'esi de donner de 
l'argent à la servante ; je veux éblouir de même les autres 
domestiques... Ah! voici venir Barberine. Eh bien donc! 
tout est décidé ; j'emploierai à la fois la ruse et l'amour. 

SCÈNE m. 

ROSEMBEHG, BARBERtNE, KALÉKAIRI. 
KALÉKAIRI. Elle reste au fond du théâtre* 

Voici la maîtresse- 

BARBERINE* 

Seigneur, vous êtes le bienvenu. Vous arrivez, m'a^-on 
dit, de la cour. Comment se porte mon mari? Que fait-il î 
Où est-il? A la guerre?... Hélas ! répondez. 

ROSEMBERG. 

Il est à la guerre, madame, je le crois, du moins. Pour 
ce qu'il fait, cela semble facile à dire; il suffit de vous re- 
garder pour le supposer. Qui peut vous avoir vue et vous 
oublier? Il pense à voua, sans doute, comtesse, et^^ tout 
éloigné qu'il est de vous, son sort est plus digne d'envie 
que de pitié, si, de votre côté, vous pensez à lui. Voici 
une lettre qu'il m'a confiée. 

BARBERINE, lisant. 

n C'est un jeune cavalier du plus grand mérite, et qui 
« appartient à l'une des plus nobles familles des deux 
« royatimes. Recèvez^e comme un ami... » Je ne vous 
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en lis pas plus; nous ne sommes riches que de bonne 
volonté, mais nous vous recevrons le ïnôifls mal possiMe. 

ROSEMBERG. 

J'ai laissé quelque part par là mes chevaux et mes 
éxîuyers. Je ne saurais voyager sans un cortège considé- 
rable, attendu ma naissance et ma fortune; mais je iie 
veux pas vous embarrasser de ce train... 

BARBERINE. 

Pardonnez-moi, mon mari m'en voudrait si je n'insis- 
tais; nous leur enverrons dire de venir ici. 

A0SEBI6ER6. 

Quel remercîment puis-je faire pour un accueil si fa- 
vorable ? Cette blanche main, du haut de 6ès tourelles^ a 
daigné faire signe qu'on m'ouvrit la porte, et ces beaux 
yeux ne la contredisent pas. -^ Ils tn'ouxrent aussi, noble 
comtesse, la porte d'un cœur hospitalier. — Permettes 
que j'aille moi-même prévenir ma suite, et je reviens au- 
près de vous — j'ai quelques ordres à donnei*.«. 

(A part.) 

Du courage, et les poches pleines! Je veux prendiuun 
peu l'air des alentours. 

SCÈNE IV. 

BAHBERINE, KALÉKAIRI. 

BAtlfiEUtNÈ. 

Oae pétises^tù dé ce jeune homme, toa cbèrô? 

ÉAléitAlRI. 

Rdékàiri té Fàime pdint. 

BARBtRINE. 

Il te déplaît ! Pourquoi cela f 
11 me semble qu'il n'est pas mal tourné» 

KAtÉRAtRI. 

Certainement. 
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BARBERINE. 

Qu'est-ce donc qui te choque? il ne s'exprime pas mal^ 
un peu en courtisan^ mais c'est la faute de sa jeunesse^ et 
il apporte de bonnes nouvelles. 

KALÉKAIRI. 

Je ne crois pas. 

BARBERINE. 

Comment, tu ne crois pas? voici la lettre de mon mari 
qui est toute pleine de tendresse pour moi et d'amitié 
pour son ambassadeur. 

(Kalékairi secoue la tète.) 

Que t'a donc fait ce monsieur de Rosemberg? 

KALÉKAIRI. 

Il a donné de l'or à Kalékairi. 

BARBERINE, riant. 

C'est là ce qui Jt'a offensée? £h bien, il n'y a qu'à le lui 
rendre. 

KALÉKAIRI. 

Je suis esclave. 

BARBERINE. 

Non pas ici. — Tu es ma compagne et mon amie. 

KALÉKAIRI. 

Si on rendait l'or, il se défierait. 

BARBERINE. 

Que veux-tu dire? explique-toi. Tu le traites comme un 
conspirateur. 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi n'avait rien fait pour lui. Elle n'avait pas ou- 
vert la porte, elle n'avait pas arrangé une chambre, elle 
n'avait point préparé un repas. Il a voulu tromper Kalé- 
kairi. 

BARBERINE. 

Mais Kalékairi prend bien vite la mouche. Est-ce qu'il 
a essayé de te faire la cour? 

KALEKAIRI. 

Oh ! non. 
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BARBERINE. 

Eh bien ! quoi de si surprenant? Il est nouveau venu 
dans ce château. N'est-il pas assez naturel qu'il cherche 
à s'y gagner quelque bienveillance? Il est riche, d'ail- 
leurs, à ce qu'il paraît, et assez content qu'on le sache; 
c'est une petite façon de grand seigneur. 

KALÉKAIRI. 

Il ne connaît pas -le comte Ulric. 

BARBERINE. 

Comment, il ne le connaît pas? 

KALÉKAIRI. 

Non. Il a parlé au portier L'Uscoque, et il lui a de- 
mandé s'il aimait son maître. Il m'a demandé aussi si je 
vous aimais. Il ne nous connaît pas. 

BARBERINE. 

Que tu es folle! voilà les belles preuves qui te donnent 
sur lui des soupçons ! et quel grand crime penses-tu donc 
qu'il médite? 

KALÉKAIRI. 

Quand j'ai été à Janina, un chrétien est venu qui ai- 
mait ma maîtresse; il a donné aussi beaucoup d'or aux 
esclaves, et on l'a coupé en morceaux. 

BARBERINE. 

Miséricorde! comme tu y vas! voyez-vous la petite 
lionne! et tu te figures apparemment que ce jeune 
homme vient tenter ma conquête? N'est-ce pas là le fond 
de ta pensée? 

(Kalékairi fait signe que oui.) 

Eh bien, ma chère, sois sans inquiétude. Tu peux laisser 
là tes frayeurs et tes petits moyens par trop asiatiques. Je 
n'imagine point qu'un inconnu vienne de prime-abord me 
parler d'amour. Mais supposons qu'il en soit ainsi, tu 
peux être bien assurée... Voici notre hôte, tu nous lais- 
seras seuls — retirons-nous un peu à l'écart. 

(A part.) 

Userait pourtant curieux qu'elle eût raison. 

(Elles se retirent au fond du théâtre.) 
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SCÈNE V.. 

Les MÊMES, R0SEMBER6. 
ROSEMBEKG^ se croyant seul. 

Je crois maintenant que mon plan est fait; II y a dans le 
petit livre d'Uladislas l'histoire d'un certain Jachimo qui 
fait une gageure toute pareille à la mienne avec Leonatus 
Posthumus, gendre du roi de la Grande-Bretagne. Ce Ja- 
chimo s'introduit secrètement dans l'appartement de la 
belle Imogène, en son absence, et prend sur ses tablette» 
une description exacte de la chambre. Ici telle porte, là 
telle fenêtre, l'escalier est de telle façon... Il note les 
moindres détails ni plus tii moins qu'un général d'armée 
qui se dispose à entrer en campagne. Je veux imiter ce 
Jachimo. 

BAKBERINE, à part. 

Il a l'air de se consulter. 

KALÉKAIRI, de même. 

N'en doutez pas; c'est peut-être un espion turc. 

ROSEMBERO. 

Le portier LlJscoque a pris mon argent. Je me glisse- 
rai furtivement dans la chambre de Barberine^ ei là... 
ùulé. que ferai-je là, si je viens à la ï'encontrer? HumS««« 
^est dangereux et embarrassant. 

KALÉKAIRl, bas, à Barberiae. 

Voyez-vous comme il réfléchit? 

ROSEMBERG. 

Eh bien! je plaiderai ma cause, car Dieu me garde de 
l'offenser! ce serait me déshonorer moi-même. — Mais 
dans tous les romans, et même dans les ballades, les plus 
parfaits amants font-ils autre chose que s'introduire ainsï, 
quand ils peuvent, chez la dame de leurs pensées? C'est 
toujours plus commode, on est moins dérangé. — Ah! 
voilà la belle œmtesse! — Si j'essayais d'abord, par ma* 
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nière d'acquit, quelques proposée galanterie? Sachons ce 
qu'elle dijt sur ce cbapitre, cela ne peut pas nuire, car, 
AU bout du Qoiapte, si je venais à oe pas lui (léplaire, 
cela me dispensera^ ie rusi&r -r et c'iBst cette ruse qui 
m^embarras^t 

(Haut.) 

Excusez-moi, comtesse, d'être demeuré si longtemps loin 
de Yous; mes équipages sopt considérables, et il faut met- 
tre quelque ordre à cela. 

BÀRBERINE. 

Rien n'est plus juste, et je youv prie de vouloir bien 
TOUS considérer eoipme parfaitement libre dans cette mai- 
son. Vous comprenez qu'un ami de mon mari ne saurait 
être un étranger pour nous. 

(4 KaHkairi.) 

Va, Kalékairi, va, ma chère, et n'aie pas peur. 

(Kalékairi sork) 
ROSEMBERG. 

Vous me pénétrez de reconnaissance. A vous dire vrai, 
en venant chez vous, je ne craignais que d'être importun, 
et je courrais grand risque de le devenir si je laissais par- 
ier mon cœur. 

BARBERINE, à part. 

Parler son cœur! déjà! quel langage! 

(Haut.) 

Soyez assuré, seigneur Rosemberg, que vous ne me gênez 
pas du tout; car cette liberté que je vous offre m'est fort 
néco^ssaire à moi-même, et je vous la domie pour en user 
aussi. 

BOSEUBEIU;^. 

Gela s'entend, je connais les convenances, ^t je sais 
quels devoirs impose votre rang* Vfm çhâtel^^ine est reine 
ehez elle, et vous l'êtes deux fois, roa(}ame, Pfur la no- 
blesse et par la beauté. 

BA^BERISÇ. 

Ce n'est pas cela. C'est que dans ce moment-ci nous 
gommes en train de faire la vendange. 
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ROSKMBERG. 

Oui, vraiment, j'ai vu en passant sur ces collines quan- 
tité de paysans. Cela ressemble à une fête, et vous recevez 
Sîins doute, à cette occasion, les hommages de vos vas- 
saux. Ils doivent être heureux puisqu'ils vous appartien- 
nent. 

BARBERINE. 

Oui, mais ils sont bien tourmentants... il me faut aller 
aux champs toute^ la journée pour faire rentrer le maïs 
et les foins tardifs. 

ROSlîtfBERG, à part. 

Si elle me répond sur ce ton, cela va être bien peu poé- 
tique. 

BARBERINE, de même. 

S'il persiste dans ses compliments, cela pourra être di- 
vertissant. 

ROSEMBERG. 

J'avoue, comtesse, qu'une chose m'étonne. Ce n'est pas 
de voir une noble dame veiller au soin de ses domaines; 
mais j'aurais cru que c'était de plus loin. 

BARBERINE. 

Je conçois cela. Vous êtes de la cour, et les beautés 
d'Albe Royale ne promènent pas dans l'herbe leurs sou- 
liers dorés. 

ROSEMBERG. 

Cest vrai, madame, et ne trouvez-vous pas que cette 
vie toute de plaisir, de fêtes, d'enchantements et de ma- 
gnificence, est une chose vraiment admirable? Sans vou- 
loir médire des vertus champêtres, la vraie place d'une 
jolie femme n'est-elle pas là, dans cette sphère brillante? 
Regardez votre miroir, comtesse. Une jolie femme n'est- 
elle pas le chef-d'œuvre de la création, et toutes les ri- 
chesses du monde ne sont-elles pas faites pour l'entourer, 
pour l'embellir, s'il était possible? 

BARBERINE. 

Oui, cela peut plaire, sans doute. Vos belles dames ne 
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voient ce pauvre monde que du haut de leur palefroi, ou 
si leur pied se pose à terre, c'est sur un carreau de ve- 
lours. 

ROSEMBERG.. 

Oh ! pas toujours. Ma tante Béatrice va aussi comme 
VOUS dans les champs. 

BÂRBERINE. 

Ah! votre tante est bonne ménagère? 

ROSEMBERG. 

Oui, et bien avare, excepté pour moi, car elle me don- 
nerait ses coiffes. 

BARBERINE. 

En vérité? 

ROSEMBERG. 

Oh ! certainement; c'est d'elle que me viennent prescpic 
tous les bijoux que je porte. 

BARBERINE, à part. 

Ce garçon-là n'est pas bien méchant. 

(Haut.) 

J'aime fort les bonnes ménagères, vu que j'ai la préten- 
tion d'en être une moi-même. Tenez, vous en voyez la 
preuve. 

ROSEMBERG. 

Qu'est-ce que cela? Dieu me pardonne, une quenouille 
et un fuseau. 

BARBERINE. 

Ce sont mes armes. 

ROSEMBERG. 

Est-ce possible? quoi ! vous cultivez ce vieux métier de 
r»os grand'mères? vous f^ongez vos belles mains dans cette 
lilasse? 

BARBERINE. 

Je tâche qu'elfes se reposent le moins possible. Est-ce 
que votre tante ne file pas? 

37 
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ROSEMBERG. 

Mais ma tante est vieille, madame; il n'y a que les 
vieilles femmes qui filent. 

BARBERINE. 

Vraiment! en êtes-vous bien sûr? Je ne crois pas qu'il 
en doive être ainsi. Ne connaissez-vous pas cette an- 
cienne maxime, que le travail est une prière? Il y a long- 
temps qu'on a dit cela. Eh bien I si ces deux choses se 
ressemblent, et elles peuvent se ressembler devant Dieu , 
n'est-il pas juste que la tâche la plus dure soit le partage 
des plus jeunes? N'est-ce pas quand nos mains sont vives, 
alertes et pleines d'activité qu'elles doivent tourner le fu- 
seau? Et lorsque l'âge et la fatigue les forcent un jour de 
s'arrêter, n'est-ce pas alors qu'il est temps de les jomdre, 
en laisfsant faire le reste à la suprême bonté ? Croyez-moi, 
seigneur Rosemberg, ne dites pas de mal de nos que- 
nouilles, non pas même de nos aiguilles; je vous le répète, 
ce sont nos armes. Il est vrai que vous autres hommes, 
vous en portez de plus glorieuses, mais celles-là ont aussi 
leur prix; voici ma lance et mon épée. 

(Elle montre la quenouille et le fuseau.) 
ROSEMBERG, à part. 

Le sermon n'est pas mal tourné, mais me voilà loin de 
mon pari. Tâchons encore d'y revenir. 

(Haut.) 

Il n'est pas possible, madame, d'être contredit quand on 
dit si bien. Mais vous permettrez, s'il vous plaît, armes 
pour armes, que je préfère les nôtres. 

BARBERINE. 

Les combats vous plaisent, à ce que je vois? 

ROSEMBERG. 

Le demandez-vous à un gentilhomme? Hors la guerre 
et l'amour, qu'a-t-il à faire au monde? 

BARBERINE. 

Vous avez commencé bien jeune. Expliquez-moi donc 
une chose. Je n'ai jamais bien compris qu'un homme. 
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couvert de fer, puisse diriger aisément un cheval qui en 
(»st aussi tout caparaçonné. Ce bruit de ferraille doit être 
assourdissant, et vous devez être là comme dans une 
prison. 

' ROSEMBERG, à part. 

Je crois qu'elle cherche à me dérouter. 

(Haut.) 

Un bon cavalier ne craint rien, s'il porte la couleur de sa 
(lame. 

BARBERINE. 

Vous êtes brave, à ce qu'il paraît? Aimez-vous beau- 
coup votre tante? 

ROSEMBERG. 

De tout mon cœur, d'amitié s'entend, car pour Famour 
r/est autre chose. 

BARBERINE. 

On n'a pas d'amour pour sa tante. 

ROSEMBERG. 

Je n'en saurais avoir pour qui que ce soit, hormis pour 
une seule personne. 

BARBERINE. 

Votre cœur est pris? 

ROSEMBERG. 

Oui, madame, depuis peu de temps, mais pour toute 
ma vie. 

BARBERINE. 

C'est sûrement quelque jeune (ille que vous avez des- 
sein d'épouser. 

ROSEMBERG. 

Hélas! madame, c'est impossible. Elle est jeune et 
belle, il est vrai, et elle a toutes les qualités qui peuvent 
faire le bonheur d'un époux, mais ce bonheur ne m'est 
pas réservé ; sa main appartient à un autre. 

% 

BARBERINE. 

Cela est fâcheux, il faut en guérir. 
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ROSEMBERG. 

Ah! madame, il faut en mourir! 

BAR SERINE. 

Bah ! à votre âge ! 

BOSESTRERG. 

Comment! à mon âge? Étes-vous donc tant plus âgée 
que moi? 

BARBERINE. 

Beaucoup plus. Je suis raisonnable. 

ROSEMBERG. 

Je rétais aussi avant de Tavoir vue ! — Ah ! si vous saviez 
qui elle est! Si j'osais prononcer son nom devant vous... 

BARBERINE. 

Est-ce que je la connais? 

ROSEMBERG. 

Oui, madame ! — et puisque mon secret vient de m'é- 
chapper à demi, je vous le confierais tout entier, si vous 
me promettiez de ne pas m'en punir. 

BARBERINE. 

Vous en punir? à quel propos? je n'y suis pour rien, 
j'imagine? 

ROSEMBERG. 

Pour plus que vous pensez, madame, et si j'osais... 

SCÈNE VI. 
Les mêmes, KALÉKAIRI. 

ROSEMBERG, à part. 

Peste soit de la petite barbarosque! j'avais eu tant de 
peine à en arriver là! 

KALÉRAIRI. 

Le portier L'Uscoque est venu pour dire qu'il y avait sur 
la route beaucoup de chariots. 

BARBERINE. 

Qu'est-ce que c'est? 
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KALÉKAIRl. 

Je puis le dire à vous seule. 

BARBERINE. 

Approche. 

ROSEMBERG, à part. 

Quel mystère ! Encore des légumes! Voilà une chiilc- 
laine terriblement bourgeoise! 

KALÉKAIRl, bas à sa maîtresse. 

11 n'y a point de chariots. Rosembei^ a encore donni' 
beaucoup d'or au portier L'Uscoque. . 

BARBERINE, bas. 

Pourquoi faire, et sous quel prétexte ? 

KALÉKAIRl, de même. 

Il a demandé qu'on le fasse entrer secrètement chez la 
maîtresse. 

BARBERINE, bas. 

Chez moi, dis-tu? en es-tu sûre? 

KALÉKAIRl, de même. 

L'Uscoque ne voulait rien dire; mais Kalékairi Ta grisé, 
et il lui a tout raconté. 

BARBERINE, regardant Rosemberg. 

Vraiment, cela est incroyable! 

ROSEMBERG, à part. 

Quel singulier regard jette-t-elle donc sur moi? 

BARBERINE, de même. 

Est-ce possible? Ce jeune homme un peu fanfaron, il est 
vrai, mais, au fond, d'humeur assez douce et qui sem- 
blait... Cela est bien étrange! 

KALÉKAIRl, bas. 

L'Uscoque dit maintenant que, si la maîtresse le veut, il 
se cachera derrière la porte avec Ludwigle jardinier. Ils 
prendront chacun une fourche, et quand l'autre arrivera... 

BARBERINE, riant. 

Non, je te remercie. Tu en reviens toujours à ta mé- 
thode expéditive. r 

37. 
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KALÉKAIRI. 

Rosemberg a beaucoup de domestiques armés. 

BARBERINE. 

Oui, et nous sommes seules, ou presque seules, dans 
cette maison au fond d'un petit désert. Mais je te dirai 
une chose fort simple — il y a un gardien, ma chère, qui 
défend mieux Thonneur d'une femme que tous les rem- 
parts d'un sérail et tous les muets d'un sultan, et ce gar- 
dien, c'est elle-même. Va, et cependant ne t'éloigne pas. 
— Ëkx)ute! lorsque je te ferai signe par cette fenêtre... 

(Elle lui parle à Poreille.) 
KALEKAIRI. 

Ce sera £ait. 

(Elle sort.) 

SCÈNE VU. 

BARBERINE, ROSEMBERG. 

BARBERINE. 

Eh bien, seigneur, à quoi songez-vous? 

ROSEMBERG. 

J'attendais de savoir si je dois me retirer. 

- BARBERINE. 

N'étiez-vous pas en train de me faire une confidence? 
Cette petite 011e est venue mal à propos. 

ROSEMBERG. 

Oh! oui. 

•BARBERINE. 

Eh bien, continuez. 

ROSEMBERG. 

Je n'en ai plus le courage, madame. Je ne sais comment 
j'avais pu oser... 

BARBERINE. 

Et vous n'osez plugj? Vous me disiez, je crois, que vous 




ACTE III, SCÈNE VU. 439 

aviez de Tamour pour une femme qui est mariée à l'un de 
vos amis? 

ROSEMBERG. 

Un de mes amis! je n'ai pas dit cela. 

BARBERINE. 

Je croyais l'avoir entendu. Mais êtes-vous sûr que j'aie 
mal compris? 

ROSEMBERG, à part. 

Que veut-elle dire? Ce regard si terrible me semble à 
présent singulièrement doux. 

BARBERINE. 

Eh bien, vous ne répondez pas? 

ROSEMBERG. 

Ah, madame!... Si vous avez pénétré ma penséo... . 

BARBERINE. 

Est-ce une raison pour ne pas la dire? 

ROSEMBERG. 

Non. Je le vois ! vous m'avez deviné. Ces beaux yeux 
ont lu dans mon cœur, qui se trahissait malgré moi. Je ne 
saurais vous cacher plus longtemps un sentiment plus 
fort que ma raison, plus puissant même que mon respect 
pour vous. Apprenez donc à la fois, comtesse, et ma 
souffrance et ma folie. Depuis le premier jour où je vous 
ai vue, j'erre autour de ce château, dans ces montagnes 
désertes!... L'armée, la cour ne sont plus rien pour moi; 
j'ai tout quitté dès que j'ai pu trouver un prétexte pour 
approcher de vous, ne fût-ce qu'un instant. Je vous aime, 
je vous adore! voilà mon secret, madame; avais-jetorl 
de vous supplier de ne pas m'en punir? 

(Il met un genou eu terre.) 
BARBERINE, à part. 

Il ne ment pas mal pour son âge. 

(Haut.) 

Vous aviez, dites-vous, la crainte d'être puni. — N'aviez- 
vous pas celle de m'oflenser? 
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R0SEMBER6 , se levant. 

En quoi Tamour peut-il être une offense? Qui est-ce of- 
fenser que d'aimer? 

BARBERINE. 

Dieu, qui le défend! 

ROSEMBERG. . 

Non, Barberine! puisque Dieu a fait la beauté, com- 
ment peut-il défendre qu'on l'aime? C'est son image la 
plus parfaite. 

BARBERINE. 

Mais si la beauté est Timage de Dieu, la sainte foi ju- 
rée à ses autels n'est-elle pas un bien plus précieux? 
S'est-il contenté de créer, et n'a-t-il pas, sur son œuvre cé- 
leste, étendu la main comme un père, pour tléfendre et 
^ pour protéger? 

ROSEMBERG. 

Non ! quand je suis ainsi près de vous, quand ma main 
tremble en touchant la vôtre, quand vos yeux s'abaissent 
sur moi avec ce regard qui me transporte, non ! Barbe- 
rine, c'est impossible; non. Dieu ne défend pas d'aimer. 
Hélas! point de reproches, je ne... 

BARBERINE. 

Que vous me trouviez belle, et que vous nie le disiez, 
cela ne me fâche pas beaucoup. Mais à quoi bon en dire 
davantage? le comte Ulric est votre ami. 

ROSEMBERG. 

Qu'en sais-je? Que puis-je vous répondre? De quoi 
puis-je me souvenir près de vous? 

BARBERINE. 

Quoi ! si je consentais à vous* écouter, ni l'amitié, ni la 
crainte de Dieu, ni la confiance d'un gentilhomme qui 
vous envoie auprès de moi, rien n'est capable de vous 
faire hésiter? 

ROSEMBERG. 

Non, sur mon âme, rien au monde. Vous êtes si beUe^ 
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Barberine! vos yeux sont si doux, votre sourire est le 
bonheur lui-même ! 

BARBERINE. 

Je vous l'ai dit, tout cela ne me fâche pas. Mais pour- 
quoi prendre ainsi ma main ? Dieu ! il me semble que 
si j'étais homme, je mourrais plutôt que de parler d'a- 
mour à la femme de mon ami. 

ROSEMBERG. 

Et moi, je mourrais plutôt que de cesser de vous parler 
d'amour. 

BARBERINE. 

Vraiment! sur votre honneur, cela est voire sentiment? 

(Elle fait un signe par la fenètii.) 
ROSEMBERG. 

Sur mon âme, sur mon honneur! 

BARBERINE. 

Vous trahiriez de bon cœur un ami? 

ROSEMBERG. 

Oui, pour vous plaire, pour un regard de vous. 

(On entend sonner une cloche.) 
BARBERINE. 

Voici la cloche qui m'avertit de descendre. 

ROSEMBERG. 

ciel ! vous me quittez ainsi? 

BARBERINE. 

Que vous dirais-je ? voici Kalékairi. 

SCÈNE VIII. 
Les mêmes, KALÉKAIHI. 
ROSEMBERG, à part. 

Encore cette Croate! cette Transylvaine! 

KALÉKAIRI. 

Les fermiers disent qu'ils attendent. 
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BARBEKINE. 

J'y vais. 

ROSEMBEllG, bas à Baibcrine. « 

Hé! quoi ! sans une [larole...? sans un regard qui m'ap- 
prenne mon sort? 

BARBERINE. 

Je crois que vous êtes un grand enchanteur, car il e£'^ 
impossible de vous garder rancune. Mes fermiers vont w 
mettre à table; attendez-moi ici un instant. Je me délivre 
d'eux , et je reviens. — Allons, Kalékairi, allons 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi ne veut pas dîner. 

ROSEMBERC, à pari. 

Elle veut rester, la petite Éthiopienne! 

(Haut.) 

Comment, mademoiselle, vous n'avez pjis faim? 

KALÉKAIRI. 

Non, je ne veux pas. Ils vous ont placé une cloche, tout 
au haut d'une grosse tour, et quand cette machine sonne, 
il faut que Kalékairi mange. Mais Kalékairi ne veut pas 
manger; Kalékairi n'a pas d'appétit. 

BARBERINE, riant. 

Viens, mon enfant, tu feras comme tu voudras, mais 
j'ai besoin de toi. • 

(A part.) 

Je crois, en vérité, qu'elle serait capable de me surveiller 
aussi moi-même. 

SCÈNE IX. 

ROSEMBERG, seul. 

Elle va revenir! elle me dit de l'attendre pendant 
qu'elle va éloigner tout son monde! Peut-elle me faire 
mieux entendre que je ne Uii ai pas déplu? Que dis-je? 
n'est-ce pas m'a vouer qu'elle m'aime? n'est-ce pas là le 
plus piquant rendez-vous?... Parbleu ! j'étais bien bon 
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de me creuser la tête et de dépenser mon argent pour 
imiter ce sot de Jacliimo ! C'est bien la peine de s'aller ca- 
cher, lorsque, pour vaincre, on a qu'à paraître ! Il est vrai 
que je ne m'attendais pas, en conscience, à me faire écou- 
ter si vite. fortune! quelle bénédiction! non, je ne m'y 
attendais pas. Cette lière comtesse, ce riche enjeu! tout 
cela gagné en si peu de temps! Qu'il avait raison ce cher 
Uladislas î Je vais donc l'entendre me parler d'amour ! 
car ce sera son tour à présent ! elle ! Barberine ! ô beauté ! 
ô joie ineffable ! Je ne saurais demeurer en repos ; il faut 
pourtant un peu de patience. 

(Il s*asseoit.) 

En vérité, c'est une grande misère que cette fragilité 
des femmes. Conquise si vite ! est-ce que je l'aime? non, 
je ne l'aime pas. Fi donc! trahir ainsi un mari si plein de 
droiture et de confiance ! Céder au premier regard amou- 
reux d'un inconnu ! que peut-on faire de cela? J'ai autre 
chose en tête que de rester ici. — Qui maintenant me résis- 
tera? Déjà je me vois arrivant à la cour, et traversant d'un 
pas nonchalant les longues galeries. Les courtisans s'écar- 
tent en silence, les femmes chuchotent; le riche enjeu 
est sur la table, et la Reine a le sourire sur les lèvres. 
Quel coup de liiet, Rosemberg! Ce que c'est pourtant que 
la fortune] Quand je pense à ce qui m'arrive, il me sem- 
ble rêver. Non, il n'y a rien de tel que l'audace. — Il me 
semble que j'entends du bruit Quelqu'un monte l'esca- 
lier; on s'approche, on monte à petits pas. Ah! comme 
mon cœur palpite ! 

(Les fenêtres se ferment, et on entend au dehors le bruit de 
plusieurs verroux.) 

Qu'est-ce que cela veut dire? Je suis enfermé. On ver- 
rouille la porte eu dehors. Sans doute, c'est quelque pré- 
caution de Barberine ; elle a peur que pendant le dîner 
quelque domestique n'entre ici. Elle aura envoyé sa ca- 
mériste fermer sur moi la porte, jusqu'à ce qu'elle puisse 
s'échapper! Si elle allait ne pas venir! s'il arrivait unob- 




AU BARBERINE. 

stade imprévu! Bon, elle me le ferait dire. Mais qui 
marche ainsi dans le corridor? On vient ici... C'est Bar-r 
berine, je reconnais son pas. Silence ! il ne faut pas ici 
nous donner l'air d'un écolier. Je veux composer mon 
visage... celui à qui de pareilles choses arrivent n'en doit 
pas paraître étonné. 

(Un guichet s^ouTre dans la raaraille.) 
BARBERINE, en dehors, pariant par le gaichet. 

Seigneur Rosemberg, comme vous n'êtes venu ici que 
pour commettre un vol, le plus odieux et le plus digne 
de châtiment, le vol de l'honneur d'une femme, et comme 
il est juste que la pénitence soit proportionnée au crime, 
vous êtes emprisonné comme un voleur. 11 ne vous sera 
fait aucun mal, et les gens de votre siiite continueront à 
être bien traités. Si vous voulez boire et manger, vous n'a- 
vez d'autre moyen que de faire comme ces vieilles femmes 
que vous n'aimez pas, c'est-à-dire de filer. Vous avez là, 
comme vous savez, une quenouille et un fuseau, et vous 
pouvez avoir l'assurance que Tordinaire de vos repas sera 
scrupuleusement augmenté ou diminué, selon la quantité 
de fil que vous filerez. 

(Elle ferme le guichet.) 
ROSEMBERG. 

Est-ce que je rêve? Holà! Barberine! holà! Jean! holà! 
Albert! Qu'est-ce que cela signifie? La porte est comme 
murée ; on l'a fermée avec des barres de fer — les fenê- 
tres sont grillées, et le guichet n'est pas plus grand que 
mon bonnet. Holà ! quelqu'un ! ouvrez, ouvrez, ouvrez ! 
c'est moi,Rosemberg, je suis enfermé ici. Ouvrez! qui 
vient m'ouvrir? Y a-t-il ici quelqu'un?... Je prie qu'on 
m'ouvre, s'il vous plaît. Hé ! le gardien, êtes-vous là? 
ouvrez-moi, monsieur, je vous prie. Je veux faire signe 
par la croisée. Hé ! compagnon, venez m'ouvrir — il ne 
m'entend pas — ouvrir, ouvrir, je suis enfermé. Cette 
chambre est au premie»* ^taee. — Mais qu'est-ce donc ? 
on ne m'ouvrira pas ! 



N 



ACTE HT, SCENE iX. 445 

BARBERINE, ouvrant le guichet. 

Seigneur , ces cris ne servent de rien. Il commence à se 
faire tard ; si vous voulez souper, il est temps de vous 
mettre i filer. 

(Elle ferme le guichet.) 
ROSEMBERG. 

Hé! bon ! c'est une plaisanterie. L'espiègle veut me pi- 
quer au jeu par ce joyeux tour de malice. On m'ouvrira 
dans un quart d'heure; je suis bien sot de m'inquiéter. 
Oui, sans doute, ce n'est qu'un jeu; mais il me semble 
qu'il est un peu fort, et tout cela pourrait me prêter un 
personnage ridicule. Hum ! m'enfermer dans une tou- 
relle ! TYaite-t-on aussi légèrement un homme de mon 
rang ? — * Fou que je suis l Cela prouve qu'elle m'aime ! elle 
n'en agirait pas si familièrement avec moi, si la plus douce 
récompense ne m'attendait. Voilà qui est clair; on m'é- 
prouve peut-être, on observe ma contenance. Pour les 
déconcerter un peu, il faut que je me mette à chanter 
gaiement. 

(U chante.) 

Quand le coq de bruyère 
Voit venir le chasseur, 
Holà ! dans la clairière, 
Holà! landerira. 

Oh ! le hardi compère ! 
Franc chasseur, Tarme au poing, 
Holà ! remplis ton verre. 
Holà! landerira. 

KALÉKAIRI, ouvrant le guichet. 

La maîtresse dit, puisque vous ne filez pas, que vous 
vous passerez sans doute de souper, et elle croit que vous 
n'avez pas faim; ainsi je vous souhaite une bonne nuit. 

(Elle ferme le guichet.) 
ROSEMBERG. 

Kalékairi ! écoute donc un peu ! écoute doiic ! ma pe- 

38 
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tite, viens tenir compacte !... Est-ce que je serais pris 
au piège? Voilà qui a l'air sérieux! Passer la nuit ici! 
sans souper ! et justement j'ai une faim horrible ! Qu'est-ce 
que cela veut dire ? une bonne nuit? Combien de temps 
va-t-on donc me laisser ici? Assurément cela est sérieux. 
Mort et massacre ! feu ! sang ! tonnerre ! exécrable Barbe- 
rine! misérable! infâme! bourreau! ^malédiction ! Ah! 
malheureux que je suis! me voilà en prison. On va faire 
murer la porte; on me laissera mourir de faim! c'est une 
vengeance du comte Ulric. Hélas! hélas! prenez pitié de 
moi...! Le comte Uhric veut ma mort^ cela est certain ! sa 
femme exécute ses ordres. Pitié! pitié! je suis mort! je 
suis perdu !... je ne verrai plus jamais mon père> ma pau- 
vre tan le Béatrice! hélas l ah! Dieu! hélas! c'en* est fait 
de moi!... Barberine! madame la comtesse! ma chèro 
demoiselle Kalékairil... rage ! ô feu et flammes ! oh ! si 
j'en sors jamais, ils périront tous de ma main ; je les ac- 
cuserai devant la reine elle-même, comme bourreaux et 
empoisonneurs. Ah ! Dieu ! ah ! ciel! prenez pitié de moi. 

BARBERINE, ouvrant le guichet. 

Seigneur, avant de me coucher, je viens savoir si vous 
avez lilé. 

ROSEMBERG. 

Non, je n'ai pas filé, je ne file point, je ne suis point 
une fileuse. Ah ! Barberine, vous me le payerez ! 

BARBERINE. 

Seigneur, quand vous aurez filé, vous avertirez le soldat 
qui monte la garde à votre porte. 

ROSEMBERG. 

Ne vous en allez point, comtesse. — Au nom du ciel, 
écoutez-moi ! 

BARBERINE. 

Filez,, filez! 

ROSEMBERG. 

Non, par la mort! non, par le sang! je briserai celle 
quenouille. Non, je mourrai plutôt. 
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BARBERINE. 

Adieu, seigneur ! 

ROSEMBERG. 

Encore un mot! ne partez pas. 

BâRBERINE. 

Que voulez-vous? 

ROSEMBERG. 

Mais... mais... comtesse... en vérité... je suis, je... je 
ne sais pas filer. Comment voulez-vous que je file? 

BARBERmE. 

Apprenez. 

(Elle ferme le guichet.) 
ROSEBfBERG. 

Non, jamais je ne filerai, quand le ciel devrait m'écra- 
ser ! Quelle cruauté raffinée, voyez donc cette Barberine ! 
elle était en déshabillé, elle va se mettre au lit, à peine 
vêtue, en cornette, et plus jolie cent fois... Ah! la nuit 
vient; dans une heure d'ici il ne fera plus clair. 

(Il s^asseoit.) 

Ainsi, c'est décidé, il n'en faut pas douter. Non-seule- 
ment je suis en prison , mais on veut m'avilir par le der- 
nier des métiers. Si je ne file, ma mort est certaine. Ah! 
la faim me talonne cruellement. Voilà six heures que je 
n'ai mangé; pas une miette de pain depuis ce matin à dé- 
jeuner. Misérable Uladislas! puisses-tu mourir de faim 
pour tes conseils ! Où diantre suis-je venu me fourrer? 
Que me suis-je mis dans la tête? J'avais bien affaire de ce 
comte Ulric et de sa bégueule de comtesse ! Le beau voyage 
que je fais! J'avais de l'argent, des chevaux, tout était 
pour le mieux; je me serais diverti à la cour. Peste soit 
de l'entreprise! J'aurai perdu mon patrimoine, et j'aurai 
appris à filer!... Le jour baisse de plus en plus, et la faim 
augmente en proportion. Est-ce que je serais réduit à 
filer? Non, mille fois non ! J'aimerais mieux mourir de 
faim comme un gentilhomme. Diable!... vraiment, si je 
ne file pas, il ne sera plus temps tout à l'heure. 

(Il se lève.) 
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Comment est-ce donc lait, cette quenouille? Quelle ma- 
chine diabolique est-ce là? Je n'y comprends rien. Com- 
ment s'y prend-on? Je vais tout briser. Que cela est en- 
tortillé ! Oh, Dieu ! j'y pense, elle me regarde ; cela est 
sûr, je ne filerai pas. 

UNE TOIX, au dehors. 

Qui vive ! 

(Le eouvre-feu sonne.) 
ROSEMBERG. 

Le couvre-feu sonne ! Barberine va se coucher. Les lu- 
mières commencent à s'allumer. Les mulets passent sur 
la route, et les bestiaux rentrent des champs. Dieu! 
passer la nuit ainsi ! là, dans cette prison ! sans feu ! sans 
lumière! sans souper! le froid! la faim! hé! holà! com- 
pagnon, n'y a-t-il pas un soldat de garde? 

BARBERINE, ouvrant le guichet. 

Eh bien? 

ROSEMBERG. 

Je file, comtesse, je file; faites-moi donner à souper. 

SCÈNE X. 

ROSEMBERG, KALÉKAIRL 

KALÉKAIRI, entrant avec deux plats. 

Voilà le souper. R y a des concombres et une salade 
de laitues. 

ROSEMBERG. 

Bien obligé! tu servais d'espion, te voilà geôlière à pré- 
sent! méchante Arabe que tu es! Pourquoi as-tu pris mes 
sequins! 

KALÉKAIRI, mettant une bourse sur la table. 

Maintenant je puis vous les rendre. 

ROSEMBERG. 

Hé! je n'ai que faire d'argent en prison. 

(On entend le son des trompettes.) 
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Qui arrive là? quel est ce bruit? j'entends un fracas de 
chevaux dans la cour. 

KALÉKAIRI. 

C'est la Reine qui vient ici. 

ROSBMBERG. 

La Reine, di&-tu? 

KALÉKAIRI. 

Et le comte Ulric aussi. 

ROSEHBERG. 

Le comte Ulric ! la Reine ! ah ! je suis perdu. Ralékairi, 
fais-moi sortir d'ici. 

KALÉKAIRI. 

Non, il faut que vous y restiez. 

ROSEMBERG. 

Je te donnerai autant de sequins que tu voudras, mais, 
de grâce, laisse-moi sortir. Dis à la sentinelle de me lais- 
ser passer. 

KALÉKAIRI. 

Non. — Pourquoi êtes-vousvenu? 

ROSEMBERG. 

Ah! tu as bien raison. Où est la comtesse? Je veui lui 
demander grâce, où plutôt l'accuser; oui, Taccuseï- de- 
vant la Reine elle-même, car oa n'enferme pas les gens 
de cette facon-là. Où est ta maîtresse ? 

KALÉKAIRI. 

Sur le pas de sa porte, pour recevoir la Reine. 

ROSEMBERG. 

Et que diantre la Reine vient-elle faire ici? 

KALÉKAIRI. 

Kalékairi avait écrit. 

ROSEMBERG. 

A la Reine? 

KALÉKAIRI. 

Non, au comte Ulric. 

ROSEMBERG. 

Et à propos de quoi? 

38. 
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KALÉKAIRI. 

Pour qu'on Vienne ici. 

ROSEMBERG. 

Et qu'on me trouve dans cette caverne? 

KALÉKÂIRI. 

Non. — Kalékairi, quand elle a écrit, ne savait pas 
qu'on vous ferait filer. 

ROSEMBERG. 

Ah ! c'est donc la comtesse toute seule, à qui est venue 
cette gracieuse idée? 

KALEKAIRI. 

Oui, et la comtesse ne savait pas que Kalékaih avait 
écrit, car la comtesse a écrit aussi. 

ROSEMBERG. 

Elle a écrit aussi ! c'est fort obligeant. 

KALÉKAIRI. 

Oui, pendant que vous criiez si fort. Elle allait voir, et 
puis elle revenait. Mais Kalékairi avait écrit longtemps 
auparavant. Kalékairi avait écrit dès que vous lui aviez 
parlé. 

ROSEMBERG. 

Ainsi toi, d'abord, et puis la comtesse! Deux dénon- 
ciations pour une! c'e^t à merveille; j'étais en bonnes 
mains. Ensorcelé par deux démons femelles! 

LA SENTINELLE, sur le pas de la porte. 

Seigneur, vous êtes libre. La Reine va venir. 

ROSEMBERG. 

C'est fort heureux. Adieu, Kalékairi! Dis à ta maî- 
tresse, de ma part, que je ne lui pardonnerai de ma vie, 
et, quant à toi, puissent toutes tes salades... 

KALÉKAIRI. 

Vous avez bien tort, car ma maîtresse a dit qu'elle 
vous trouvait très-gentil; oui, et que vous ne pouviez 
manquer de plaire à beaucoup de dames à la cour, mais 
que pour cette maison, ce n'était pas l'endroit. 
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ROSEAIBERG. 

En vérité' elle a dit cela? Hé bien, Kalékàiri, je crois 
que je lui pardonne. Et pour toi, si tu veux être discrète... 

KALÉKÀIRI. 

Oh! non. 

ROSEUBERG. 

Comment! tu te vantais ce matin... 

KALEKAIRI. 

C'était pour mieux savoir ce soir. Voici la Reine avec 
tout le monde. 

ROSEAIBERG. 

Ah! je suis pris. 

SCÈNE XI. 
Les PRÉCÉDENTS, LA REINE, ULRIC, BARBERINË, 

COURTISANS, etc. 
LA REINE, à Barberine. 

Oui, comtesse, nous avons voulu venir nous-même vous 
rendre visite. 

BARBERINE. 

Notre pauvre maison, madame, n'est pas digne de vous 
recevoir. 

LA REINE. 

Je tiens à honneur d'y être reçue. 

(A Rosemberg.) 

Eh bien, Rosemberg, ton pari? 

ROSEMBERG. 

11 est perdu, madame, comme vous voyez. 

KALEKAIRI, bas à Rosemberg. 

Oui, bien perdu. 

LA REINE. 

Es-tu content de ton voyage? Comment trouves-tu ce 
château? Tu n'oublieras pas, je l'espère, l'hospitalité 
qu'on y trouve? 
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ROSEMBERG. 

Je ne manquerai pas de m'en souvenir^ madame, toutes 
les fois que je ferai quelque sottise. 

KALÉKAIRI, bas à Rosemberg. 

Ce sera souvent. 

LA REINE. 

11 est fâcheux que celle-ci te coûte un peu cher. 

BARBERINE. 

Madame, si Votre Majesté daigne m'accorder une grâce, 
je lui demande de consentir à ce que ce pari soit oublié. 

ULRIC. 

Je le demande aussi, madame. Si j'avais douté du cœur 
de ma femme, je pourrais profiter de cette gageure, et 
me faire payer mon souci ; mais, en conscience, je n'ai 
rien gagné. Voici tout le prix que j'en veux avoir. 

(II donne à sa femme une poignée de main.) 
ROSEMBERG, à part. 

Par mon patron, voilà un digne homme. 

KALÉKAIRI, bas à Rosemberg. 

Vous êtes guéri, n'est-ce pas? 

LA, REINE. 

Que cela vous plaise ainsi, je le veux bien. Mais notre 
parole royale est engagée, et nous ne saurions oublier 
que nous nous sommes portée pour témoin de la querelle. 
Ainsi, Rosemberg, tu payeras. 

ROSEMBERG. 

Madame, l'argent est tout prêt. 

KALÉKAIRI, bas à Rosemberg. 

Que va dire votre tante Béatrice? 

LA REINE. 

Mais vous comprenez, comte Ulric, que si notre justice 
ordonne, que le prix de votre gageure vous soit remis, 
notre pouvoir ne va pas si loin que de vous contraindre à 
laccepter. — Ainsi, Rosemberg, là-dessus, tu feras ta 
cour à la comtesse. 
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ROSEMBBRG. 

De tout mon cœur, madame, et s'il se pouvait... 

LA REINE. 

Un instant. Nous avons appris, de la bouche même de 
la comtesse, le succès de cette aventure; mais ces mes- 
sieurs ne le connaissent pas, et il est juste qu'ils en 
soient instruits^ ayant assisté, comme nous, aux débuts 
de cette entreprise. Voici deux lettres qui en parlent; 
Rosemberg, tu vas nous les lire. 

BARBERINE. 

Ah ! madame ! 

LA REINE. 

Êtes-vous si généreuse? Eh bien, je les lirai moi-même. 
En voici une d'abord, adressée au comte, et qui n'est pas 
longue, car elle ne contient qu'un mot : a Venez. » Si- 
gné : (i Kalékairi. » Qui a écrit cela? 

KALÉKAIRI. 

C'est moi, madame. 

LA REINE. 

Tu as peu et bien dit, c'est un talent rare. Mainte- 
nant, messieurs, voici l'autre. 

(Elle lit.) 

« Mon très-cher et honoré mari, 

« Nous venons d'avoir au château la visite du jeune 
« baron de Rosemberg, qui s'est dit votre ami et envoyé 
« par vous. Bien qu'un secret de cette nature soit ordi- 
« nairement gardé par une femme avec justice, je vous 
« dirai toutefois qu'il m'a parlé d'amour. J'espère qu'à 
c( ma prière et recommandation vous n'en tirerez aucune 
« vengeance, et que vous n'en concevrez aucune haine 
c< contre lui. C'est un jeune homme de bonne famille, et 
« point méchant. Il ne lui manquait que de savoir filer, et 
« c'est ce que je vais lui apprendre. Si vous avez occasion 
« de voir son père à la cour, dites-lui qu'il n'en soit point 
tt inquiet. Il est dans notre grand'salle, au premier étage. 
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« où il a une quenouille avec un fuseau, et il file, ou il va 
t< filer. Vous trouverez extraordinaire que j'aie choisi pour 
« lui cette occupation , mais, comme j'ai reconnu qu'avec 
« de bonnes qualités il ne manquait que de réflexion, j'ai 
« pensé que c'était pour le mieux de lui apprendre ce 
« métier qui lui permettra de réfléchir à son aise, en 
« même temps qu'il peut lui faire gagner sa vie. Vous sa- 
« vez que notre grand'salle est close de vcrroux fort so- 
rt lides; je lui ai dit de m'y attendre, et je l'ai enîermé. 
« 11 y a au mur un guichet fort commode, par lequel on lui 
« passera la nourriture , ce qui fait que je ne doute pas 
« qu'il ne sorte d'ici avec beaucoup d'avantage, et qu'ejn 
« outre, si dans le cours de sa vie quelque malheur ve- 
a nait à Tatteindre, il ne se félicite d'avoir dans les mains 
« un gagne-pain assuré pour ses jours. 
« Je vous salue, vous aime et vous embrasse^ 

« Babberine. » 

Si vous riez de cette lettre, seigneurs chevaliers. Dieu 
garde vos femmes de malencontre! Il n'y a rien de si sé- 
rieux que l'honneur. Comte Ulric, jusqu'à demain nous 
voulons rester votre hôtesse, et nous entendons qu'on publie 
que nous avons fait le voyage exprès, suivie de toute notre 
cour, afin qu'on sache que le toit sous lequel habite une 
honnête femme est aussi saint lieu que l'église, et que les 
rois quittent leurs palais pour les maisons qui sont à Dieu. 
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